

Peter Naglič

MOJE
ŽIVLJENJE
V SVETOVNI
GRANDE
VOJNI
GUERRA
LA MIA
VITA NELLA
GRANDE
GUERRA

1914–1918

Fotodnevnik
Fotodiario
vojaka
di un soldato

Peter Naglič

Moje življenje v svetovni vojni

La mia vita nella Grande Guerra

Fotodnevnik vojaka (1914–1918)

Fotodiario di un soldato (1914–1918)

Peter Naglič

MOJE
ŽIVLJENJE **LA MIA**
V SVETOVNI **VITA NELLA**
VOJNI **GRANDE**
GUERRA

Fotodnevnik
Fotodiario
vojaka
di un soldato

1914-1918



Peter Naglič

Moje življenje v svetovni vojni *La mia vita nella Grande Guerra*
Fotodnevnik vojaka (1914–1918) *Fotodiario di un soldato (1914–1918)*

Uvodno besedilo *Introduzione*
mag. Blaž Vurnik

Spominski zapisi *Ricordi*
Peter Naglič

Spominske zapise uredil *Redazione*
mag. Blaž Vurnik

Transkripcija spominskih zapisov *Trascrizione*
Matjaž Šporar

Urednik *Redattore capo*
Marko Vidic

Prevod *Traduzione*
Ivan Markovič, Patrizia Zonta

Jezikovni pregled slovenskega besedila *Correzione linguistica del testo sloveno*
Renata Vrčkovnik

Fotografije *Fotografie*
Peter Naglič, Matevž Paternoster

Digitalizacija *Digitalizzazione*
Gorazd Knific, Matej Satler, Igor Debeljak

Lastniki slikovnega gradiva *Materiale fotografico*
Mestni muzej Ljubljana Museo civico di Lubiana
Matjaž Šporar, Zmago Tančič

Oblikovanje *Design*
Branka Smodiš

Prelom *Impaginazione*
Vilma Zupan

Izdala in založila *Pubblicazione a cura della casa*
Založba Modrijan, d. o. o. editrice Modrijan s.r.l.
(zanjo Branimir Nešović) (resp. Branimir Nešović)
in Mestni muzej Ljubljana (zanj Blaž Peršin) e del Museo Civico di Lubiana (resp. Blaž Peršin)

Tisk *Stampa*
Impress, d. d.

Naklada *Edizione*
800 izvodov 800 copie
Ljubljana 2007

© Modrijan založba, d. o. o.; Mestni muzej Ljubljana

CIP - Kataložni zapis o publikaciji
Narodna in univerzitetna knjižnica, Ljubljana

929Naglič P."1914/1918"
94(100)"1914/1918"(092)
821.163.6-94"1914/1918"

NAGLIČ, Peter, 1883-1959

Moje življenje v svetovni vojni : fotodnevnik vojaka (1914-1918)
= La mia vita nella Grande Guerra : fotodiario di un soldato
(1914-1918) / Peter Naglič ; [uvodno besedilo, spominske zapise
uredil Blaž Vurnik ; prevod Ivan Markovič, Patrizia Zonta ;
fotografije Peter Naglič, Matevž Paternoster]. - Ljubljana :
Modrijan : Mestni muzej, 2007

ISBN 978-961-241-164-0 (Modrijan)

232996096

II 18 18



N 05 -12- 2007/791

KAZALO INDICE

7

Prva svetovna vojna –
spopad neslutenih razsežnosti *La prima guerra mondiale,
un conflitto di dimensioni inimmaginabili*

14

Ljubljana v prvi svetovni vojni *Lubiana durante la prima guerra mondiale*

17

Ljubljanski grad
v prvi svetovni vojni *Il castello di Lubiana durante
la prima guerra mondiale*

39

Peter Naglič

47

Dnevnik Petra Nagliča *Diario di Peter Naglič*

111

Katalog posnetkov
Petra Nagliča (1914–1918/19) *Catalogo delle fotografie
di Peter Naglič (1914–1918/19)*

Blaž Vurnik

PRVA SVETOVNA VOJNA – SPOPAD NESLUTENIH RAZSEŽNOSTI

Napredek in mir sta bila očitni, a varljivi podobi Evrope v obdobju med Berlinskim kongresom (1878) in začetkom prve svetovne vojne (1914). Spopadi, omejeni na obrobje Evrope (na primer balkanske vojne 1912–13) in na zunajevropske posesti posameznih držav, so opozarjali, da je mir med evropskimi velesilami le začasen. Berlinski kongres, ki naj bi konsolidiral Evropo, je na zemljevid postavil med drugim tudi dve novi nacionalni državi, Nemčijo in Italijo, ki sta se takoj vključili v evropsko in globalno tekmo za prevlado, v kateri so se do tedaj spoprijemali stari evropski imperiji, Avstro-Ogrska, Velika Britanija, Rusija, Francija in Turčija. To je bil čas močne diplomacije na evropski ravni, ki je pomirjala konflikte in s številnimi javnimi in tajnimi sporazumi med državami pletla zapletene mreže zavezništev in nasprotij. Čeprav je bilo to obdobje miru, so se države pripravljale na vojno. Snovale so vojaške načrte, obrambne in napadalne, ter razvijale orožno industrijo, ki je postajala ena pomembnejših vej industrije. V industrijskih objektih po vsej Evropi so gradili velike vojaške ladje, podmornice, letala, topove do takrat neprimerljivih mer in razvijali nova orožja neslutenih zmožnosti. Interesi posameznih držav in vladarskih hiš, želje po pridobivanju novih možnosti v modernizacijski tekmi so sprožali nova in nova vprašanja in konflikte. Ko je izbruhnila vojna, so vse strani napovedovale dolgo pričakovane koristi, ki jih ni bilo mogoče doseči v miru. Nobena od teh držav pa ni pričakovala in se tudi ni pripravila na spopad takšnih razsežnosti,

Blaž Vurnik

LA PRIMA GUERRA MONDIALE, UN CONFLITTO DI DIMENSIONI INIMMAGINABILI

Tra il Congresso di Berlino (1878) e la prima guerra mondiale (1914), l'Europa sembrava un'oasi di pace e di sviluppo, ma era un'immagine ingannevole. I primi conflitti, in un primo momento limitati ai margini dell'Europa (ad esempio le guerre dei Balcani 1912–13) e l'espansione di alcuni Paesi fuori dal vecchio continente facevano però presagire, che la pace tra le potenze europee era solo provvisoria. Il Congresso di Berlino, che avrebbe dovuto consolidare l'Europa, aveva invece disegnato sulla carta geopolitica del vecchio continente, due nuovi stati nazionali: la Germania e l'Italia. I due stati si inserirono immediatamente nella gara per il predominio in Europa e nel mondo, dove un tempo si scontravano solo i vecchi imperi: l'Austria-Ungheria, la Gran Bretagna, la Russia, la Francia e la Turchia. Era il tempo delle grandi diplomazie, che sedavano i conflitti e, grazie ai molteplici accordi pubblici e segreti, tessevano complicate trame di alleanze. Nonostante fosse un periodo di pace, tutti si stavano preparando alla guerra. Si covavano progetti militari, di difesa e di offesa e si sviluppava la propria industria militare, che diventava l'attività economica più importante. In tutta Europa si costruivano grandi navi militari, sottomarini, aerei e cannoni di dimensioni fino ad allora inimmaginabili. Gli interessi dei singoli stati e delle case reggenti, le ambizioni di vantaggiarsi nella corsa alla modernizzazione, ponevano nuovi quesiti e aprivano nuovi conflitti. Allo scoppio della guerra, tutte le parti contavano di trarne profitti da lungo desiderati e impossibili da ottenere in tempo di pace. Nessuno però era preparato ad uno scontro

takšnega opustošenja in toliko smrti. Vojaki, ki so se poleti 1914 podali na fronte, naj bi bili do božiča doma. Zgodilo pa se je, do so se tisti, ki so preživeli, vrnili domov šele čez dobra štiri leta in pol.

Prva svetovna vojna je prinesla prvi globalni spopad v zgodovini človeštva. Prav tako je vojna prvič potekala v tako velikem obsegu, da so bili tako rekoč vsi razpoložljivi viri, od surovin, industrije do ljudi, namenjeni vojskovanju in oskrbi bojišč. V tem smislu je bila prva svetovna vojna totalna vojna. Tudi samo bojevanje je bilo v marsičem novost. Vojna se je odvijala na frontah, ki so predstavljale stotine kilometrov dolge pasove strelskih jarkov in različne obrambne ter ofenzivne naprave. Za vojaka je bila lopata skorajda pomembnejši kos opreme kakor puška. Čeprav je bil top še vedno glavno in odločajoče orožje te vojne, so bila premierno na bojiščih predstavljena nova orožja, na primer mitraljez in bojni strupi, ki so smrti na bojišču priskrbeli nov, še strašnejši obraz. Blato, lakota, bolezen in nenehen vonj po smrti v zraku so bili vsakdan vojakov na frontah. Tisti, ki so se vrnili domov, so pripovedovali zgodbe, ki jih od njihovih potomcev poslušajo še današnje generacije. Obračuni bitk v prvi svetovni vojni so vključevali več deset tisoč ali celo sto tisoč in več padlih vojakov v nem ali nekaj dneh. Tem je treba prištetи še stotisoče ranjencev, vojnih ujetnikov in beguncev, ki so se znašli v taboriščih v zaledjih front na vseh straneh.

Atentat na avstrijskega prestolonaslednika Franca Ferdinanda v Sarajevu 28. junija 1914 ni imel veliko skupnega z razvojem evropskih politik. Bil je delo mladega Gavrila Principa, ki ga je gnala predvsem želja po uveljavitvi v skupini Mlada Bosna. Ta je združevala mlade in vročekrvne, predvsem pa protiavstrijsko razpoložene posameznike iz Bosne in Hercegovine. Avstrijske oblasti so za zaroto obtožile Srbijo in ji postavile ultimat, ki bi močno okrnil suverenost srbskih preiskovalnih institucij in tako tudi same države. Mesec dni za tem je Avstro-Ogrska uradno napovedala vojno Srbiji. Tej so sledile vojne napovedi po vsej Evropi. V naslednjih mesecih sta si nasproti stala dva tabora zaveznišev, ki sta se oblikovala že pred vojno: med antantnimi silami so bile Francija, Velika Britanija, Rusija in Srbija,

di tale mole, con tali perdite in materiali e vite umane. I soldati che, nell'estate del 1914, andavano al fronte, contavano di tornare a casa per Natale. Accadde però che i sopravvissuti rientrarono a casa solo dopo quattro anni e mezzo.

La prima guerra mondiale fu il primo scontro globale nella storia dell'umanità. La guerra si estese a tali dimensioni che tutte le risorse, le materie prime, l'industria e gli uomini, furono al servizio della guerra e dei rifornimenti per i campi di battaglia. In tal senso, la prima guerra mondiale fu una guerra totale. Anche i combattimenti per molti versi, furono una novità. La guerra si combatteva sui fronti che erano formati da centinaia di chilometri di trincee e innumerevoli macchine da guerra. Per il soldato, l'attrezzo più importante era la pala, forse anche più del fucile. Anche se il cannone era pur sempre l'arma principale e decisiva, sui campi di battaglia furono usate per la prima volta delle armi nuove come la mitragliatrice e i gas velenosi, quest'ultimi conferivano alla morte un volto nuovo e ancora più terribile. I soldati al fronte conoscevano soltanto il fango, la fame, le malattie e l'interminabile odore di morte. Chi tornava a casa, raccontava storie che si tramandavano per generazioni e che si raccontano ancora oggi. Nelle battaglie della prima guerra mondiale si contavano oltre diecimila o anche centomila e più caduti in uno o pochi giorni. A questi si aggiungono le diverse migliaia di feriti, prigionieri di guerra e profughi nei campi di concentramento dietro le linee del fronte.

L'attentato di Sarajevo del 28 luglio 1914 all'erede al trono austriaco l'arciduca Francesco Ferdinando, non aveva molto in comune con lo sviluppo della politica europea. L'assassinio, avvenuto per mano del giovane studente bosniaco Gavrilo Princip, fu mosso dal desiderio di imporsi nell'organizzazione Mlada Bosna (Giovane Bosnia) dove si trovavano i giovani che erano contrari al dominio austriaco in Bosnia ed Erzegovina. Le autorità austriache accusarono la Serbia di cospirazione e le imposero un ultimato, che avrebbe limitato fortemente l'indipendenza delle indagini come pure dello stesso governo serbo. Un mese dopo, l'Impero austro-ungarico dichiarò guerra alla Serbia. A questa, seguirono

med centralnimi pa Nemčija, Avstro-Ogrska in Turčija. Maja 1915 se je antantnim silam pridružila še Italija, čez dve leti pa so Nemčiji napovedale vojno še Združene države Amerike. V prvem letu vojne so se v Evropi vzpostavila bojišča na Balkanu, na vzhodu in na zahodu Evrope ter v Turčiji. Z vstopom Italije v vojno je nastalo novo bojišče, ki se je raztezalo od južne Tirolske prek Dolomitov, Karnijskih Alp do Julijskih Alp in Posočja. Najhujši boji so se odvijali prav v Posočju, zato je to bojišče postalno znano kot soška fronta.

Pred vojno je bila Italija v skladu s sporazumi in z zavezništvom del centralnih sil. Vendar je 26. aprila 1915 sklenila z Veliko Britanijo, Francijo in Rusijo tajni sporazum, v katerem se je obvezala, da se bo odrekla nevtralnosti in Avstro-Ogrski napovedala vojno. V zameno so ji bila obljubljena nekatera ozemlja Avstro-Ogrske: Trentino, Južna Tirolska, Gorica z Goriško, Trst, Istra, otoka Lošinj in Cres z okoliškimi otoki, Zadar ter deli Dalmacije, pristanišče Valona v Albaniji, sicer pa protektorat nad Albanijo, Dodekaneško otočje v Egejskem morju ter del nemškega kolonialnega imperija. 23. maja istega leta je Italija napovedala vojno Avstro-Ogrski. Avstrija ni bila nepripravljena, saj je vedela za tajne pogovore med Italijo in antanto, zato je italijanska vojska

dichiarazioni di guerra in tutta Europa. Nei mesi successivi si trovarono di fronte due alleanze formatesi già prima della guerra: le forze dell'Intesa erano formate da Francia, Gran Bretagna, Russia e Serbia mentre gli Imperi centrali erano la Germania, l'Austria-Ungheria e la Turchia. Nel maggio del 1915, alle forze dell'Intesa si alleò l'Italia e due anni più tardi anche gli Stati Uniti d'America dichiararono guerra alla Germania. Durante il primo anno di guerra si combatté nei Balcani, nell'Europa dell'est e dell'ovest e in Turchia. Con l'entrata in guerra dell'Italia, si aprì un nuovo fronte che andava dal Sud del Tirolo, attraverso le Dolomiti e le Alpi Carniche, fino alle Alpi Giulie e all'Isontino. Le battaglie più crudeli si svolsero proprio sul fronte dell'Isonzo.

Prima dell'inizio della guerra, l'Italia, per gli accordi e alleanze pattuite, faceva parte delle forze centrali. Il 26 aprile del 1915, firmò un accordo segreto (il Patto di Londra) con la Gran Bretagna, la Francia e la Russia dove si impegnò a rinnegare la propria neutralità e a dichiarare guerra all'Austria-Ungheria. In cambio, in caso di vittoria, avrebbe ottenuto alcuni territori austroungarici: il Trentino e l'Alto Adige fino al Brennero, Gorizia ed il Goriziano, Trieste, l'Istria, le isole di Lussino e Cherso con le isole limitrofe, Zara e parte della Dalmazia, il porto di Valona in Albania e inoltre il protettorato sull'Albania, del Dodecaneso nell'Egeo e parte dell'impero coloniale tedesco. Il 23 maggio dello stesso anno l'Italia dichiarò guerra all'Austria-Ungheria. Ma l'Austria non fu colta alla sprovvista, era infatti a conoscenza degli accordi segreti tra l'Italia e l'Intesa e perciò all'inizio dei combattimenti l'esercito italiano riuscì a conquistare solo una minima parte di territorio e il fronte si fermò sull'arco aplino. La caratteristica geografica del

territorio diede ai combattimenti su questo fronte un significato particolare. Per i soldati combattere in alta montagna voleva dire dover sopportare il freddo invernale e riuscire in vere arrampicate alpinistiche; inoltre significava anche pericolo di schegge che rimbalzavano dalle rocce agli scoppi delle granate. In ben undici offensive, l'esercito

Osmrtnica
Italije ob
priključitvi
antantnemu
taboru 1915,
dopisnica.
Annuncio di
morte dell'Italia
a seguito dell'
adesione alle
forze dell'Intesa,
cartolina
posta, 1915.



v začetku spopadov zasedla le malo ozemlja, fronta pa se je skoraj na vsej črti ustalila v visokogorju. Prav ta geografska značilnost ozemlja je bojišču dala svojevrsten pomen. Bojevanje v visokogorju je za vojake pomenilo prenašanje neznačilnega zimskega mraza, doseganje pravih alpinističnih podvigov, predvsem pa nevarnost

odkruškov skal ob eksplozijah topovskih granat. Italijanska vojska je v enajstih ofenzivah poskušala prebiti avstro-ogrške obrambne položaje, a pomembnejših uspehov razen zasedbe Gorice ni imela. Spopadi na tem bojišču so bili večinoma spopadi za vrhove gora in posamezne doline, kjer sta se sovražni vojski občasno izmenjevali. Sredi leta 1917 je bila avstro-ogrška obramba že močno oslabljena in v precejšnji nevarnosti, da bi jo Italijani ob naslednjem spopadu dejansko prebili. Avstro-ogrško vojaško poveljstvo je zato za pomoč prosilo Nemčijo, ki je nato na soško bojišče poslala kar 15 divizij

italiano tentò di sfondare le linee di difesa austroungariche ma senza maggiori successi, eccetto l'occupazione di Gorizia. Le battaglie



su questo fronte erano in gran parte lotte per la conquista delle montagne e di singole valli, dove i due eserciti avevano fortuna alterna. Alla metà del 1917 la difesa austroungarica era allo stremo delle forze e correva il pericolo di essere sfondata in un prossimo attacco italiano. I capi dell'esercito austro-ungarico chiesero aiuto alla Germania che inviò sul fronte dell'Isonzo

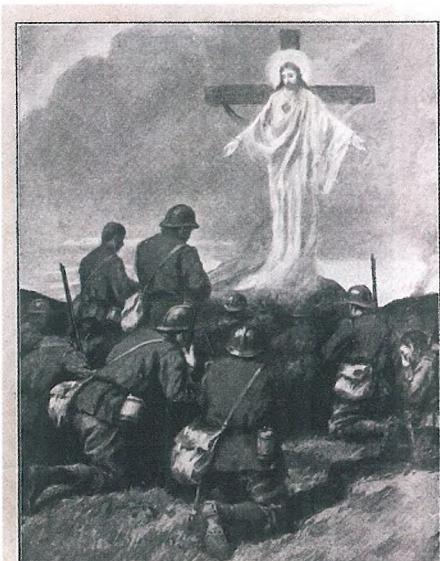
štirinajste armade. 24. oktobra 1917 se je začel napad, znan kot preboj ali celo čudež pri Kobaridu, ki so ga vodile nemške sile. Štiriurnemu topovskemu obstrljevanju, med katerim so bile izstreljene tudi granate s smrtonosnim plinom, je sledil splošni napad, ki je v naslednjih dveh tednih in pol italijanske sile potisnil skoraj sto kilometrov globoko v severno Italijo vse do reke Piave. Tam se je fronta



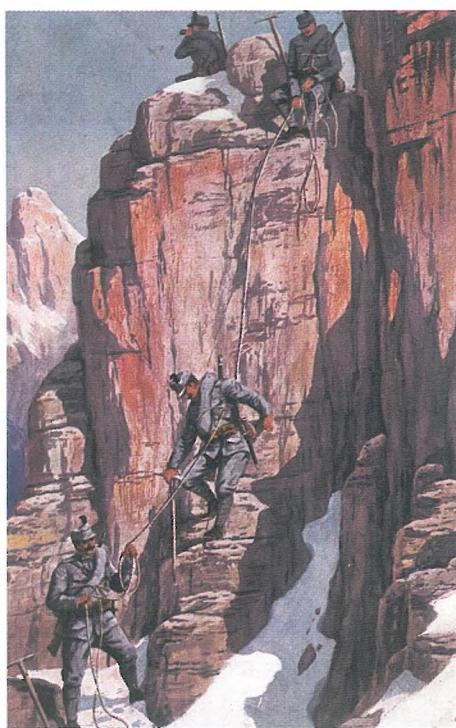
Italijanske vojaške dopisnice. Cartoline postali militari italiane.

Italijanska vojna podobica, izdana ob veliki noči 1917. Immagine militare italiana, edita per la Pasqua del 1917.

Boji na Tirolskem, avstrijska vojaška dopisnica, 1916. Battaglie nel Tirolo, cartolina postale militare austriaca, 1916.



O soldati, il Cuor di Gesù sarà il vostro conforto. Accostatevi a Lui!
(Con permissione ecclesiastica).



ustalila, tudi s pomočjo francoskih in britanskih sil, ki so že v novembru prišle na pomoč izčrpani italijanski vojski. Zaradi močvirnega ozemlja pri Piavi ter težav z vojaškim zaledjem tudi nemške ter avstro-ogrške čete niso bile več zmožne napredovati. Velika težava je bilo predvsem pomajkanje hrane, saj so bile nekatere enote že na robu lakote. Nemčija je svoje enote postopoma umaknila na zahodno bojišče, kjer se je pripravljala spomladanska ofenziva, avstro-ogrška vojska pa se je pripravljala na naslednji spopad ob Piavi.

Božična voščilnica z vojaškim motivom, 1914–1915. Biglietto di auguri natalizi con motivo militare, 1914–1915.



Boji med avstrijsko in italijansko vojsko, scontri tra esercito austriaco e italiano, cartolina postale.

ben 15 divisioni della XIV. armata e il 25 ottobre 1918 ebbe inizio l'attacco noto come la disfatta di Caporetto o il miracolo di Caporetto. Dopo un bombardamento di quattro ore, durante il quale furono lanciate anche granate con gas velenosi, seguì un attacco generale che nelle due settimane e mezzo successive fece retrocedere le forze italiane di quasi cento chilometri fino al Piave.

Grazie anche all'aiuto delle forze francesi e britanniche, giunte a novembre in soccorso all'esercito italiano oramai allo stremo delle forze, la ritirata si fermò. I reggimenti tedeschi e austroungarici furono fermati anche dal terreno paludososo attorno al Piave e le difficoltà nelle retrovie. Per mancanza di cibo infatti alcune unità erano allo stremo delle forze. La Germania fece gradualmente spostare le proprie truppe sul fronte ovest dove si stava preparando l'offensiva di primavera mentre l'esercito austroungarico si preparava ad un nuovo scontro sul Piave. L'offensiva sulle montagne a nord-est del lago di Garda ebbe inizio il 15 giugno 1918. I primi successi austroungarici vennero annientati dall'esercito italiano lo stesso giorno. Diversa era



15. junija 1918 je začela ofenzivo v gorah, nekoliko severovzhodno od Gardskega jezera. Vse takojšnje avstro-ogrške uspehe je italijanska vojska izničila še v istem dnevu. Drugače je bilo v dolini reke Piave, kjer je avstro-ogrški vojski uspelo prodreti nekaj kilometrov čez reko, vendar se je morala po tednu dni znova vrniti na levi breg Piave. Poleti leta 1918 so italijanski zaveznički pritiskali na Italijo, naj začne z dokončno ofenzivo prek Piave, s čimer pa je Italija zaradi pomanjkanja vojaških zalog, demoraliziranosti vojske in političnih cepitev v državi, zavlačevala.

Jeseni so se stopnjevale notranjepolitične težave Avstro-Ogrske, ker so posamezni narodi razglašali ustanovitve svojih držav. Vojna se je bližala koncu in Italija je morala poskrbeti, da ne bi po koncu vojne zaradi vojaških neuspehov izgubila dela ozemlja. To je 24. oktobra prisililo italijanske sile v hitro in močno ofenzivo proti Monte Grappi in na zahod ter prek Piave proti Vittoriu Venetu in nato proti vzhodu. Po dobrem tednu dni bojev, v katerih so na italijanski strani sodelovale tudi posamezne enote francoske, britanske in ameriške vojske, je italijanska vojska osvojila vse ozemlje, ki ga je izgubila leto poprej, poleg tega še celoten Trentino in 3. novembra s pomorskimi enotami tudi Trst. Tega dne je bilo tudi podpisano premirje med Italijo in Avstro-Ogrsko.

Posledice prve svetovne vojne so bile večplastne. Najbolj konkretna je bilanca smrti. Za vojno je bilo mobiliziranih skoraj petinšestdeset milijonov in pol moških. Življenje je izgubilo okoli

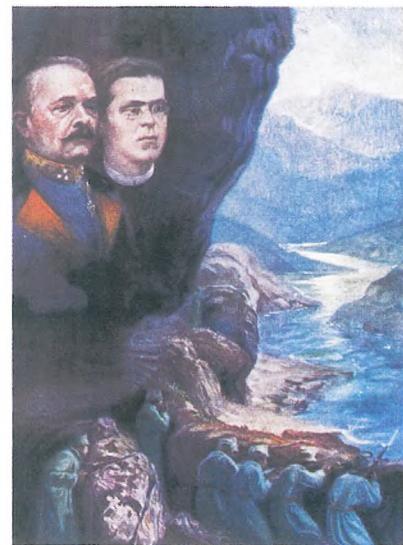
la situazione
nella valle
del Piave dove
l'esercito
austroungarico
riuscì ad
avanzare per
alcuni
chilometri oltre
il fiume ma
dopo una
settimana
dovette ritirarsi
sulla sponda

sinistra del Piave. Nell'estate del 1918 gli Alleati facevano pressione sull'Italia affinché iniziasse con l'offensiva finale sul Piave. L'Italia invece cercava di temporeggiare a causa delle poche risorse umane, per lo scarso morale delle truppe e a causa di discordie interne d'ordine politico.

In autunno, le tensioni all'interno dell'Austria-Ungheria si stavano accentuando e molte nazioni stavano dichiarando la propria indipendenza. La guerra stava volgendo al termine e l'Italia doveva assicurarsi di non perdere, a fine conflitto, parte del territorio a causa delle disfatte militari. Il 24 ottobre le forze italiane tentarono una veloce e potente offensiva verso il Monte Grappa e a ovest oltre il Piave in direzione di Vittorio Veneto e infine verso est. Dopo una settimana di combattimenti, dove al fianco degli italiani combattevano unità francesi, britanniche ed americane, l'esercito italiano riuscì a riconquistare

l'intero territorio che aveva perso l'anno prima più il Trentino e, il 3 novembre, con unità navali anche Trieste. Lo stesso giorno venne firmata la tregua tra l'Italia e l'Austria-Ungheria.

Le conseguenze della prima guerra mondiale furono molteplici. In primo luogo il numero delle vittime. Per la guerra furono mobilitati circa sessantacinque milioni e mezzo di uomini. Tra soldati



General Svetozar Borojević von Bojna in pesnik Simon Gregorčič na vojaškem motivu iz Posočja, dopisnica. Il generale Svetozar Borojević von Bojna, il poeta Simon Gregorčič e il fronte dell'Isonzo, cartolina postale.



Cesar Karel v pogovoru s častniki, dopisnica. L'imperatore Carlo in conversazione con gli ufficiali.

štirinajst in pol milijona vojakov in civilnih oseb. Več milijonov ljudi je bilo razseljenih po Evropi, begunci so večinoma živeli v nečloveških razmerah. Komaj kaj boljše je bilo življenje že sicer ogroženih slojev, ki so med vojno zaradi splošnega pomanjkanja živeli globoko pod pragom revščine. Nekaterih mest, blizu katerih so potekale fronte, ni bilo več, saj so ob nenehnih topovskih obstreljevanjih preprosto izginila. Evropsko gospodarstvo je bilo izčrpano, zaradi česar so se iz vojne kot gospodarsko najmočnejša država vzdignile Združene države Amerike. Močno se je spremenila politična podoba Evrope. Najočitnejši je bil razpad treh starodavnih imperijev Avstro-Ogrske, Rusije in Turčije. Med številnimi ozemeljskimi spremembami v Evropi je tudi v življenje Slovencev in Italijanov posegla nova meja med Kraljevino Italijo in novonastalo jugoslovansko državo. Na eni strani so bile velike pridobitve Italije, ki je od propadle Avstrije pridobila Južno Tirolsko, Trentino, Gorico z Goriško, Trst, Kras, Istro, otoka Cres in Lošinj ter mesto Zadar, na drugi pa razočaranje Slovencev, ki se ob razpadu Avstrije niso mogli združiti v eni državi.

e civili quasi quattordici milioni e mezzo di persone persero la vita. Milioni i dispersi e i profugi in tutta Europa che vivevano in condizioni disumane. Misera era la condizione delle classi meno abbienti. Intere città, che si trovavano vicino ai fronti di battaglia, erano sparite, rase al suolo dai bombardamenti. L'economia europea era a terra il che favorì gli Stati Uniti d'America che diventarono la massima potenza economica mondiale. Cambiò molto anche il mappamondo politico europeo. Il fatto più eclatante era il crollo dei tre imperi: l'Impero austro-ungarico, l'Impero russo e l'Impero turco. Tra i tanti cambiamenti territoriali bisogna ricordare che nella vita di sloveni e italiani di questa zona subentrò un nuovo confine: quello tra il Regno d'Italia e il neonato stato jugoslavo. Da una parte c'erano le grande conquiste territoriali dell'Italia che, grazie al crollo dell'Impero austriaco, aveva ottenuto il Sud Tirolo, il Trentino, Gorizia con tutto il Collio goriziano, Trieste, il Carso, l'Istria, le isole di Cherso e Lussino e la città di Zara, mentre d'altra parte si registra la delusione degli sloveni che non erano riusciti ad unirsi in un unico stato.

LJUBLJANA V PRVI SVETOVNI VOJNI

Ljubljana je prvo svetovno vojno preživelu kot mesto v zaledju velike fronte. Filmskih posnetkov Ljubljane tistega časa nimamo, fotografkskega gradiva je relativno malo, a vendar lahko na podlagi drugih virov sklepamo, da je bilo mesto živahno. Ljubljancanom so se v mestu zaradi vojne pridružile množice vojakov, ki so se v Ljubljani zbirale pred odhodom na bojišča, od tam so v mesto vozili ranjence, z območij, na katerih so divjali spopadi, so v Ljubljano prihajali begunci.



Tako so se v tem ne prav velikem mestu srečevali mnogi jeziki. Domačo slovenščino in nemščino sta dopolnili govorici primorskih in galicijskih beguncev, italijanščina in poljščina, vojaki pa so k temu dodali še pravi mozaik govoric iz vse monarhije. Pisatelj Fran Milčinski je v svojem dnevniku na pol v šali zapisal, da je v Ljubljani toliko italijansko govorečih ljudi, da bi jo Italijani z luhkoto razglasili za svojo.¹ Poseben kraj v Ljubljani je bil grad z grčem, pred vojno priljubljeno sprehajališče Ljubljancov, v vojni pa je postal pravo manjše naselje italijanskih in drugih vojnih ujetnikov. Poseben pečat so Ljubljani dale tudi mnoge bolnišnice, v katerih so zdravili

LUBIANA DURANTE LA PRIMA GUERRA MONDIALE

Lubiana ha vissuto la prima guerra mondiale come città nelle retrovie di un grande fronte. Anche se non disponiamo di filmati e anche il materiale fotografico di questo periodo è relativamente scarso, in base ad altri dati e fonti possiamo sostenere che la città era un centro piuttosto vivace. Durante la guerra nella città vennero molti soldati in partenza verso i campi di battaglia. A Lubiana venivano trasportati i feriti e arrivavano i profughi. In questa città non tanto grande si sentivano parlare molte lingue. Alle lingue del territorio, lo sloveno e il tedesco, si unirono la parlata dei profughi del Litorale e della Galizia, l'italiano ed il polacco, a cui vanno aggiunte le molte lingue parlate dai soldati della Monarchia. Nel suo diario, lo scrittore Fran Milčinski, scrisse in tono semiserio che a Lubiana c'erano talmente tante persone di lingua italiana che la città sarebbe potuta essere dichiarata italiana.¹ Un posto particolare era il colle con il castello

che prima dell'avvento della guerra era la zona prediletta per le passeggiate dei lubianesi e che durante la guerra divenne un centro per prigionieri perlopiù italiani. In città vi erano tanti ospedali dove si curavano i feriti. Gli ospedali si trovavano perlopiù in edifici pubblici come ad es. il Palazzo regionale. In questi ospedali molte donne lubianesi lavoravano come volontarie della Croce rossa.

La Grande Guerra, come veniva chiamata dai contemporanei, era per i lubianesi tempo di carestia, del carovita e della paura di ricevere brutte notizie dal fronte. Le difficoltà negli approvvigionamenti e i grandi bisogni di viveri

Razglednica Ljubljane z vojaškim motivom in podobo cesarja Franca Jožefa, 1916.
Cartolina di Lubiana con motivo militare ed effige dell'imperatore Giuseppe, 1916.

¹ Fran Milčinski, *Dnevnik 1914–1920*, Ljubljana 2000, str. 110.

¹ Fran Milčinski, *Dnevnik 1914–1920*, Ljubljana 2000, p. 110.

»Ljubljana iz
gradu proti
Kongresnemu
trgu ob času
obiska avstrijske
cesarice Cite,
1917.«

«Veduta di
Lubiana dal
castello verso
Piazza del
Congresso,
durante la visita
dell'imperatrice
austriaca Zita,
1917.»

ranjence. Bolnišnice so delovale v večini javnih zgradb v mestu, med drugimi tudi v deželnem dvorcu. V teh bolnišnicah so različne naloge kot medicinske negovalke prostovoljno prek Rdečega križa opravljale mnoge Ljubljancanke.

Veliko vojno, kot so ji rekli sodobniki, so Ljubljancani doživljali predvsem kot čas pomanjkanja, draginje in nenehnega strahu pred informacijami o padlih bližnjih.

Težave s preskrbo in velike potrebe vojske po hrani so povzročile splošno pomanjkanje hrane in vseh drugih dobrin, saj je skorajda celotna produkcija v državi delala za vojne potrebe. Pri socialno šibkejših slojih v mestu je to pomanjkanje ves čas vojne povzročalo tudi daljša obdobja lakote. Predvsem so bile ogrožene družine, katerih očetje so bili vojaki in so ostale nepreskrbljene. Teh pa je bilo veliko, saj so se zaradi velikih potreb po vojaštvu mobilizacije vrstile druga za drugo. Država, ki pred to vojno ni imela izkušenj s tako obsežnim spopadom, ki je zahteval maksimalno izrabo vseh virov, ni znala poskrbeti za nastajajoče stiske ljudi. Ves čas vojne so se tako vrstile dobrodelne akcije, ki so jih večinoma organizirale lokalne deželne ali mestne oblasti. Tedanj ljubljanski župan Ivan Tavčar je že dan po vojni napovedi Avstro-Ogrske Srbiji (28. julija 1914), ko je mesto še (vsaj na video) vrvelo od vojnega navdušenja, pozval meščane k akciji Usmiljenim srcem!, s katero naj bi mesto preprodilo finančni

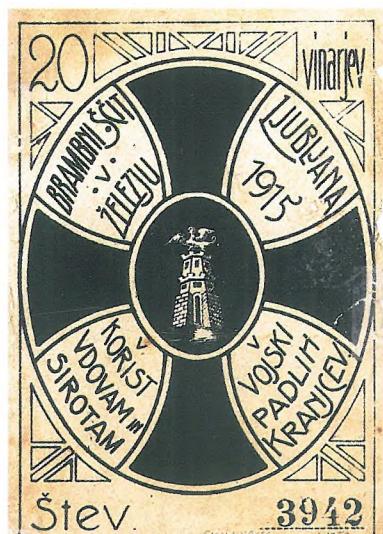


per i soldati, provocarono una totale mancanza di cibo e altri generi di prima necessità poiché quasi tutta la produzione era destinata alla guerra. Per i più poveri questo voleva dire lunghi periodi di fame. A pagarne le conseguenze furono soprattutto quelle famiglie i cui capifamiglia erano soldati e che di conseguenza rimanevano senza alcun tipo di sostentamento. Famiglie di questo genere erano veramente tante poiché le mobilitazioni si susseguivano senza tregua. Lo Stato, che prima della guerra non aveva avuto alcuna esperienza di un conflitto di tale entità e che richiedeva lo sfruttamento ottimale di tutte le sue risorse, non seppe provvedere ai bisogni e alle ristrettezze della propria gente. Durante la guerra si avvicendavano opere di beneficenza organizzate dalle autorità locali regionali o cittadine. Già il giorno immediatamente successivo alla dichiarazione di guerra dell'Austria-Ungheria alla Serbia (28 luglio 1914) e mentre la città (almeno apparentemente) ancora fremeva d'entusiasmo, il sindaco Ivan Tavčar invitò i cittadini a prender parte all'iniziativa Cuore

misericordioso per far fronte ai bisogni che si sarebbero generati per gli orfani, le vedove e coloro che sarebbero rimasti senza mezzi per vivere. Un anno dopo, lo stesso sindaco diede vita ad una nuova opera di beneficenza chiamata Scudo di ferro. Lo scopo era identico ma i donatori ora non davano soltanto il proprio danaro all'erario cittadino. Nella piazza principale infatti fu posto un grande scudo in legno in cui i benefattori conficcavano un chiodo. Lo scudo sarebbe

Ščit in potrdilo
o prispeku
v akciji
Brambni ščit v
železju, 1915.

Scudo e
certificato di
donazione
nell'opera di
beneficenza
«Brambni ščit v
železju», 1915



pritisk sirot, vdov in tistih, ki so oziroma bodo ostali brez virov za preživetje. Isti župan je leto dni pozneje razpisal novo dobrodelno akcijo, imenovano Brambni ščit v železju. Z njo je sledil istemu cilju kot s prejšnjo, vendar je novo zasnoval še z dodatnim namenom. Darovalci namreč niso denarja preprosto nakazovali na račun mestne blagajne. Na Mestnem trgu pred magistratom je stal velik lesen ščit, v katerega so tisti, ki so plačali za žebelj, le-tega zabili vanj. Ščit naj bi ostal »zgodovinski spomenik bojnih časov«. In res, danes je shranjen v Mestnem muzeju Ljubljana, popolnoma prekrit z žebelji, ki so jih Ljubljanci zabijali vanj. Vendar ga bolj kot »spomenik bojnih časov« danes vidimo kot spomenik solidarnosti meščanov, ki so se odzvali na to inovativno zamišljeno dobrodelno akcijo. Vojno so Ljubljanci na poseben način doživeli dvakrat, ko so italijanska letala odvrgla nekaj bomb nad mestom. Čeprav posledice niso bile velike, sta dogodka v Ljubljancih do konca vojne pustila strah pred mogočimi letalskimi napadi. Prav tako strašljivo je bilo tudi zamolklo bobnenje topov, ki ga je bilo občasno mogoče slišati z oddaljenega soškega bojišča. Vendar pa Slovenci niso le pasivno čakali na vojni razplet. V Ljubljani se je močno razmahnilo deklaracijsko gibanje, ki je sledilo predstavitev Majniške deklaracije v dunajskem državnem zboru. V njej so južnoslovanski poslanci zahtevali ustanovitev posebne upravne enote, ki bi bila povezana z Avstrijo in Ogrsko pod žezлом Habsburško-Lotarinške dinastije. Podpise slovenskih žena in deklet, ki so se izrekale za deklaracijo, je Antonu Korošcu, poslancu, ki je deklaracijo prebral, predala žena ljubljanskega župana, Franja Tavčar.

Sredi avgusta 1918 je bil v Ljubljani ustanovljen Narodni svet za Slovenijo in Istro, ki je jeseni postopoma prevzema v svoje roke razne oblastne funkcije. 29. oktobra, slab teden pred uradnim koncem vojne, so Ljubljanci z burnimi demonstracijami pozdravili ustanovitev nove Države Slovencev, Hrvatov in Srbov.

poi rimasto come un monumento in ricordo della guerra. Oggi questo scudo, completamente coperto di chiodi, si trova al Museo civico di Lubiana. Più che un monumento alla guerra è sentito come un monumento alla solidarietà dei cittadini. La guerra venne vissuta dai lubianesi in prima persona per due volte e precisamente quando gli aerei italiani lanciarono alcune bombe sulla città. Anche se le conseguenze non furono devastanti i due eventi lasciarono nei lubianesi una grande paura degli attacchi aerei fino alla fine della guerra. Anche il sordo rimbombo delle esplosioni, che si sentivano in lontananza dal fronte dell'Isonzo, facevano paura. Ma gli sloveni non attendevano passivamente l'esito della guerra. A Lubiana ebbe molti seguaci il movimento sviluppatosi in seguito alla Dichiarazione di maggio presentata al parlamento austriaco. In questa Dichiarazione, i delegati degli Slavi del sud chiedevano la fondazione di una particolare unità amministrativa da collegarsi all'Austria-Ungheria sotto lo scettro della dinastia Asburgico-Lotaringia. La consorte del sindaco di Lubiana, Franja Tavčar, consegnò al deputato Anton Korošec le firme di donne e ragazze a sostegno della Dichiarazione.

A metà di agosto del 1918, venne fondato a Lubiana il Consiglio nazionale per la Slovenia e l'Istria che nell'autunno dello stesso anno assunse progressivamente il potere. Il 29 ottobre, meno di una settimana prima della fine ufficiale della guerra, i lubianesi si raccolsero in piazza per salutare con entusiasmo la nascita del Regno dei serbi, croati e sloveni.



Zborovanje na Kongresnem trgu v Ljubljani 29. 10. 1918, razglednica, foto Fran Grabietz.
Raduno in Piazza del Congresso a Lubiana il 29. 10. 1918, cartolina, foto Fran Grabietz.

LJUBLJANSKI GRAD V PRVI SVETOVNI VOJNI²

Grajska poslopja so kot utrjeni kompleksi prvotno ponujala varnost tistim, ki so bili v gradu, in obenem bila središča določenih geografskih, političnih, upravnih ali gospodarskih območij. Značilna arhitektura varnosti je v času, ko je namen, zaradi katerega so bili gradovi zgrajeni, postopoma odmiral, postala znova uporabna kot arhitektura omejevanja gibanja in izoliranja posameznikov od družbe. Zidovi, ki so prej ščitili navzven, so kasneje zapirali navznoter, pogoji bivanja pa so se pri tem močno spremenili. Ljubljanski grad je prvič postal kaznilnica leta 1814 z odlokom kranjske deželne vlade, kar je obenem omogočilo preživetje dotrajane stavbe, ki je izgubila svoj strateški pomen. Prvi kaznjenci so se v grad nad Ljubljano naselili oktobra 1815. Dobra tri desetletja za tem (1849), verjetno tudi kot posledica dogodkov ob marčni revoluciji, je grad znova postal vojašnica, vendar le do leta 1868, ko so se vanj zopet vrnili kaznjenci. Ljubljanski grad je nato nudil prostore kaznilnici do velikonočnega potresa leta 1895, ki je že močno dotrajano stavbo dodatno hudo poškodoval.³ Vodstva jetnišnice so neprostovoljne naseljence gradu zaposlila z vsaj dvema znanima dejavnostma: z izdelovanjem gumbov in vezavo knjig.

Leta 1905 je avstrijska vlada začela razmišljati o prodaji gradu. Na koncu ga je odkupilo mesto, čeprav so nekaj interesa pokazali tudi zasebniki.

² O Ljubljanskem gradu kot vojaškem zaporu in karantenski postaji za vojne ujetnike je dve izčrpni razpravi prispeval Dragan Matič, *Vojaški zapor na Ljubljanskem gradu od 15. 8. 1914 do vstopa Italije v 1. svetovno vojno*, Kronika 38, št. 3, 1990, str. 127–134 (dalje Matič, *Vojaški zapor ...*) in *Karantenska postaja za vojne ujetnike na Ljubljanskem gradu*, Zgodovinski časopis 46, št. 1, 1992, str. 71–85 (dalje Matič, *Karantenska postaja ...*).

³ Martin Horvat, *Arheološke raziskave* (v: Ljubljanski grad. Pečnice, Archaeologia Historica Slovenica, Ljubljana 1994, str. 44).

IL CASTELLO DI LUBIANA DURANTE LA PRIMA GUERRA MONDIALE²

I castelli sono costruzioni fortificate che, oltre a dare sicurezza ai suoi inquilini, erano allo stesso tempo il principale punto geografico, politico, economico e amministrativo di una zona. Dopo aver perduto il suo primario significato protettivo la tipica architettura fortificata stava ora ridiventando utile in quanto ostacolava la circolazione e isolava i singoli dalla società. Le mura, che un tempo erano difesa dall'esterno ora non lasciavano uscire chi stava dentro. Il castello di Lubiana fu adibito a penitenziario nel 1814, in seguito ad un decreto del Consiglio regionale della Carniola, il che diede nuova linfa alla costruzione, ormai in degrado, e che da tempo aveva perduto il suo ruolo strategico. I primi detenuti vennero rinchiusi nell'ottobre del 1815. Trent'anni dopo (1849), probabilmente in seguito alla Rivoluzione di marzo, il castello ridivenne una caserma ma solo fino al 1868, quando vi ritornarono i detenuti. Il castello rimase un penitenziario fino alla Pasqua del 1895, quando venne ulteriormente danneggiato dal terremoto.³ Agli inquilini forzati la direzione del penitenziario fece svolgere due interessanti lavori: la produzione di bottoni e la rilegatura dei libri.

Nel 1905 il governo austriaco decise di vendere il castello, che venne acquistato dal Comune nonostante il grande interesse dei privati. I dirigenti comunali, soprattutto il sindaco Ivan Hribar,

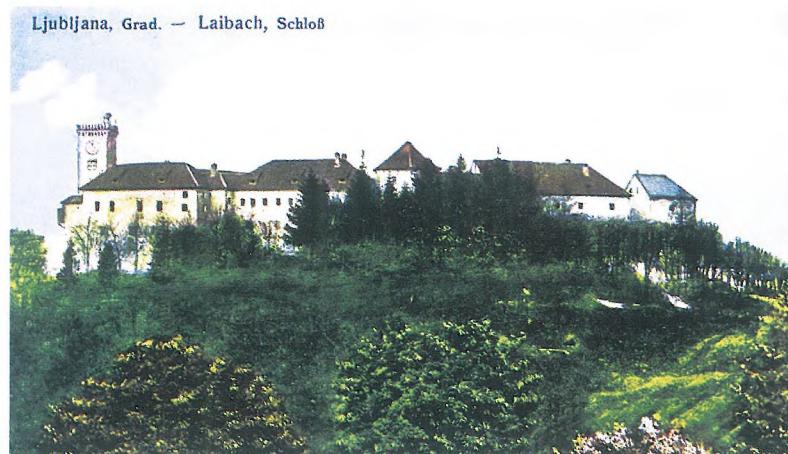
² Sul castello di Lubiana come penitenziario e quarantena ha scritto in maniera dettagliata Dragan Matič, *Vojaški zapor na Ljubljanskem gradu od 15. 8. 1914 do vstopa Italije v 1. svetovno vojno*, Kronika 38, št. 3, 1990, pag. 127–134 (in seguito, *Vojaški zapor ...*) e *Karantenska postaja za vojne ujetnike na Ljubljanskem gradu*, Zgodovinski časopis 46, št. 1, 1992, p. 71–85 (in seguito Matič, *Karantenska postaja ...*).

³ Martin Horvat, *Arheološke raziskave* (in: Ljubljanski grad. Pečnice, Archaeologia Historica Slovenica, Ljubljana 1994, p. 44).

Interes za lastništvo gradu so mestni veljaki, med njimi predvsem župan Ivan Hribar, utemeljevali s posebnim odnosom, ki ga imajo meščani do mogočnega gradu nad mestom, ter z gospodarskim interesom izgrajevanja turistične infrastrukture, v kateri bi imel grad osrednjo vlogo v Ljubljani in tudi deželi Kranjski zaradi razgleda, ki je »naravnost očarjuoč«.⁴ Načrti mesta oziroma njegovega župana Hribarja so bili v resnici velikopotezni. Že leta 1908 je predlagal, naj bi na grad zgradili električno vzpenjačo. Obiskovalce, ki bi se z njo pripeljali na grad, naj bi tam pričakala obsežna kulturna in gostinska ponudba ter seveda razgled na mesto in njegovo okolico. V poslopijih gradu naj bi bil nastanjen osrednji slovenski narodni muzej s sedmimi oddelki: etnografski muzej, »vseslovenska knjižnica« (v katero bi gradivo prihajalo po sistemu dolžnostnih izvodov), galerija zaslužnih slovenskih mož, galerija upodablajočih slovenskih umetnosti, umetniški ateljeji, mestni muzej in mestni arhiv. V prihodnosti, ko bi Ljubljana dobila univerzo, naj bi se na Grajskem griču zgradil še poseben objekt, v katerem bi svoj prostor našla zvezdarna. Poleg tega naj bi turiste na gradu pričakala še velika in sodobna restavracija. Ker se je Hribar zavedal tudi pomena vedno bolj razvijajočega se zimskega turizma, je ocenil, da je Ljubljanski grad, verjetno je pri tem mislil na Grajski grič, primeren tudi za organiziranje zimskih športov.⁵

Resničnost Ljubljane v času nakupa gradu in v času snovanja idej, kako grad vrniti v življenje mesta, je bila v smislu investicij še vedno obremenjena z rekonstrukcijo mesta po potresu in z velikimi vlaganji v projekte, kot so bili električna cestna železnica in elektrarna. Na gradu so

motivarono l'acquisto per il particolare attaccamento dei cittadini al castello che sovrastava la città e per l'interesse economico: il progetto di una infrastruttura turistica in cui, per il panorama «decisamente incantevole»⁴ il castello avrebbe avuto un ruolo centrale, sia a Lubiana che in tutta la regione della Carniola. I progetti della città, ovvero del sindaco Hribar erano molto ambiziosi. Nel 1908 aveva proposto la costruzione di una funicolare che portasse al castello. Qui i visitatori, oltre a godersi il panorama della città e del suo cincordario, avrebbero potuto usufruire di una ricca offerta culturale e culinaria. Nel castello sarebbe stato allestito il museo nazionale con sette mostre permanenti: il museo etnografico, la biblioteca panslovena (che avrebbe usufruito della copia d'obbligo), la pinacoteca con i ritratti degli uomini di merito, la galleria di arti figurative slovene, l'atelier d'arte, il museo e l'archivio municipale. In futuro, quando Lubiana avrebbe avuto una propria università, sul colle del castello sarebbe stato costruito un edificio in cui avrebbe trovato posto l'osservatoriostellare. Inoltre i turisti avrebbero potuto godere di un ristorante moderno e spazioso. Hribar riteneva poi che il colle del castello fosse adatto anche per il turismo invernale.⁵



Ljubljanski grad na razglednici iz leta 1915. Il castello di Lubiana, cartolina del 1915.

⁴ F. G., *Ljubljanski grad, založil odbor za prireditev veselice v korist fonda za adaptacijo Ljubljanskega Grada*, Ljubljana 1908, str. 18. Pisec te knjižice je na strani 9 nakup gradu ocenil takole: »K sreči je občinski svet spoznal še pravočasno, kakšna škoda bi bila za mesto, ko bi grad kupil zasebnik, ki bi lahko zaprl vsak dohod nanj. Pozni rodovi bodo vedeli hvalo občinskemu svetu, ki je storil vse potrebne korake, da je Grad postal lastnina mestne občine.«

⁵ isto, str. 17–22, 36.

⁴ F. G., *Ljubljanski grad, založil odbor za prireditev veselice v korist fonda za adaptacijo Ljubljanskega Grada*, Ljubljana 1908, p. 18. Lo scrittore di questo libro a pagina nove così commenta l'acquisto del castello: «Per fortuna il Consiglio comunale ha riconosciuto per tempo quale sarebbe stata la perdita per la città se il castello fosse stato acquistato da un privato che avrebbe potuto vietare l'accesso al castello. Le future generazioni sapranno ringraziare il Consiglio comunale che ha fatto le giuste scelte affinché il Castello diventi di proprietà del Comune.»

⁵ Ibid, pp. 17–22, 36.

ta čas stanovali ljudje, ki si boljšega prebivališča niso mogli privoščiti. Mesto je sicer skrbelo za grad, a s 3000 kronami na leto, kolikor je namenjalo obnovi gradu, več od nujnih popravil očitno ni zmoglo. Poleg tega bi bilo za dejansko izčiščenje idej o prihodnosti gradu verjetno potrebnega več časa. Tega zaradi začetka prve svetovne vojne ni bilo. Slab mesec dni po začetku vojne, natančneje 15. avgusta 1914, je bil ljubljanski grad namenjen nastanitvi političnih zapornikov tržaškega divizijskega zapora, ki je bil evakuiran v Ljubljano. V naslednjih mesecih so bili na gradu poleg političnih internirancev tudi že vojni ujetniki, ki pa še niso bili ujeti v spopadih, ampak so bili to državljanji sovražnih držav, opredeljeni kot politično sumljivi. Tako so 22. septembra 1914 predali zaporu na gradu deset ljudi, opredeljenih kot vojni ujetniki (Kriegsgefangene).⁶ Žal seznam razen imen ne navaja, od kod so prišli, večina pa se jih tudi ne pojavlja več v kasnejših seznamih. 8. oktobra je bil izdelan seznam⁷ vseh na gradu zaprtih tujih državljanov sovražnih držav. Med njimi je bilo dvanajst Rusov (nekaj jih je bilo v resnici po narodnosti Poljakov), štirje Francozi, pet Srbov, osem Črnogorcev in štirje Angleži (vsi štirje z Malte). Poleg imen so navedeni tudi njihov poklic, starost in rojstno mesto. Na gradu je bilo tudi 29 Hindujcev (angleških državljanov), ki jih ta seznam ne navaja, spomin nanje pa je zapustil jetnik Alexander Toman, ki je enega od njih upodobil. Kasneje so bili ti angleški državljanji navedeni v dopisu Vojnega nadzornega urada vojaškemu poveljstvu v Ljubljani z navodilom, naj ostanejo internirani v Ljubljani, medtem ko naj se francoske internirance preseli v taborišče Weidhofen na Thayi, Črnogorce pa v taborišče Somorje na Ogrskem (danes Šamorin na Slovaškem). Navodilo je bilo izvedeno, francoski in črnogorski interniranci so bili preseljeni, o čemer je bil kot zapisnik sestavljen seznam (nedatiran), na katerem pa sta imeni dveh Francozov (Rudolfa Holuba in

Ma a quel tempo, mentre si acquistava il castello e si avanzavano i progetti per farlo diventare parte integrante della vita cittadina, Lubiana era ancora oberata dagli investimenti per le ricostruzioni dopo il terremoto e dai grossi progetti come la centrale elettrica e il tram. Nel frattempo il castello era abitato da chi non si poteva permettere un alloggio migliore. Il comune si prendeva cura del castello, ma le tremila corone annue destinate alla sua ristrutturazione, bastavano solo per le riparazioni più necessarie. Inoltre, le idee su cosa veramente fare nel castello, dovevano ancora maturare, ma per questo c'era bisogno di tempo che però è venuto meno a causa dello scoppio della Grande Guerra.

A meno di un mese dall'inizio della guerra, e precisamente il 15 agosto 1914, il castello divenne prigione per i detenuti politici del penitenziario triestino che era stato trasferito a Lubiana. Nei mesi successivi, oltre ai detenuti politici, vi furono reclusi anche i prigionieri di guerra che non erano stati catturati nei campi di battaglia, bensì erano i cittadini dei paesi nemici e come tali ritenuti politicamente sospetti. Il 22 settembre 1914, vennero così consegnate alla prigione del castello dieci persone definite prigionieri di guerra (Kriegsgefangene).⁶ Purtroppo nell'elenco, oltre ai nomi non ci sono dati riguardanti la provenienza, né si trovano in altri elenchi posteriori. L' 8 ottobre venne fatto un elenco⁷ di tutti i prigionieri al castello cittadini di stati nemici. Tra questi c'erano dodici russi (in realtà alcuni erano di nazionalità polacca), quattro francesi, cinque serbi, otto montenegrini e quattro inglesi (tutti e quattro di Malta). Oltre al nome sono segnati anche la professione, l'età e il luogo di nascita. Al castello si trovavano anche ventinove indù (cittadini inglesi), che non sono presenti in questo elenco ma sono menzionati dal prigioniero Alexander Toman che fece un ritratto ad uno di loro. In un secondo momento questi cittadini inglesi vennero segnalati

⁶ Zgodovinski arhiv Ljubljana (dalje ZAL), Lju 502 Mesto Ljubljana, vojaški urad (dalje Lju 502), fasc. 140: Seznam vojnih ujetnikov, predanih 22. 9. 1914.

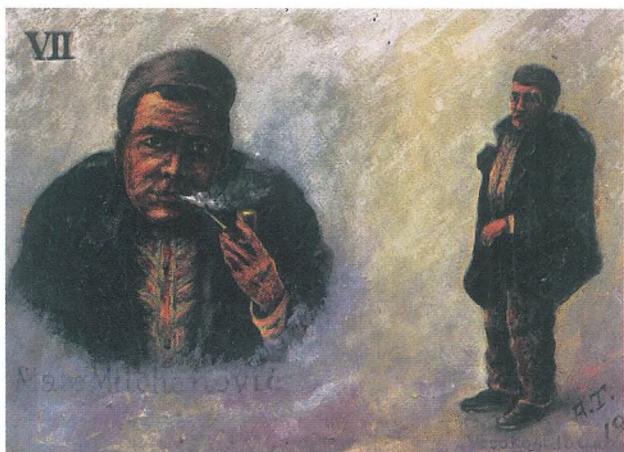
⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Seznam zaprtih tujih državljanov sovražnih držav, 8. 10. 1914.

⁶ Zgodovinski arhiv Ljubljana (Archivio storico di Lubiana, in seguito: ZAL), Lju 502 Mesto Ljubljana, vojaški urad (in seguito Lju 502), fasc. 140: Seznam vojnih ujetnikov, predanih (Elenco dei prigionieri di guerra consegnati) 22. 9. 1914.

⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Seznam zaprtih tujih državljanov sovražnih držav (Elenco di cittadini stranieri degli stati avversi), 8. 10. 1914.

Aurelia Chazelona) prečrtani. Šele iz dopisa poveljnika zapora majorja Kerna vojaškemu poveljstvu v Gradcu 8. marca 1915 je jasno zakaj. Takrat je namreč Kern poročal, da obeh Francozov niso preselili zaradi zdravstvenih vzrokov. Oba sta bila namreč sifilitika (hochgradige Syphilitiker) in bi jima potovanje škodovalo. Zaradi hudega bronhitisa prav tako nista bila preseljena dva srbska interniranca. Kmalu za tem je iz Gradca prišel odgovor,⁸ v katerem je bilo poudarjeno, da je vojaški zapor v Ljubljani namenjen le obsojenim zapornikom. Vsak tujec, za katerega je vojni nadzorni urad določil, da mora biti poslan v določeno taborišče, mora biti tja poslan, če to dopušča njegovo zdravje. Sledilo je vprašanje, če so vsi štirje tujci že sposobni transporta. Vsaj Franca sta očitno bila, saj sta bila 30. marca prestavljena v taborišče Weidhofen na Thayi.

Med seznamimi zapornikov, internirancev, vojnih ujetnikov in drugih kategorij jetnikov je zanimiv še seznam sedmih obsojencev, ki so bili 23. maja 1915 preseljeni v garnizijski zapor v Mariboru. Ne le da gre za dan, ko je Italija vstopila v vojno proti Avstriji, in dan, ko je zapor na Ljubljanskem gradu končno postal namenjen le še vojnim ujetnikom,⁹ ampak je na tem seznamu naveden obsojenec Alexander Toman, ki je upodobil nekaj jetnikov in pogledov na grajsko dvorišče in notranjost prostorov v času, ko je bil tam zaprt. Ohranjenih je 11 njegovih slik, ki jih je mestna občina odkupila za 120 kron z namenom



⁸ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopis vojaškega poveljstva Gradcu vojaškemu zaporu v Ljubljani 17. 3. 1915.

⁹ Gl. op. 5.

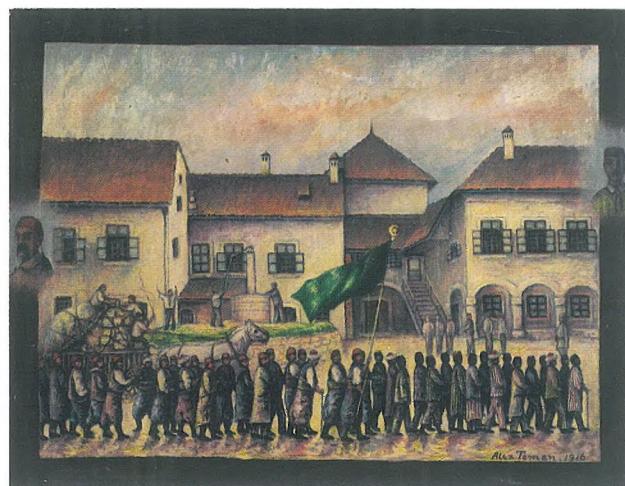
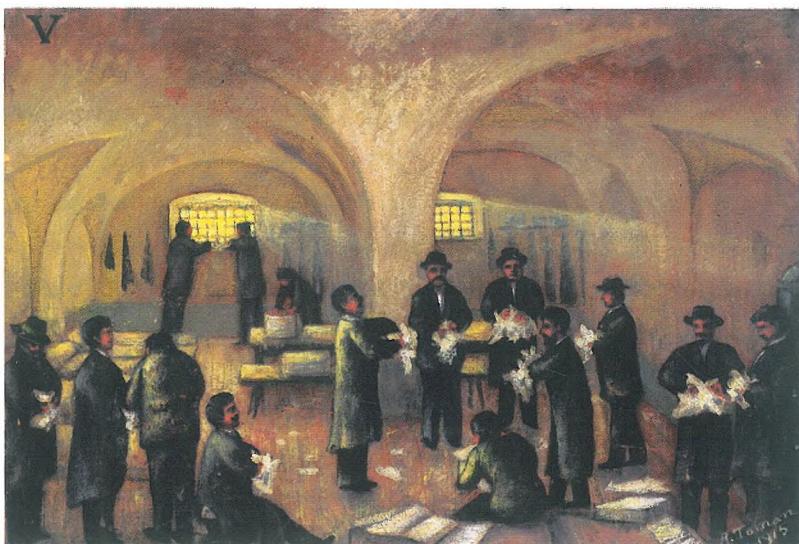
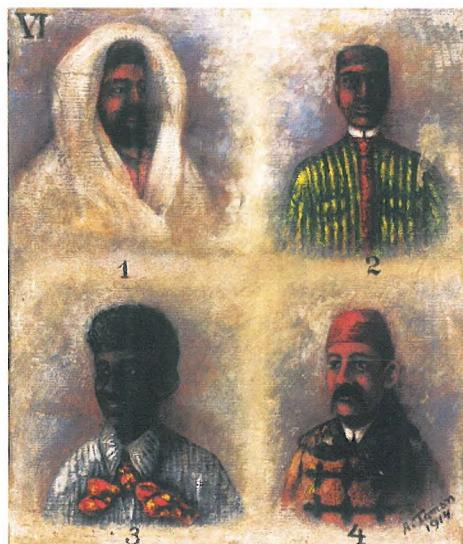
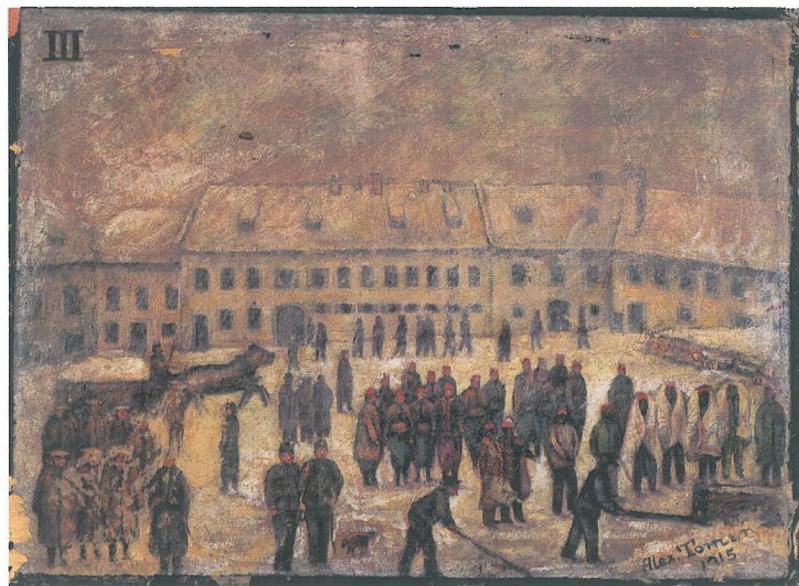
in un comunicato dell’Ufficio di controllo militare al Comando militare a Lubiana con l’istruzione di farli rimanere internati a Lubiana. I francesi furono trasferiti nel campo di concentramento a Weindhofen sul Thay e i montenegrini furono deportati nel campo di concentramento a Somorje in Ungheria (oggi Šamorin in Slovacchia). Il comando venne eseguito e gli internati francesi e montenegrini furono trasferiti. Del trasferimento venne redatto un elenco (non datato), nel quale due nomi francesi (Rudolf Holuba e Aurelio Chazelon) sono cancellati. Il perché del cancellamento lo si evince dalla lettera del comandante della prigione il maggiore von Kern, al Comando militare a Graz, in data 8 marzo 1915. Nel suo rapporto, il maggiore von Kern scrive che i due francesi non erano stati trasferiti per ragioni di salute. I due erano malati di sifilide e ne avrebbero risentito durante il viaggio. Sempre per ragioni di salute, e precisamente per una bronchite acuta, non vennero trasferiti anche i due internati serbi. La risposta da Graz arrivò poco dopo⁸, in essa veniva sottolineato che la prigione militare di Lubiana era destinata solo ai prigionieri condannati. Ogni straniero, per il quale dall’Ufficio di controllo veniva stabilito il trasferimento, doveva essere assolutamente trasferito nel campo di concentramento previsto, salute permettendo. Nel seguito della missiva veniva fatta la domanda se i quattro stranieri fossero già in condizioni di essere trasferiti. Evidentemente i due francesi lo erano e il 30 marzo furono trasferiti nel campo di concentramento a Weindhofen sul Thay.

Tra gli elenchi dei carcerati, degli internati, dei prigionieri di guerra e delle altre categorie di rinchiusi c’è anche un elenco di sette prigionieri, che il 23 maggio 1915 vennero trasferiti nella prigione della guarnigione a Maribor. Oltre ad essere questo proprio il giorno in cui l’Italia dichiarava guerra all’Austria, e il giorno in cui la prigione del castello di Lubiana diventava solo prigione destinata ai prigionieri di guerra⁹, l’elenco è interessante perché vi compare il nome del

⁸ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopis vojaškega poveljstva Gradcu vojaškemu zaporu v Ljubljani (Corrispondenza del comando militare a Graz alla prigione militare di Lubiana) 17. 3. 1915.

⁹ Vedi nota 5.

ohranitve spomina na dogajanje na gradu. Slikam ne moremo pripisovati posebne umetniške vrednosti, vsekakor pa imajo pomembno dokumentarno vrednost. Izdelane so večinoma v tehniki olje na lepenko, v enem primeru olje na platno. Toman je nekaj sojetnikov portretiral in pod nekatere portrete napisal imena. Med portretiranci so tudi Hinduisci, Albanci, Srbi in Črnogorci. Pet slik prikazuje dogajanje na grajskem dvorišču, dve pa v notranjosti prostorov gradu.



V obdobju pred vstopom Italije v vojno so bili na Ljubljanskem gradu internirani tudi nekateri znani Slovenci, ki so bili oblastem sumljivi zaradi srbofilstva ali pa so se pregrešili z neprevidnimi in sovražnimi izjavami o cesarju ali Avstriji, pri čemer sta imela alkohol in gostilniško ozračje večkrat

condannato Alexander Toman, autore di alcuni ritratti di prigionieri e di vedute del cortile e degli interni del castello nel periodo della sua detenzione. Il comune acquistò undici sue opere per centoventi corone, in ricordo di quel periodo. Pur non avendo un grande valore artistico, questi lavori

pomembno vlogo pri izpeljavi delikta. Med tistimi, ki so bili politično sumljivi, so bili tudi: odvetnik in politik Gregor Žerjav, slikar Ferdo Vesel, visokošolski učitelj Karel Oswald, učitelj in urednik Ivan Lah in drugi.¹⁰ Gotovo pa je najbolj znani zapornik z gradu pisatelj Ivan Cankar, ki je bil tam interniran od 23. avgusta do 9. oktobra 1914. Usoda internacije ga je doletela po tem, ko ga je neka kmetica ovadila zaradi srbofilskih izjav. Kasneje je ministrski komisiji Cankar podal izjavo, da se mu je v času, ko je bil zaprt, tako poslabšalo zdravje, da je nesposoben za vsakršno delo, in je zato tudi zahteval primerno odškodnino.¹¹ Cankarjevo bivanje na gradu je bilo nekaj let kasneje popisano v časniku *Jutro*, za kar je poskrbel Viktor Knaflč, sicer tudi eden od zapornikov v gradu. Njegov članek je pisan humorno, vendar daje občutek praznine časa, ki naj bi vladal med jetniki. Na kratko je sicer opisal ali vsaj imenoval več jetnikov in drugih stanovalcev gradu, največ besed pa je namenil Ivanu Cankarju: »Prej ga nisem poznal. Suho lice, majhen stas. Velike brke. Oko, da oko. Ali gledaš v oko genijalnemu človeku, ali le človeku, čigar živčevje je razrvano? / .../ Globoka melanholija je nad tem obrazom.« / .../ Sicer pa Cankar v tem panoptiku ni nosil duše na dlani, ampak jo je skril, celo drugo je poziral. Predpoldne je bil navadno slabe volje. Okrog obeda se je raztajal. / .../ Posedal je na svoji slamnjači, razgovarjal se, ter končno ukazal: »Fantje, mojo!« Pa so zapeli »njegovo«. »Je-e pa davi sla-anca pala,« / .../ Kadar so mu to peli, je nataknil Cankar svojo grajsko masko. Sedel je s prekrižanimi nogami, oči le razširil, zobe je stisnil in ustna so zarežala, da je izgledal s svojo karakteristično glavo, kakor da je zamaknjen. Tako je sedel mirno ali pa včasih taktiral, in izgledalo je, da je ginjen do solz. Večinoma pa je bil že tudi vinjen, ali na najboljšem potu. Zvečer je sledilo v zadnji sobici često surovo krokanje, kjer je pet do šest pivcev, med njimi on, izpraznilo na večer cel zaboj piva.

¹⁰ Več Slovencev, deloma tudi z opisi dejanj, zaradi katerih so se znašli v preiskavah in na gradu, navaja Dragan Matić v *Vojaški zapor...*, str. 129. Svojo pot skozi ujetništvo na gradu opisuje Ivan Lah v *Knjiga spominov*, Ljubljana 1925, str. 114.

¹¹ Janko Pleterski, *Politično preganjanje Slovencev v Avstriji 1914–1917. Poročili vojaške in vladne komisije*, Viri 1, 1980, str. 79.

rappresentano un documento d'epoca. Sono olii su cartone e uno è un olio su tela. Toman ritrasse alcuni compagni di prigione con i loro nomi. Tra questi vi sono indù, albanesi, serbi e montenegrini. In cinque quadri sono presentati alcuni scorsi di vita nel cortile del castello e due di interni.

Prima che l'Italia entrasse in guerra, al castello di Lubiana erano rinchiusi anche alcuni sloveni molto conosciuti e sospettati dalle autorità per le loro simpatie filoserbe. Avevano fatto osservazioni poco caute e ostili riguardo l'Imperatore e l'Austria, ma il delitto era in molti casi evidentemente ispirato dall'alcol e dallo spirito d'osteria. Tra i sospettati politici c'erano: l'avvocato e politico Gregor Žerjav, il pittore Ferdo Vesel, l'insegnante di scuola superiore Karel Oswald, l'insegnante e redattore Ivan Lah e altri.¹⁰ Il prigioniero più conosciuto è sicuramente lo scrittore Ivan Cankar, rinchiuso dal 23 agosto al 9 ottobre 1914. Cankar è stato arrestato perché denunciato da una contadina che lo aveva accusato di commenti filoserbi. Alla Commissione ministeriale lo scrittore Cankar dichiarò che la sua salute aveva talmente risentito della detenzione da impedirgli di svolgere qualsiasi lavoro per cui pretendeva un risarcimento.¹¹ L'internamento di Cankar al castello venne poi descritto nel giornale *Jutro* da Viktor Knaflč, anch'egli agli arresti nel castello. Nonostante l'ironia dall'articolo traspare l'angoscia dei prigionieri. Knaflč descrive o nomina brevemente numerosi internati e altri abitanti al castello, ma la parte più lunga è dedicata a Cankar: «Non lo conoscevo prima. Le guance magre, la statura minuta. Grossi baffi. Gli occhi, ah gli occhi. Stai guardando gli occhi di un genio o solo gli occhi di un uomo dai nervi provati? / .../ Una profonda malinconia traspariva da questo volto.» / .../ Ma Cankar in questo panottico non teneva l'anima in mano, ma la nascondeva, anzi si atteggiava. La mattina di solito era di malumore. Verso l'ora di pranzo si scioglieva. / .../ Se ne stava seduto sulla sua sedia di vimini, chiaccherava e poi ordinava:

¹⁰ Molti casi di sloveni, indagati e finiti al castello, sono descritti da Dragan Matić ne: *Vojaški zapor ...*, p. 129. Ivan Lah parla della propria carcerazione in: *Knjiga spominov*, Ljubljana 1925, p. 114.

¹¹ Janko Pleterski, *Politično preganjanje Slovencev v Avstriji 1914–1917. Poročili vojaške in vladne komisije*, Viri 1, 1980, p. 79.

Drugo jutro je bil genijalni naš »prevrednotitelj vseh vrednosti« še bolj nalik razvalini, in popoldne je pričel zopet rasti sentimentalni bršljan.¹²

Ta humoren zapis pa v resnici ne izraža duševne in fizične stiske, ki jo je doživeljal Cankar v zaporu. V tem času je namreč umrl njegov oče, kar ga je močno potrlo, še toliko bolj zato, ker mu poveljstvo ni pustilo na pogreb, čeprav se je za talca ponudil literatov bratranec Izidor Cankar.¹³

Ves čas vojne so poleg zapornikov in ujetnikov na gradu živeli tudi nekateri predvojni stanovalci gradu. Zaradi vzpostavitve vojaškega zapora na gradu je moralno mesto odstopiti posamezne prostore gradu, zaradi česar so se morali nekateri stanovalci z gradu odseliti, drugi pa so se morali iz že tako slabih prostorov preseliti v še slabše. Življenje v gradu, ki je bil preslabo vzdrževan celo za zapor, ni bilo prijetno, še manj udobno. Vendar si je v njem že pred vojno s pomočjo mestne občine bivališče našlo nekaj ljudi. Ohranjen je seznam priimkov ljudi, ki so bivali na gradu, ter njihovi poklici, ni pa jasno, koliko družinskih članov ali stanovalcev so imeli. V gradu so tako živeli: upravnik Prijatelj in družina Petan, sodni nadoficial Burja, vdova nadučitelja Pepina Fettich von Frankhaim, hišnik Venier, G. D. (?) Ribič, krojač Hudeček, gozdni čuvaj Šimenc in prodajalka sadja (branjevka) Marjeta Vanino. Iz nekega drugega spisa je razvidno, da so imeli razen vdove von

«Ragazzi, la mia!» E cantavano «la sua». «Je-e pa davi sla- anca pala,» / .../ Quando gli cantavano la sua canzone Cankar toglieva la maschera. Sedeva a gambe accavallate, apriva gli occhi, stringeva i denti e la bocca si allargava in un sorriso, e con quella sua tipica faccia sembrava quasi in estasi. Se ne stava così pacifico, seduto o batteva il ritmo e sembrava commosso fino alle lacrime. Spesso era ubriaco o quasi. Sovente la sera cinque o sei di loro, lui compreso, si ubriacavano e vuotavano un'intera cassa di birra. Il giorno dopo, il nostro geniale «ripristinatore di tutti i valori» era un rudere e nel pomeriggio ricominciava a crescere l'edera dei sentimenti.¹² Ma questo testo ironico in realtà non rende il travaglio psicologico e le restrizioni fisiche che affliggevano Cankar durante la prigione. In quel periodo egli era fortemente abbattuto per la morte del padre, tanto più perché il comando non gli aveva permesso di assistere al funerale, nonostante il cugino dello scrittore Izidor Cankar, si fosse offerto come ostaggio.¹³

Durante la guerra, oltre agli internati ed ai prigionieri di guerra, al castello vivevano anche gli inquilini precedenti. Per fare spazio alla prigione, il Comune aveva dovuto cedere un certo numero di locali per cui alcuni inquilini avevano dovuto trasferirsi dal castello e andare a vivere in condizioni ancora peggiori. La vita al castello, le cui condizioni erano pessime anche per una prigione, non era né

piacevole né tantomeno confortevole.

Ciononostante ancora prima della guerra, con l'aiuto del comune, vi avevano trovato domicilio alcune persone. Si è conservato l'elenco dei nomi degli inquilini e delle loro professioni non è però noto il numero dei famigliari e dei coinquilini. Al castello vivevano l'amministratore Petan e la sua famiglia, l'ufficiale del tribunale Burja, la vedova del professore Pepin Fettich von Frankhaim, il custode Venier, G.D.(?) Ribič, il sarto Hudeček, la guardia forestale Šimenc e la fruttivendola Marjeta Vanino. Un



Načelnik vojaškega zapora Josef Kremsner z družino na Ljubljanskem gradu.

Il capo del carcere militare Josef Kremsner con la famiglia al castello di Lubiana.

¹² V sobi št. 4, Jutro, 11. 12. 1921.

¹³ France Dobrovoljc, *Cankarjev album*, Založba obzorja Maribor, 1972, str. 283.

¹² V sobi št. 4, Jutro, 11. 12. 1921.

¹³ France Dobrovoljc, *Cankarjev album*, Založba obzorja Maribor, 1972, p. 283.

Frankheim in Marjete Vanino vsi vsaj žene in morda tudi otroke.¹⁴ V gradu je tako verjetno živel v šest civilnih družin in dve samski ženski. V enem od grajskih prostorov je imel v najemu atelje tudi kipar Ivan Zajec, avtor Prešernovega spomenika na današnjem Prešernovem trgu.

Med prebivalci gradu je treba omeniti še vojaško posadko, ki je stražila zapornike in ujetnike ter opravljala druge vojaške naloge. Ves čas vojne je bilo na gradu med 25 in 38 častnikov, podčastnikov in vojakov. S seznama razdelilnika perila izvemo, da je bilo 1. oktobra 1916 na gradu 34 mož, od vojaka do čina narednika.¹⁵ Trije naredniki so na gradu živeli z družinami s po šest, pet oziroma štirimi družinskim člani, načelnik vojaškega zapora Josef Kremsner z desetimi družinskim člani ter major Karl vitez pl. Kern s tremi družinskim člani. Poleg njih je bila v gradu naseljena še prodajalka v kantini Angela Grahek. Skupaj je bilo torej 36 vojaških oseb s 23 družinskim člani ter prodajalka (skupaj 60 oseb, vezanih na vojaško posadko).

Kdo je bil v resnici Karl vitez pl. Kern, ki je v vojnih letih gospodaril na Ljubljanskem gradu? Rojen je bil leta 1867 v Trstu. Kot častnik je sodil pod vojaško poveljstvo v Trstu in se je leta 1914 kot poveljnik vojaškega zapora s činom stotnika znašel v Ljubljani. V času, ko je bil v Ljubljani, je napredoval dvakrat: najprej v majorja in nato v podpolkovnika. Glede na njegovo dejavnost na Grajskem griču ga lahko ocenimo kot prizadavnega častnika, ki je sprva zapor, nato pa karantensko postajo za vojne ujetnike vodil skorajda kot podjetje. Celo italijanski ujetnik in pozneje pisec spominskega zapisa mu je priznal, da je bil »poln energije in dobrega hotenja«.¹⁶ Po vojni se je ustalil v Italiji.

¹⁴ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Uradno obvestilo majorja Kerna stanovalcem gradu, 31. 7. 1916.

¹⁵ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Razdelilnik perila za 1. 10. 1916.

¹⁶ Giovanni Perilli, *V svetovni vojni na Ljubljanskem gradu (Al castello di Lubiana durante la Grande Guerra)*, Jutro, 24. 8. 1941. Gre za prevod članka, ki ga je Perilli, vojni ujetnik in zdravnik na gradu, objavil v časopisu *Il Giornale dei Ragazzi*.

secondo elenco ci dice che, eccetto la vedova von Frakheim e Marjeta Vanino, tutti avevano mogli e forse anche dei figli.¹⁴ Probabilmente al castello abitavano sei famiglie di civili e due donne singole. Lo scultore Ivan Zajc, autore del monumento a France Prešeren che oggi si trova sull'omonima piazza, aveva in affitto un atelier al castello.

Tra gli inquilini del castello dobbiamo citare anche la squadra militare che era a guardia dei reclusi e svolgeva anche altri compiti. Durante tutta la durata della guerra alloggiarono al castello da venticinque a trentotto ufficiali, sottoufficiali e soldati. Dalla lista della divisione della biancheria veniamo a conoscenza che il 1° ottobre 1916 si trovavano al castello trentaquattro uomini, da soldati semplici al grado di sergente.¹⁵ Tre sergenti abitavano al castello con le loro famiglie con sei, cinque ovvero quattro componenti della famiglia, il capoprigioni Josef Kremsner con dieci famigliari ed una commessa (per un totale di sessanta militari e coniugi).

Ma chi era in realtà il cavaliere Karl von Kern, che governava il castello di Lubiana durante la

guerra? Era nato nel 1867 a Trieste. Come ufficiale sottostava al comando di Trieste e nel 1914 venne a Lubiana in veste di capitano del penitenziario militare. Durante la sua permanenza a Lubiana fu promosso per due volte: prima in maggiore e poi in colonnello. Lo si può definire un ufficiale solerte che gestiva prima la prigione e poi anche la quarantena in maniera quasi aziendale. Gliene diede atto perfino un prigioniero di guerra italiano che nelle sue memorie lo descrisse come un uomo pieno di energia e buona volontà.¹⁶ Dopo la guerra si trasferì in Italia.

Major Karl vitez pl. Kern, 1916.
Il maggiore Karl Ritter von Kern, 1916.



¹⁴ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Uradno obvestilo majorja Kerna stanovalcem gradu (Nota ufficiale del maggiore Kern agli abitanti del castello), 31. 7. 1916.

¹⁵ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Razdelilnik perila za (Divisione della biancheria) 1. 10. 1916.

¹⁶ Giovanni Perilli, *V svetovni vojni na Ljubljanskem gradu (Al castello di Lubiana durante la Grande Guerra)*, Jutro, 24. 8. 1941. Traduzione di un articolo scritto dal Perilli, che era prigioniero di guerra nonché medico al castello ne: *Il Giornale dei Ragazzi*.

Z vstopom Italije v vojno je Ljubljanski grad postal sprva zbirna postaja za vojne ujetnike, septembra 1915 pa Cesarsko-kraljeva karantenska postaja za vojne ujetnike. Večina vojnih ujetnikov je bila Italijanov z bližnjega soškega bojišča, občasno so bili tu nastanjeni tudi ruski vojni ujetniki. Ves čas so bili na gradu prisotni tudi politično sumljivi interniranci, vendar v precej manjšem številu. Do 30. oktobra 1918 (torej praktično do konca vojne) so na gradu kot ujetnike našeli 4 generale, 75 štabnih častnikov, 3047 častnikov in 68.603 mož.¹⁷ K tem je treba pristeti še neznano število politično sumljivih internirancev in zapornikov, ki so bili na gradu zaprti pred napadom Italije na Avstrijo. Te številke dodatno osvetli podatek, da je bilo med prvo svetovno vojno po izračunih, ki jih je izdelala italijanska država takoj po koncu vojne, vsega skupaj zajetih okoli 600.000 italijanskih vojnih ujetnikov. Skozi karantensko postajo na Ljubljanskem gradu je šlo torej krepko prek 11 odstotkov vseh italijanskih vojnih ujetnikov.

Manjšina zaprtih na gradu so bili civilni politični zaporniki ali preiskovanci. Med njimi je bilo tudi nekaj žensk, ki so poveljstvu povzročale kar nekaj preglavic. V začetku aprila 1916 je bilo na Ljubljanskem gradu zaprtih 21 žensk, od katerih jih je bilo sedem obsojenih na zaporno kazen daljšo od enega leta. Predvsem te so bile na grad poslane začasno, saj naj bi bile nato premeščene v ženske kaznilnice. V istem času, iz katerega izvira ta podatek, je bil sestavljen tudi seznam sedemnajstih zapornic, ki razkriva, da so bile med njimi štiri Ljubljčanke, preostale pa so bile Tržačanke. Na najdaljšo kazen je bila obsojena Tržačanka Georgina Skerbitz, in sicer na tri leta težke ječe (sprva je bila obsojena na pet let, nato so ji kazen znižali). Pregrešila se je z izjavama: »Dol z Avstrijo in vsemi Avstrijci,« ter »Prosimo Boga, da bomo v enem letu vsi Italijani.«¹⁸ Kern se je pri želji po prenestitvi ženskih zapornic skliceval predvsem na pomanjkanje prostora, čeprav število 21 ali 17 v kontekstu celotnega števila zapornikov in ujetnikov ni bilo veliko. Ker pa so bile to ženske, ki jih je bilo

Con l'entrata in guerra dell'Italia, il castello divenne prima centro di raccolta dei prigionieri di guerra e, nel settembre del 1915, quarantena regio-imperiale per i prigionieri di guerra. La maggior parte di prigionieri venivano dal vicino fronte dell'Isonzo e a volte vi si trovavano anche prigionieri russi. C'erano anche detenuti politici ma in piccolo numero. Fino al 30 ottobre 1918 (praticamente fino alla fine della guerra) al castello sono stati portati prigionieri quattro generali, 75 ufficiali di comando, 3.047 ufficiali e 68.603 uomini.¹⁷ A questi va aggiunto un numero impreciso di prigionieri politici e detenuti nel castello prima dell'attacco dell'Italia all'Austria. Questi numeri vengono confermati anche da parte italiana secondo la quale alla fine del conflitto vi erano circa 600.000 prigionieri di guerra italiani. Per la quarantena del castello è quindi passato oltre l'11 % di tutti i prigionieri di guerra italiani.

I civili detenuti per motivi politici o sotto indagini erano in minoranza. Tra questi c'erano anche delle donne che creavano non pochi problemi al comando. Ai primi di aprile del 1916 al castello erano rinchiuse ventuno donne, sette di loro con una condanna di oltre un anno. Erano state inviate al castello solo temporaneamente prima del loro trasferimento in penitenziari femminili. Da un elenco dello stesso periodo, sappiamo che di diciassette recluse, quattro erano di Lubiana e tredici erano triestine. La triestina Georgina Skerbitz doveva scontare la pena più lunga, tre anni di dura galera (inizialmente era stata condannata a cinque anni). La sua colpa era quella di aver detto: «Abbasso l'Austria e tutti gli Austriaci» e «Preghiamo Dio di diventare in un anno tutti italiani». ¹⁸ Von Kern, che voleva trasferire le donne recluse, si appellava alla mancanza di spazio, anche se il numero di ventuno o diciassette detenute nel contesto globale non rappresenta un numero molto elevato. Ma siccome erano femmine e dovevano essere separate dagli uomini, occupavano tutte le celle singole e una grande stanza nella torre del castello. Ma la mancanza di spazio non era il problema principale.

¹⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Seznamek došlih in odšlih vojnih ujetnikov.

¹⁸ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Sodba Georgine Skerbitz, 3. 2. 1916.

¹⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Seznamek došlih in odšlih vojnih ujetnikov (Elenco dei prigionieri venuti e andati).

¹⁸ 19 ZAL, Lju 502 132: Sodba Georgine Skerbitz (La condanna di Georgina Skerbitz), 3.2.1916.

treba zapreti ločeno od moških, so zasedle vse posamezne celice in veliko sobo v grajskem stolpu. Pomanjkanje prostora pa še zdaleč ni bila edina težava, povezana z ženskimi zapornicami. Skoraj vse so bile obsojene zaradi iredentističnega mišljenja in glorificiranja Italijanov. Na gradu pa so bili vendarle večinoma italijanski vojni ujetniki in dogajalo se je, da so ženske zapornice z njimi vzpostavljale stike in nato »izražale kljub kazni še ne zatrte občutke do sovražne oblasti«.¹⁹ Kern je zato na več naslovov pošiljal predloge, da bi te zapornice prenestili v civilne kaznilnice. Stanje na gradu v resnici ni bilo v skladu s pravili, saj je dunajsko pravosodno ministrstvo že 5. avgusta 1914 odredilo, naj ženske zapornice prestajajo kazen v sodnih zaporih, če pa je kazen daljša od šestih mesecev, pa v ženskih kaznilnicah. Vojaško sodišče v Ljubljani je nato odločilo, naj ženske zapornice preselijo v zapore sodišča v Ljubljani, v kar je sodišče tudi že privolilo. Odprtlo je ostalo le še vprašanje, kam s štirimi Tržačankami, ki so bile sicer oproščene obtožbe veleizdaje, a so ostale v priporu na gradu kot politično nezanesljive. Vse štiri so v tem času prosile za izpustitev, a nam njihova nadaljnja usoda ni znana. Druge ženske zapornice so bile postopno preseljene, na primer že omenjena Georgina Skerbitz, v žensko kaznilnico v Wiener Neudorf.²⁰

Vojni ujetniki so v Ljubljano prišli z zbirnih mest na fronti, kjer so jih zajeli. Na gradu so jih verjetno popisali (žal takšen popis ni ohranjen) in jim odvzeli vso vojaško opremo, ki so jo prinesli s seboj. Večina te opreme je bila predana intendantski službi 5. armade, večje število italijanskih čelad pa so kot surovino poslali v železarno. Septembra 1916 je seznam predmetov, določenih za prevzem v vojaškem muzeju na Dunaju, karantenski postaji predložil referent tega muzeja pri 5. armadi. Večina vojnih ujetnikov je bila po krajšem bivanju na Ljubljanskem gradu preseljena v večja taborišča za vojne ujetnike. Večinoma so jih pošiljali v večjih skupinah po nekaj sto do tisoč mož v taborišča Mauthausen, Zalaegerszeg, St. Daniel, Braunau

Quasi tutte erano state rinchiuse per il loro irredentismo e la simpatia filoitaliana. Gran parte dei detenuti erano infatti di nazionalità italiana e le donne simpatizzavano con loro e «nonostante la carcerazione esprimevano sentimenti non repressi verso le autorità nemiche».¹⁹ Von Kern non si stancava di inviare alle autorità proposte di trasferimento in penitenziari civili. In realtà la situazione al castello non era conforme alle regole e infatti il Ministero della giustizia di Vienna, già il 5 agosto 1914, aveva stabilito che le donne dovevano scontare la loro pena nei penitenziari giudiziari e, nel caso di condanna superiore a sei mesi, in penitenziari femminili. Di conseguenza, il Tribunale militare di Lubiana stabilì che le donne condannate dovevano essere trasferite nei penitenziari del Tribunale di Lubiana, delibera del resto già precedentemente accettata dallo stesso tribunale. Restava aperta solo la questione delle quattro triestine che erano già state assolte dall'accusa di alto tradimento, ma rimaste agli arresti al castello perché ritenute politicamente inaffidabili. Tutte e quattro avevano fatto richiesta di scarcerazione e di più non sappiamo. Le altre detenute furono poi trasferite, come la già menzionata Georgina Skerbitz, nel penitenziario femminile a Wiener Neudorf.²⁰

I prigionieri di guerra venivano trasferiti a Lubiana dai centri di raccolta sui fronti di battaglia dove erano stati catturati. Al castello venivano probabilmente registrati (purtroppo non vi sono rimasti elenchi di questo genere) e privati dell'equipaggiamento militare. Quest'ultimo veniva portato all'intendenza della V armata. Un grande numero di elmetti italiani venne mandato in fonderia. Nel settembre del 1916, l'addetto al Museo militare di Vienna presso la V armata, presentò alla stazione di quarantena l'elenco del materiale requisito e destinato al museo. Dopo una breve permanenza al castello la maggior parte dei prigionieri di guerra veniva trasferita in campi di concentramento più grandi. Perlopiù venivano trasferiti in gruppi da cento a mille prigionieri nei

¹⁹ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopis majorja Kerna poveljstvu 5. armade v Ljubljani, 5. 4. 1916.

²⁰ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Razna korespondenca v zvezi z ženskimi zapornicami.

¹⁹ ZAL, Lju 502, fascicolo 132: Dopis majorja Kerna poveljstvu 5. armade v Ljubljani (Lettera del maggiore von Kern al comando della 5. armata a Lubiana), 5.4.1916

²⁰ ZAL, Lju 502, fascicolo:132: Razna korespondenca v zvezi z ženskimi zapornicami (Corrispondenza varia riguardante la questione delle detenute femminili).

na Innu in drugam. Eden od takšnih transportov je potekal 13. avgusta 1916, ko so z vlakom prepeljali v Mauthausen 72 italijanskih častnikov in 1000 vojakov. Za takšno število ujetnikov je bilo potrebno spremstvo enega častnika, petih podčastnikov in štiridesetih mož.²¹ Samo v Avstro-Ogrski je bilo okoli 300 taborišč ali postaj, v katerih so bili nastanjeni vojni ujetniki.²² Ujete častnike so dostavljali ali selili v manjših skupinah ali posamično, včasih so jih na grad pripeljali z avtomobili, njihov prihod s front pa je bil običajno napovedan s telegramom. Del vojnih ujetnikov je dlje časa ostal v Ljubljani. Poleg ranjencev in bolnikov, ki so jih zdravili v bolnišnici, so na gradu ostali tudi posamezniki z določenim znanjem ali poklicem. Takšno politiko je poveljnik Kern vodil samostojno in tako na Ljubljanskem gradu ustvaril pisano skupino umetnikov in obrtnikov, ki so dajali karantenski postaji za vojne ujetnike poseben značaj. V Ljubljani je bil še posebej znan orkester, ki so ga sestavljali sami italijanski vojni ujetniki in ki je občasno celo nastopal v Ljubljani. Poleg teh so v Ljubljani ostali še tisti ujetniki, ki so jih zaposlili z različnimi nalogami v vojaških objektih ali delih ter tudi pri zasebnikih.

Higienske razmere ob nastanitvi zapornikov do približno srede leta 1916, ko sta bila zgrajena vodovod in kanalizacija, najbolje opisuje poročilo komisije, ki je 17. novembra 1915 pregledovala higiensko stanje prostorov, v katerih so bili nastanjeni italijanski vojni ujetniki. Komisija je ugotovila, da so ti prostori svetli in veliki ter da jih je lahko zračiti, manjkajo pa v njih naprave za umivanje (Waschapparate). Namesto teh so bila v prostorih vedra z vodo, s pomočjo katerih se ni bilo mogoče dobro umiti. Prav tako so bili za opravljanje potrebe v sobah postavljeni sodovi, pokriti s skrajno neprimernimi (äusserst primitiv) pokrovi, ki se večinoma niti niso prilegali odprtinam. Latrin je bilo premalo in so bile slabo postavljene, tako da je bilo praznjenje in čiščenje slabo izvedljivo. Dr. Felsenreich, ki je podpisal to poročilo, je predlagal, da sodove umaknejo iz prostorov in jih

campi di concentramento di Mauthausen, Zalaegerszeg, St. Daniel, Braunau sull’Inn e altrove. Uno di questi trasferimenti si svolse il 13 agosto 1916, quando furono deportati a Mauthausen 72 ufficiali e cento soldati italiani. I prigionieri venivano scortati da un ufficiale, cinque sottoufficiali e quaranta uomini.²¹ Nella sola Austria-Ungheria si trovavano circa trecento campi di concentramento per prigionieri di guerra.²² Gli ufficiali venivano trasportati in gruppi più piccoli o singolarmente. A volte venivano portati al castello in automobile e il loro arrivo era abitualmente annunciato da un telegramma. Una parte dei prigionieri di guerra rimaneva a Lubiana. Oltre ai feriti e agli ammalati, che venivano curati in ospedale, al castello rimanevano quelli che avevano particolari abilità. Questa prassi, che veniva gestita dal maggiore von Kern in persona, diede vita ad un colorito gruppo di artisti e artigiani che davano alla quarantena una nota veramente particolare. In particolar modo era conosciuta l’orchestra, composta esclusivamente da prigionieri di guerra che a volte si esibiva al pubblico di Lubiana. Inoltre restavano quei prigionieri che lavoravano per l’esercito o addirittura per privati.

La situazione igienica all’arrivo dei detenuti, precisamente a metà del 1916 quando furono costruiti sia la via fognaria che l’acquedotto, viene descritta in maniera puntigliosa dalla Commissione che il 17 novembre 1915 ispezionò gli ambienti in cui risiedevano i prigionieri italiani. La Commissione constatò che gli ambienti erano grandi e soleggiati e facili da arieggiare ma sprovvisti di servizi per lavarsi. C’erano invece dei catini per l’acqua che non consentivano di lavarsi adeguatamente. Per fare i bisogni c’erano dei grossi barili del tutto inadatti i cui coperchi inoltre non si adattavano per niente alle aperture dei barili. Le latrine erano poche e disposte in malo modo, il che ne rendeva difficile lo svuotamento e la pulizia. Il dott. Felsenreich, che firmò la relazione, propose di togliere i barili dalle stanze e di sostituirli con servizi adeguati,

²¹ ZAL, LJU 502, fasc. 133: Sporočilo karantenske postaje za vojne ujetnike zalednemu poveljstvu v Ljubljani 12. 8. 1916.

²² Seznam taborišč je objavljen v knjigi: Camillo Pavan, *I prigionieri Italiani dopo Caporetto*, Santa Lucia di Piave (Treviso) 2001.

²¹ ZAL, LJU 502, fasc. 133: Sporočilo karantenske postaje za vojne ujetnike zalednemu poveljstvu v Ljubljani (Relazione della stazione di quarantena al comando di Lubiana) 12. 8. 1916.

²² L’elenco dei campi di concentramento è edito nel libro: Camillo Pavan, *I prigionieri italiani dopo Caporetto*, Santa Lucia di Piave (Treviso) 2001.

nadomestijo s stranišči, v sobe pa naj namestijo naprave za umivanje ali zadostno število umivalnikov. Povečali naj bi število latrin in jih postavili tako, da bi bilo omogočeno lažje čiščenje.²³ Takšne razmere so bile nedvomno eden od vzrokov za gradnjo vodovoda in kanalizacije. Izvedba teh del je očitno potekala po dogovoru med mestom in karantensko postajo za vojne ujetnike na gradu. Mesto je zagotovilo gradbeni material in plačalo dodatke ujetnikom, ki so sodelovali pri gradnji obeh naprav. V drugi polovici leta 1916 pa je prišlo med mestom (županom Ivanom Tavčarjem) in karantensko postajo na gradu do manjšega konflikta oziroma, lahko bi rekli, povečane korespondence med mestom in vojaškimi oblastmi različnih instanc. Vse skupaj se je začelo že septembra, ko je Tavčar na magistratu obiskal nek častnik in mu predstavil zahtevo vojske, da naj bi mesto zaradi denarno neopredeljivih del in stroškov, ki jih je vojska imela z obnovo in vzdrževanjem gradu, vojski priznalo 25-odstoten popust za vodo, ki jo porabijo vojaški objekti v mestu. Tavčar je zaradi takšnih pritiskov, ki so se očitno ponavljali tudi z drugih instanc, vojaškemu poveljstvu v Gradcu napisal obsežen, kar nekoliko nestrpen dopis, v katerem je zavrnil takšne kompenzacije, obenem pa pojasnjeval, da je v dveh letih (od 1. avgusta 1914 do 10. septembra 1916) mesto za obnovitvena dela na gradu plačalo skoraj 60.000 kron, medtem ko je vojska od tega zneska pokrila skoraj 18.000 kron. Razlika, torej okoli 42.000 kron, je precej večji znesek, kot bi ga mesto v dveh letih v mirnem času vložilo v grad glede na to, da je vsako leto vzdrževanju gradu namenilo 3000 kron. Med popisom stroškov Tavčar navaja izdelavo stranišč, prispevke za delavce, renoviranje grajske kapele, gradnjo kanalizacije in vodovoda, razsvetljavo in slamo, ki jo je mesto dalo na razpolago karantenski postaji.²⁴

²³ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Poročilo Filiale No1 der Salubritätskommission No5, 19. 11. 1915.

²⁴ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopis župana Ivana Tavčarja vojaškemu poveljstvu v Gradec, 26. 10. 1916. V istem dopisu Tavčar še navaja, da bo ne glede na opravljena dela na gradu znižal vodarino naslednjim vojaškim objektom v vojnem času: garnizijski bolnišnici, šentpetrski kasarni, vojaškemu oskrbovalnemu skladišču in vojaškemu strelšču, medtem ko je vodarina za vojaške bolnišnice že tako nizka, da mesto komaj pokriva svoje stroške pri tem.

e di montare inoltre nelle camere un numero sufficiente di lavandini e docce. Avrebbero dovuto poi aumentare il numero delle latrine per facilitarne la pulizia.²³ In queste condizioni incominciarono a costruire la fognatura e l'acquedotto. I lavori erano coordinati tra Comune e stazione di quarantena. Il Comune procurò il materiale edilizio pagando anche degli aggiuntivi ai detenuti che collaborarono alla costruzione dei due sistemi. Nella seconda metà del 1916 ci furono dei disaccordi tra il Comune (il sindaco Ivan Tavčar) e la quarantena, ovvero una corrispondenza più intensa tra il Comune e le gerarchie militari. Tutto ebbe inizio a settembre quando un ufficiale fece visita al sindaco per presentargli la richiesta dei militari per uno sconto del 25% sull'acqua usata da tutte le caserme e dagli stabilimenti militari nella città, invece dei risarcimento in danaro per il lavoro, del resto difficilmente quantificabili, dei soldati all'acquedotto e alle fognature. A causa di queste pressioni, che evidentemente gli giungevano da più parti, il sindaco Tavčar inviò al Comando di Graz una lettera lunga e spazientita dove non accettava tali compensazioni e allo stesso tempo spiegava che in due anni (dal 1° agosto 1914 al 10 settembre 1916) il Comune aveva speso per i lavori di ristrutturazione del castello quasi 60.000 corone, mentre l'esercito aveva dato solo 18.000 corone. La differenza di 42.000 corone era molto più di più di quanto il Comune avrebbe potuto investire nel castello dato che per i lavori di mantenimento aveva previsto 3.000 corone annue. Nella lista dei lavori eseguiti Tavčar citava l'installazione dei servizi sanitari, i contributi per i lavoratori, la ristrutturazione della cappella del castello, la canalizzazione, l'acquedotto, l'illuminazione e la paglia che il Comune aveva messo a disposizione della quarantena.²⁴

²³ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Poročilo Filiale No1 der Salubritätskommission No5 (Relazione: Filiale No1 der Salubritätskommission No5), 19. 11. 1915.

²⁴ ZAL, Lju 502, fascicolo 140: Dopis župana Ivana Tavčarja vojaškemu poveljstvu v Gradec (Lettera del sindaco Ivan Tavčar al comando militare di Graz), 26. 10. 1916. Nella stessa missiva Tavčar scriveva che indipendentemente dai lavori svolti al castello avrebbe diminuito la tassa sull'acqua ai futuri stabilimenti militari in tempo di guerra: all'ospedale della guarnigione, alla caserma di Šempeter, al magazzino di approvvigionamento e al campo di tiro militare, mentre la tassa dell'acqua per gli ospedali militari era talmente irrisoria che il comune riusciva a coprire solo le proprie spese.

Svoja pojasnila o delih in stroških v zvezi z gradom je poveljstvu 5. armade podal tudi poveljnik karantenske postaje major Kern, ki je predvsem pojasnjeval, da je bil grad v letu 1914, ko je bil namenjen evakuiranemu tržaškemu zaporu, praktično v istem stanju kot po potresu leta 1895. Glede vode je pojasnil, da je bila gradnja vodovoda nujna, saj so bili stroški za dovoz vode z vozovi izredno visoki. Poleg razsipnega dovoza vode na grad je bila takšna voda za pitje poleti pretopla, pozimi pa premrzla. Dovoz vode je postajal zaradi pomanjkanja konj tudi praktično nemogoč. Kernovo pisanje na posameznih mestih zveni kot zagovor za porabljenega sredstva vojske za urejanje gradu. Največji Kernov adut je bila trditev, da se je župan zavezal, da bo po vojni grad namenjen invalidnemu domu za vojake, s čimer bi bil vsak strošek in trud za obnovo gradu že vložek v bodočo ustanovo.²⁵ V resnici je takšno izjavo župan Tavčar pisno podal, ko je 19. januarja 1917 izjavil, da si bo po vojni, če bo takrat še župan, močno prizadeval prepričati mestni svet, da grad nameni invalidnemu domu za v vojni ranjene vojake.²⁶ Očitno tako Kern kot Tavčar nista želeta zaostrovati spora v zvezi s stroški za vodo, obnovo in podobnimi izdatki in sta se strinjala s takšno kompromisno rešitvijo.

Izboljševanje in racionalizacija pogojev bivanja na gradu nista bila edini gradbeni in obnovitveni dejavnosti Karla viteza pl. Kerna. Nekaj časa je posvetil tudi obnovi kapele sv. Jurija na gradu, kar je sicer financiralo mesto, sam pa se je zavzemal za posamezna popravila v kapeli. Tako je na primer maja 1916 prosil avtomobilske delavnice 5. armade, naj mu dodelijo narednika Filipa Tratnika, ki je v civilnem življenju delal v svoji pasarski delavnici Tratnik, v kateri so izdelali lestenec in nekaj cerkvene opreme za kapelo. Tratnik naj bi vse to očistil in opravil morebitna popravila. 10. maja so Tratniku odobrili dva dneva

Un resoconto delle spese al castello al comando della V armata venne inviato anche dal comandanete della quarantena, il maggiore von Kern il quale si soffermava in particolare sul fatto che nel 1914, quando il castello fu adibito a carcere a sostituzione di quello triestino, era praticamente nello stato in cui si trovava dopo il terremoto del 1895. Riguardo l'acqua spiegava che la costruzione dell'acquedotto era urgente, difatti i costi di trasporto dell'acqua con i carri erano estremamente alti. D'estate inoltre, l'acqua così trasportata era troppo calda e in inverno troppo fredda. Per la mancanza di cavalli poi, il trasporto era praticamente impossibile. In certi punti von Kern sembra quasi scusarsi per le spese avute nella ristrutturazione del castello. Von Kern poteva invece contare sull'impegno del sindaco di destinare il castello a ricovero per gli invalidi di guerra, per cui ogni investimento odierno gli sarebbe valso per il futuro.²⁵ In effetti tale promessa era stata fatta in forma scritta dal sindaco Tavčar il 19 gennaio 1917, quando aveva affermato che alla fine della guerra, se fosse stato rieletto sindaco, avrebbe tentato di convincere il Consiglio cittadino a fare del castello un ricovero per invalidi di guerra.²⁶ Ma sia von Kern che Tavčar non volevano aggravare il contenzioso per l'acqua e le altre spese e optarono per una soluzione di compromesso.

Le migliori e le razionalizzazioni edili non erano le uniche attività apportate dal Karl von Kern. Per diverso tempo si dedicò anche alla ristrutturazione della cappella di San Giorgio. I lavori erano finanziati dal Comune ma voluti e sostenuti da von Kern in persona. Nel maggio del 1916 ad esempio aveva chiesto alle officine automobilistiche della V armata di cedergli per qualche giorno il sergente Filip Tratnik, che di professione faceva il cinturaio. Nella sua bottega il Tratnik aveva fatto un lampadario e dell'arredamento interno per la cappella e ora avrebbe dovuto ripulirli e ripararli. Il 10 maggio

²⁵ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopus majorja Kerna poveljstvu 5. armade, 30. 1. 1917.

²⁶ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopus Ivana Tavčarja majorju Kernu, 19. 1. 1917.

²⁵ ZAL, Lju 502, fascicolo 140: ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopus majorja Kerna poveljstvu 5. armade, 30. 1. 1917. Lettera del maggiore von Kern al comando della 5.armata, 30.1. 1917

²⁶ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopus Ivana Tavčarja majorju Kernu (Lettera di Ivan Tavčar al maggiore Kern), 19. 1. 1917.

premestitve v karantensko postajo za vojne ujetnike na gradu.²⁷ Avgusta istega leta je Kern s posebno listino ustanovil fond za zbiranje prostovoljnih prispevkov za plačilo sveč in naprav za vzdrževanje večne luči v kapeli. Fond je podelil v upravljanje vsakokratnemu župniku pri Sv. Jakobu.²⁸

Nekaj mesecev pred tem je Kern s prostovoljnimi prispevki prijateljev »v čast sv. Božje matere Marije kot zaščitnice naše ljube domovine v vojnem letu 1916 postavil spominsko kapelo« na Grajskem griču, na območju t. i. Regalijevega gaja, ki je bil v mestni lasti. Obenem je ustanovil fond, v katerem je bilo 160 kron, kot upravnika fonda in s tem tudi skrbnika kapelice pa je določil mestno občino. Kapelica je bila posvečena 26. julija 1916 s privolitvijo knezoškofijskega ordinariata v Ljubljani, posvetil pa jo je cistercijan in gimnazijski profesor pater Avrelij Kundi.²⁹ Kot priča Peter Naglič v svojem dnevniku, je major Kern obe kapeli obiskal tudi s cesarico Zito ob obisku vladarskega para 2. junija 1917.

Karl vitez pl. Kern je med delom Ljubljančanov očitno užival precešnje zaupanje, kar dokazuje donacija 2000 kron,³⁰ ki mu jih je namenilo vodstvo Kina Central v Deželnem gledališču. Denar, ki so ga deponirali v Kranjski deželni banki, je bil namenjen urejanju in povečanju sprehajalnih poti na Grajskem griču, ki je bil priljubljeno sprehajališče Ljubljančanov, vendar dostop tja v vojnem času občasno ni bil dovoljen.

O Kernovem interesu za urejanje Grajskega griča in navsezadnje o njegovem vključevanju v življenje mesta priča tudi njegova akcija postavitev spomenika Francu Jožefu. Spomenik, ki so ga po Kernovem naročilu izdelali italijanski vojni ujetniki, je bil odkrit pred grajskim poslopjem 18. avgusta 1916 na cesarjev 86. rojstni dan.

²⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Prošnja majorja Kerna avtomobilskim delavnicam 5. armade 8. 5. 1916 in odgovor 10. 5. 1916.

²⁸ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Prepis listine o namenu fonda, 31. 8. 1916.

²⁹ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Listina o postavitev kapelice in ustanovitvi fonda. Listino so podpisali: za mestno občino župan Ivan Tavčar, za občinski svet Ubald Trnkoczy in še en svetnik, čigar podpis je slabo čitljiv, kot ustanovitelj fonda major Kern, na koncu pa je podpisan še škof Anton Bonaventura Jeglič.

³⁰ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Dopus Kranjske deželne banke in vodstva Kina Central majorju Kernu, 19. 9. 1916.

Tratnik potè trasferirsi per un paio di giorni al castello.²⁷ Nell'agosto dello stesso anno, von Kern istituì un fondo per la raccolta volonaria di contributi per il pagamento di candele e degli attrezzi necessari alla manutenzione della fiamma eterna nella cappella. La gestione del fondo venne affidata al parroco di San Giacomo.²⁸

Alcuni mesi prima, von Kern con i contributi dei suoi amici, aveva fatto erigere, sul colle del castello vicino al cosiddetto boschetto di Regali di proprietà comunale «una cappella in onore di Maria madre di Dio e protettrice della nostra amata Patria durante la guerra, anno 1916». Contemporaneamente istituì un fondo di 160 corone, che diede in gestione e tutela al Comune. La cappella venne consacrata il 26 luglio 1916 con il benepalcito dell'ordinariato vescovile di Lubiana. A consacrirla fu il padre cistercense e professore universitario Aurelio Kundi.²⁹ Come ci testimonia Peter Naglič nel suo diario, il maggiore von Kern fece visita alle due cappelle anche con l'imperatrice Zita durante la visita della coppia imperiale il 2 giugno 1917.

La fiducia che i lubianesi sentivano per Karl von Kern è dimostrata anche dalla donazione di duemila corone³⁰ da parte dell'amministrazione del Cinema Central nel Teatro Provinciale. La somma deposta presso la Banca provinciale della Carniola venne spesa per il rinnovo e l'ampliamento delle vie di passeggi sul colle del castello, amata meta dei lubianesi che però era chiusa durante la guerra.

Il monumento a Francesco Giuseppe è un'altra testimonianza della volontà di von Kern

²⁷ ZAL, Lju 502, fascicolo 132: Prošnja majorja Kerna avtomobilskim delavnicam 5. armade 8. 5. 1916 in odgovor 10. 5. 1916. (Richiesta di von Kern alle officine automobilistiche della V armata), 8. 5. 1916 e risposta del 10. 5. 1916.

²⁸ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Prepis listine o namenu fonda (Copia del documento sulla destinazione del fondo), 31. 8. 1916.

²⁹ ZAL, Lju 502, fascicolo: 133: Listina o postavitev kapelice in ustanovitvi fonda. (Documento sull'erezione della cappella e l'istituzione del fondo). La carta fu firmata da: per il Comune dal sindaco Ivan Tavčar, per il Consiglio comunale da Ubald Trnkoczy e da un altro consigliere la cui firma è difficilmente leggibile, fondatore del fondo il maggiore von Kern ultimo firmatario il vescovo Anton Bonaventura Jeglič.

³⁰ ZAL, Lju 502, fascicolo: 133: Dopus Kranjske deželne banke in vodstva Kina Central majorju Kernu (Lettera della banca provinciale della Carinzia e della direzione del Cinema Central al maggiore von Kern), 19. 9. 1916.

Spomenik cesarju Francu Jožefu, ki ga je dal postaviti major Karl vitez pl. Kern. Monumento all'imperatore Francesco Giuseppe, fatto erigere dal maggiore Karl Ritter von Kern.



Na dan odkritja so bile okoli spomenika izobesene cesarska, avstrijska, kranjska, ljubljanska in ogrska zastava ter zastave zavezniških držav: Nemčije, Turčije in Bolgarije. Spomenik, ki je stal na podstavku, so obkrožale železne verige. Spredaj na podstavku so bile vklesane črke »F. J. I.«, zadaj napis v nemščini »Postavljen od poveljnika c. kr. karantanske postaje majorja Karla viteza pl. Kerna 1916«, ob straneh pa citata iz cesarjevega manifesta z dne 28. julija 1914 »Zaupam v avstro-ogrsko hrabro in s požrtvovalno navdušenostjo prešinjeno obrambno silo« ter »Zaupam v Vsemogočnega, da bo Mojemu orožju podelil zmago«. Na slovesnosti ob odkritju spomenika, ki se je je udeležilo precej pomembnejev iz Ljubljane (župan Tavčar in del mestnega sveta, škof Jeglič, nekaj častnikov in drugi), je imel Kern krajsi govor, v katerem je poudarjal simpatije do cesarja in zmagoviti boj proti bivšemu zavezniku Italiji. Župan Tavčar je v svojem govoru v slovenščini in nemščini povedal, da občina prevzema spomenik v varstvo ter da naj se izdela še slovenski napis na spomeniku.³¹

Razmere, v katerih so na Ljubljanskem gradu živelji vojni ujetniki, bi težko opisali z eno samo besedo. Morda bi še najbolj ustrezal izraz »komaj vzdržne«. Pomanjkanje vsega, še posebej hrane in medicinskih pripomočkov ter zdravil, je bilo običajno ne le v ujetniških taboriščih, ampak tudi sicer. Pomanjkanje v Ljubljani, ki je doživljala podobno usodo kot druga evropska mesta, je slikovito opisal Fran Milčinski v svojih spominih,³²

per abbellire il colle del castello e della sua attiva partecipazione della vita cittadina. Il monumento, fatto dai prigionieri italiani, venne posto davanti al castello e inaugurato il 18 agosto 1916, per l'86° compleanno dell'Imperatore. Il giorno dell'inaugurazione attorno al monumento vennero esposte la bandiera imperiale, austriaca, della Carniola, di Lubiana e ungherese nonché degli stati alleati: Germania, Turchia e Bulgaria. Il monumento era posto su un piedistallo e circondato da catene di ferro. Sul piedestallo c'era la scritta «F.J.I.» e dietro in tedesco «Erecto dal comandante della I.R. quarantena il maggiore Karl cavaliere von Kern, 1916.» Ai lati c'erano le citazioni dal manifesto imperiale del 28 luglio 1914 «confido nelle coraggiose forze di difesa austro-ungheresi, piene di entusiasmo e spirito di sacrificio» ed inoltre «confido nell'Onnipotente che darà la vittoria alle Mie armi».

All'inaugurazione del monumento, in presenza di molti personaggi di rilievo di Lubiana (il sindaco Ivan Tavčar e parte del consiglio cittadino, il vescovo Jeglič, alcuni ufficiali militari ed altri), von Kern fece un breve discorso dove sottolineava le simpatie per l'Imperatore e le vittorie contro l'Italia, ex alleato. Nella sua allocuzione in lingua slovena e tedesca, il sindaco Ivan Tavčar disse che il Comune si assumeva la responsabilità per la sicurezza del monumento e preannunciava la prossima incisione delle scritte sul monumento anche in lingua slovena.³¹

È difficile descivere con una sola parola le condizioni di vita al castello dei prigionieri di guerra. Forse il termine più appropriato sarebbe: al limite della sopportazione. La mancanza di tutto, specie di viveri, materiale sanitario e di medicine, era una norma non solo nei campi di concentramento. A Lubiana, che viveva la stessa sorte delle altre città europee, le ristrettezze furono descritte in maniera colorita da Fran Milčinski nel suo diario.³² In più punti Milčinski parla dei rincari dei prezzi e dell'ingegno giornaliero dei lubianesi per procurarsi dei viveri. In queste circostanze il

³¹ Cesarjev 86. rojstni dan v Ljubljani, Slovenec, 18. 8. 1916.

³² Fran Milčinski, *Dnevnik 1914–1920*, Slovenska matica, Ljubljana 2000.

³¹ Cesarjev 86. rojstni dan v Ljubljani (86° compleanno dell'Imperatore), giornale *Slovenec*, 18. 8. 1916.

³² Fran Milčinski, *Dnevnik 1914–1920*, Slovenska matica, Ljubljana 2000.



v katerih na več mestih navaja podražitve in vsakodnevno iznajdljivost nekaterih Ljubljancanov pri iskanju hrane. Usoda vojnih ujetnikov v takšnih okoliščinah je bila še slabša. Obstajali so sicer natančno določeni standardi, koliko hrane in tobaka na dan pripada vojnemu ujetniku, vendar je po sodobnih izračunih takšna količina hrane označena kot stradanje,³³ v resnici pa ujetniki pogosto zaradi pomanjkanja niso dobili niti takšne količine hrane. Vojni ujetniki so si z delom sicer prislužili nekaj denarja, vendar zaloge v grajski kantini gotovo niso omogočale posebne obogatitve jedilnika.

Posameznim ujetnikom so svojci in različne organizacije pošljali pakete s hrano, prek bančnih nakazil pa tudi denar. Vsota poslanega denarja se je razlikovala, na primer od 6 krov in 50 vinarjev do 136 krov in 65 vinarjev ali celo 280 krov, kolikor jih je konec februarja 1916 prejel nek italijanski stotnik. Večino nakazil bi po višini lahko uvrstili v povprečje med 15 in 25 krovami.³⁴ Čeprav je ohranjenih precej bančnih potrdil o teh nakazilih, je treba imeti v mislih, da je bilo število ujetnikov še mnogo večje in tako niso bili vsi deležni takšnih priboljškov iz domovine.

Prehranjevanje in druga oskrba ujetnikov sta bila nedvomno zahtevna odgovornost vodilnih

destino dei prigionieri di guerra era ancora peggiore. C'erano degli standard sulle razioni di cibo e tabacco che spettavano quotidianamente ad ogni singolo prigioniero ma secondo le stime odierne tali quantità equivalevano a soffrire la fame.³³ In realtà a causa della carenza di viveri, i prigionieri non otteneva nemmeno la razione prestabilita. Con il lavoro i prigionieri riuscivano a guadagnare qualche

soldo ma le scorte nella cantina del castello erano limitate. Alcuni prigionieri ricevevano dai familiari e da varie organizzazioni pacchi di cibo e con i vaglia bancari anche denaro. Le somme inviate variavano dalle sei corone e cinquanta centesimi fino alle 136 corone e 65 centesimi e fino ad un massimo di 280 corone, ricevute alla fine del febbraio 1916 da un capitano italiano. La media degli assegni variava tra le quindici e le venticinque corone.³⁴ Nonostante si siano conservate molte ricevute bancarie bisogna



Italijanski vojni ujetniki na Ljubljanskem gradu, dopisnica, 1916, foto Ed. Frankl. Prigionieri di guerra italiani al castello di Lubiana, cartolina postale, 1916, foto Ed. Frankl.

Italijanski vojni ujetniki na Ljubljanskem gradu, dopisnica, 1916, foto Ed. Frankl. Prigionieri di guerra italiani al castello di Lubiana, cartolina postale, 1916, foto Ed. Frankl.

considerare che il numero di prigionieri di guerra era di gran lunga maggiore e non tutti avevano la possibilità di ricevere dei viveri da casa.

L'approvvigionamento dei detenuti era uno dei compiti più difficili che dovevano svolgere

³³ Dragan Matić, *Karantenska postaja* ..., str. 75.

³⁴ Cene so se v letih vojne nenehno višale, kot primer omenimo, da je sredi leta 1915 telečja rižota v gostilni stala 60 vinarjev, golaž 1 krona in 20 vinarjev, kilogram masti pa 6 krov.

³³ Dragan Matić, *Karantenska postaja* ..., p. 75.

³⁴ Durante la guerra i prezzi erano in continuo aumento, ad esempio alla metà del 1915 un risotto di vitello in un'osteria costava sessanta centesimi, uno spezzatino costava una corona e venti centesimi, un chilo di lardo sei corone.

častnikov v taboriščih. Kakšne količine hrane je bilo treba zagotoviti v ljubljanski karantenski postaji, lahko sklepamo iz dopisa karantenske postaje zalednemu poveljstvu, v katerem se navaja potreba po 30.000 kilogramih krompirja.³⁵

Nekaj hrane je sicer karantenska postaja pridelala tudi sama na pobočjih Grajskega griča, o čemer pričajo tudi posnetki Petra Nagliča. Februarja 1916 je karantenska postaja sporočila zalednemu poveljstvu, da potrebuje naslednja semena: 500 kg zgodnjega krompirja, 10 kg fižola, 5 kg graha, 1/8 kg čebulnega semena ali 2000 kosov čebulic, 1/8 kg semena za česen ali 5 kg česna ter po 1/8 kg semen za zeleno, por, solato, zelje, rumeno peso, kolerabo, peteršilj, špinačo in radič.³⁶ Vrtove so obdelovali ujetniki in vojaki iz

posadke na gradu. V zvezi s temi vrtovi je prihajalo tudi do sosedskih zapletov na Grajskem griču, saj so vanje hodile kokoši s posesti vile Osoje (Sonnwendorf am Schlossberg). Ker se je to očitno kar naprej ponavljalo, je Kern 14. aprila

1916 pisal stanovalcem Osoj in zagrozil, da se bo v prihodnje ob takšnih primerih »energično postopalo«. Dopis je v vednost poslal tudi na magistrat in policiji.³⁷

gli ufficiali nei campi di concentramento. Quali fossero le quantità di cibo necessarie alla quarantena è deducibile da una lettera inviata al Comando delle retrovie, dove sono segnati ben trentamila chili di patate.³⁵ Alcuni ortaggi



»Vojaki v zevniku.«
V ozadju
Ljubljana.
«Soldati in un campo di verze.»
Sul retro
Lubiana.



»Vojaki pri obiranju fižola, grad 1917.«
«Soldati alla raccolta dei fagioli.»

venivano coltivati sui pendii del colle del castello, com'è documentato anche dalle fotografie di Peter Naglič. Nel febbraio del 1916, la quarantena inviò al Comando delle retrovie la lista delle semenze necessarie: 500 chili di patate, 10 chili di fagioli, 5 chili di piselli, 1/8 di chilo di cipolle e 200 cipolline, 1/8 di chilo di semi di aglio o 5 chili di aglio e inoltre 1/8 di chilo di semi sedano, di porro, insalata, capucci, rape gialle, cavoli rapa, prezzemolo, spinaci e radicchio.³⁶

Gli orti venivano lavorati dai prigionieri di guerra e dai soldati del gruppo di guardia. Per via degli orti vi furono anche delle controversie con i vicini e precisamente per le galline della vicina Villa Osoje che scorazzavano per gli orti. Evidentemente ciò accadeva spesso dato che il 14 aprile 1916 von Kern inviò a Villa Osoje una lettera in cui minacciava «provvedimenti energici». Per conoscenza inviò la stessa lettera al comune e alla polizia.³⁷

³⁵ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Dopis karantenske postaje zalednemu poveljstvu (Lettera della stazione di quarantena al comando delle retrovie, 22. 8. 1916).

³⁶ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopis karantenske postaje zalednemu poveljstvu (Lettera della stazione di quarantena al comando delle retrovie, 5. 2. 1916).

³⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopis majorja Kerna (Lettera del maggiore Kern), 14. 4. 1916.

³⁵ ZAL, Lju 502, fasc. 133: Dopis karantenske postaje zalednemu poveljstvu, 22. 8. 1916.

³⁶ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopis karantenske postaje zalednemu poveljstvu, 5. 2. 1916.

³⁷ ZAL, Lju 502, fasc. 132: Dopis majorja Kerna, 14. 4. 1916.

Medicinska oskrba bolnih in ranjenih ujetnikov je bila vezana na zdravnike, ki so bili dodeljeni karantenski postaji, in ujete zdravnike sovražne vojske ter materialna sredstva, ki so jih ti imeli na voljo. Pri zahtevnejših posegih ali potrebi po opremi, ki je v karantenski postaji ni bilo na voljo, so bili ujetniki prestavljeni v vojaške bolnišnice v mestu.

Kljub slabim življenjskim razmeram v ujetništvu je posamezniku usoda ujetništva vendarle precej povečala možnosti za preživetje. V zvezi s tem je precej slikovita vsebina telegrama, ki ga je poslal podporočnik Alfonso Mariano domačim v Nocera Inferiore v bližini Neaplja: »Sono prigioniero. Salute ottima. Scriverò subito e spesso.«³⁸ Korespondenca vojnih ujetnikov je bila zagotovljena s posebnimi

Le cure mediche dei malati e dei feriti erano compito dei medici della quarantena e dei medici tra i prigionieri. Per gli interventi più complicati o quando mancavano le attrezzature sanitarie, i prigionieri venivano trasferiti negli ospedali militari della città.

Nonostante le pessime condizioni, le possibilità di sopravvivenza in prigione erano pur sempre elevate. Ne è una simpatica testimonianza il telegramma del tenente Alfonso Mariano di Nocera Inferiore in provincia di Napoli: «Sono prigioniero. Salute ottima. Scriverò subito e spesso.»³⁸ La corrispondenza avveniva per mezzo di particolari cartoline postali che i prigionieri potevano acquistare. I ritardi erano causati dalla censura. Proprio per la

corrispondenza dei prigionieri italiani, che spesso scrivevano nei loro dialetti, il Ministero della guerra di Vienna, il 14 luglio 1916, emanò una circolare in cui si proibiva l'uso dei dialetti con i quali i prigionieri cercavano di raggirare la censura.³⁹

Le mansioni ed i compiti dei prigionieri erano diversi. Quelli che lavoravano per l'esercito fuori dalla stazione di quarantena erano accompagnati dai soldati. Nelle fonti



dopisnicami, ki so jih dobili oziroma kupili v ujetništvu, nekaj zastojev pa je povzročala cenzura. Prav v zvezi z italijanskimi vojnimi ujetniki, ki so pri korespondenci radi uporabljali svoje dialekte, je vojno ministrstvo na Dunaju 14. julija 1916 izdalo razglas, s katerim so prepovedali uporabo dialektov, ker so se ujetniki pri nekaterih sporočilih z njihovo uporabo tudi poskušali izogniti cenzuri.³⁹

Delovne dolžnosti ujetnikov so bile različne. Ujetnike, ki so delali zunaj karantenske postaje za vojsko, so spremljali vojaki. Indicev o slabem ali nečloveškem ravnanju



Dopisnica italijanskega Rdečega kriza, naslovljena na vojnega ujetnika Carla Ambrosija, 1917. Kartolina postale della Croce Rossa italiana, inviata al prigioniero di guerra Carlo Ambrosi, 1917.

d'archivio non vi sono indizi che parlino di maltrattamenti dei prigionieri. Significativo è

³⁸ ZAL, LJU 502, fasc. 133: »Sem ujetnik. Zdravje odlično. Pišem kmalu in pogosto.«, telegram, 4. 11. 1916.

³⁹ ZAL, LJU 502, fasc. 133: Razglas vojnega ministrstva, 14. 7. 1916.

³⁸ ZAL, LJU 502, fasc. 133: »Sem ujetnik. Zdravje odlično. Pišem kmalu in pogosto.«, telegram, 4. 11. 1916.

³⁹ ZAL, LJU 502, fasc. 133: Razglas vojnega ministrstva (Proclama del Ministero della guerra), 14. 7. 1916.

z ujetniki v arhivskih virih ni, v zvezi s tem je dokaj informativen primer zaslisanja podnarednika Franza Wogrina 6. julija 1916, ki ga je nek nadporočnik naznani zato, ker so na vozovih sedeli ruski vojni ujetniki. Wogrin je na zaslisanju pojasnil, da je pri železniškem prehodu na Bleiweisovi cesti (danes Prešernovi) trem russkim vojnim ujetnikom ukazal, naj se usedejo na vozove, ki so bili prazni. Ker je z russimi ujetniki vsak dan štirikrat prehodil pot od gradu do Šiške in nazaj, navkreber pa so vozove celo porivali, mu je major Kern ukazal, naj se, ko so vozovi prazni, na njih peljejo, podnarednik pa naj sedi na zadnjem vozu, da ima pregled nad dogajanjem spredaj.⁴⁰

Očitno so vojni ujetniki lahko prihajali tudi v mesto in užili vsaj kanček svobode, ki jo je le-to nudilo. Marca 1916 je bilo namreč izdano opozorilo, da se kljub večkratnim ukazom še vedno dogaja, da se vojni ujetniki potepajo po ulicah z nadzorom ali brez njega ure in ure, posedajo celo v kavarnah in gostilnah, neredko celo ob policijski uri, čeprav je bilo ujetnikom obiskovanje javnih lokalov prepovedano.⁴¹

Nekateri ujetniki so odhajali na delo k obrtnikom, ki so jim za opravljeno delo morali plačati in jih nahraniti, obenem so se z nekakšno kavcijo zavezali, da z ujetniki ne bodo slabo ravnali. Poskrbeti so morali tudi za to, da ujetniki ne bi zbežali. Za pomoč pri begu je bila zagrožena smrtna kazna na vislicah. Tako je delovno silo večkrat dobil tudi Josip Naglič, Petrov oče, pri katerem so ujetniki izdelovali krtače.⁴² Izdelovanje

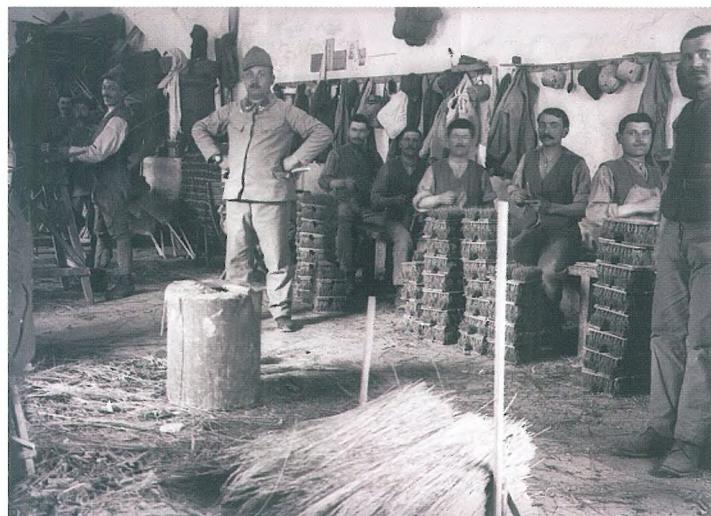
l'esempio dell'interrogatorio del sergente Franz Wogrin, in data 6 giugno 1916, denunciato da un tenente perché aveva permesso che dei prigionieri russi sedessero sui carri. Wogrin dichiarò che nelle vicinanze del passaggio dei treni in Via Bleiweiss (oggi Via Prešeren) aveva ordinato a tre prigionieri russi di sedersi giacché i carri erano vuoti. E siccome in un solo giorno facevano ben quattro volte il percorso dal castello fino al quartiere di Šiška e indietro, e in salita i carri dovevano essere pure spinti, il maggiore von Kern gli aveva permesso di far sedere i prigionieri sui carri vuoti e di sedere egli stesso sull'ultimo carro in modo da non perderli d'occhio.⁴⁰

I prigionieri di guerra potevano anche scendere in città e godersi di un po' di libertà. Nel marzo del 1916 venne emanato un avviso secondo il quale, nonostante il divieto, i prigionieri di guerra passeggiavano con o senza scorta per ore ed ore e si fermavano nei locali pubblici e osterie, spesso anche durante il coprifuoco.⁴¹

Molti prigionieri lavoravano presso gli artigiani locali che dovevano pagarli e dare loro da mangiare, con il pagamento di una cauzione si impegnavano a non trattarli male. Era sempre compito degli artigiani assicurarsi che i prigionieri non scappassero, per i complici era prevista la

pena di morte per impiccagione.
Josip Naglič, il padre di Peter, ottenne un aiuto di questo genere e i prigionieri nella sua bottega fabbricavano spazzole.⁴²

La produzione di spazzole e scope era una delle attività



⁴⁰ ZAL, LJP 502, fasc. 132: Zapisnik zaslisanja podnarednika Franza Wogrina, 6. 7. 1916.

⁴¹ ZAL, LJP 502, fasc. 132: Ukaz vojaškega poveljstva v Ljubljani št. 66, 7. 3. 1916.

⁴² ZAL, LJP 502, fasc. 133: Dopus Josipa Nagliča karantenski postaji za vojne ujetnike, 24. 11. 1916.

⁴⁰ ZAL, LJP 502, fasc. 132: Zapisnik zaslisanja podnarednika Franza Wogrina (Verbale sull'interrogatorio del sergente Franz Wogrin), 6. 7. 1916.

⁴¹ ZAL, LJP 502, fasc. 132: Ukaz vojaškega poveljstva v Ljubljani (Ordine del comando militare di Lubiana) n. 66, 7. 3. 1916.

⁴² ZAL, LJP 502, fasc. 133: Dopus Josipa Nagliča karantenski postaji za vojne ujetnike (Lettera di Josip Naglič alla stazione di quarantena per prigionieri di guerra), 24. 11. 1916.

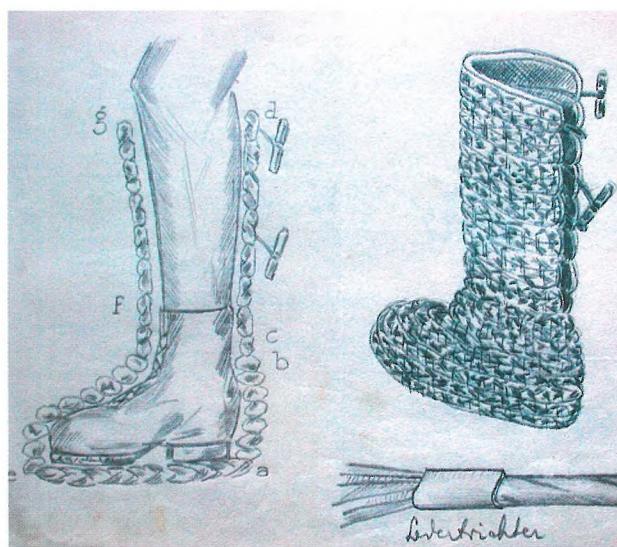


principali della quarantena. Pare che già dalla fine del 1914 o del 1915 al castello si producessero cinque prodotti diversi. Venne redatto anche un documento in cui sono descritti questi prodotti, che evidentemente erano destinati alla vendita: scope per la pulizia delle camere o dei tappeti, scope semplici, scope per

*Slikar – ujetnik v svojem ateljeju na Ljubljanskem gradu.
Prigioniero pittore nell'atelier al castello di Lubiana.*

različnih krtač in metel je bila tudi ena od glavnih dejavnosti, s katerimi se je ukvarjala karantenska postaja za vojne ujetnike. Že ob koncu leta 1914 ali 1915 so na gradu izdelovali pet različnih vrst izdelkov. Sestavljen je bil tudi dokument, ki te izdelke, očitno namenjene prodaji, opisuje: metle za sobe ali preproge (Zimmer oder Teppichbesen), navadne metle, metle za hlev ali pločnik (Stall oder Trottoirbesen), krtače za ribanje kuhinje ali stopnišča (Scheuerbürste für Küchen und Stiegen) in krtače za ribanje, izdelane iz odpadkov.⁴³ Kljub tej promocijski akciji je bila proizvodnja namenjena predvsem za vojsko in njene ustanove. V proizvodni kontekst metel in krtač je sodilo tudi izdelovanje posebnih spalnih vreč za vojake in nekakšnih prekrivnih škornjev (Überstiefeln) iz ločja, slame ali koruznega ličkanja. Spalne vreče so sestavljali iz rogoznic oziroma blazin iz trsja, ki so jih dobavljala različna podjetja (na primer Reitzer und Co. iz Szegedina na Ogrskem). Naloga vojnih ujetnikov je bila, da so po tri rogoznice sešili skupaj in všili zanke za povezovanje obeh skrajnih robov rogoznic. To delo sicer verjetno ni zahtevalo kakšnega posebnega napora, kljub temu pa je v navodilih, ki jih je intendantska služba 5. armade posredovala karantenski postaji na gradu,

stalle o per marciapiedi, spazzole per la pulizia della cucina o delle scale e spazzole per pulire fatte con materiali di scarto.⁴³ Nonostante quest'attività promozionale la produzione era destinata soprattutto per l'esercito. Oltre a scope e spazzole venivano confezionati anche sacchi a pelo per soldati e dei particolari copristivali in giunco, paglia o foglie di mais. I sacchi a pelo erano fatti in giunco ovvero in cuscini di canna. I fornitori del materiale erano varie ditte tra le quali ad esempio la Reitzer und Co. da Szegedin in Ungheria. I prigionieri dovevano unire cucendo tre cuscini



*Skica za izdelavo prekrivnih škornjev iz ločja ali slame, 1916.
Progetto per la fabbricazione di copri-stivali in ramaglia e paglia, 1916.*

⁴³ ZAL, LJP 502, fasc. 140: Erklärung zu den als Muster übersandten Besen und Bürsten, brez datuma.

⁴³ ZAL, LJP 502, fasc. 140: Erklärung zu den als Muster übersandten Besen und Bürsten, senza data.

navedeno, da naj ujetniki, primerni za lažja dela, izdelujejo prekrivne škornje.⁴⁴ Druge dejavnosti na gradu je s fotoaparatom obsežno dokumentiral Peter Naglič. Na njegovih posnetkih lahko poleg izdelovalcev krtač in metel, ki jih je fotografiral tudi med nabiranjem vejevja za svoje izdelke, vidimo še ujetnike pri vrtnarjenju, mizarje, rezbarje, čevljarje, usnjarje, zidarje, urarje in druge mojstre. Poleg obrtniških delavcev so bili na gradu tudi umetniki. Ujetnik slikar je imel svoj atelje, posamezni glasbeniki in igralci so celo sestavljali orkester in dramsko skupino.

Med ujetniki je bilo tudi nekaj rezbarjev, ki so imeli glede na Nagličeve fotografije izdelkov kar obsežno produkcijo.

Ohranila sta se dva stola, ki jih je verjetno odkupila mestna občina z enakim namenom, kot je odkupila slike Alexandra Tomana. Enega od stolov najdemo celo na Nagličevem posnetku. Oba stola sta bogato okrašena s cvetličnimi in živalskimi motivi in predstavljata kvalitetni obrtniški rezbarski deli.

V letu 1919, ko je bila svetovna vojna že končana, so se na severu slovenskega ozemlja še vedno bili boji za mejo med novonastalo kraljevino Srbov, Hrvatov in Slovencev ter Avstrijo.

di giunco con dei cappi con i quali si potevano congiungere i lati estremi. Anche se il lavoro non sembrava molto faticoso l'intendenza della V armata diede delle istruzioni alla quarantena per i cui i prigionieri meno adatti a lavori faticosi dovevano fare i copristivali.⁴⁴ Con la macchina fotografica, Peter Naglič ha ampiamente documentato le numerose attività che si svolgevano al castello. Oltre agli addetti alla produzione di scope e spazzole, ripresi anche durante la raccolta della ramaglia, troviamo prigionieri ortolani, falegnami, incisori, calzolai, conciatori, muratori, orologiai ecc. Oltre agli artigiani al castello c'erano anche artisti. Un prigioniero pittore aveva un suo atelier, musicisti ed attori formavano un'orchestra e un gruppo filodrammatico.

Tra i prigionieri si trovavano anche degli



⁴⁴ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopis intendance 5. armade karantenski postaji za vojne ujetnike (Lettera dell'intendenza della 5. armata alla stazione di quarantena per prigionieri di guerra), 30. 10. 1916.

⁴⁴ ZAL, Lju 502, fasc. 140: Dopis intendance 5. armade karantenski postaji za vojne ujetnike (Lettera dell'intendenza della 5. armata alla stazione di quarantena per prigionieri di guerra), 30. 10. 1916.

V ofenzivi maja 1919, v kateri je sodelovala tudi srbska vojska in ki se je končala z jugoslovansko zasedbo ozemlja do črte Gospovskega polje–Celovec–Vrbsko jezero–Podrožca, je bilo zajetih veliko avstrijskih vojnih ujetnikov, ki so bili sprva nameščeni na Ljubljanskem gradu, kasneje pa poslani v Srbijo. Po ofenzivi so na grad prihajali tudi civilni interniranci s Koroške in Štajerske po približno enakem ključu kot štiri leta prej s Primorske. Septembra 1919 se je štirikrat sestala Komisija za izpustitev internirancev, ki je ugotovila tudi politično razsežnost zadeve z interniranci za koroško vprašanje. Postopoma so bili do 19. septembra 1919 izpuščeni vsi interniranci,⁴⁵ Ljubljanski grad pa so v naslednjih mesecih znova poselili ljudje z družbenega obroba.



intarsiatori che, stando alle fotografie del Naglič, producevano varie cose. Si sono conservate due sedie probabilmente acquistate dal comune assieme ai quadri di Alexander Toman. Una di queste sedie è stata fotografata dal Naglič. Le due sedie sono riccamente lavorate con intarsi di fiori e animali e sono lavori artigianali di altà qualità.

Nel 1919, alla fine della guerra, nel nord del territorio nazionale sloveno, continuavano le battaglie per i confini tra l’Austria e il nuovo Regno dei serbi, croati e sloveni. Nell’offensiva di maggio 1919, alla quale prese parte anche l’armata serba e che si concluse con la presa iugoslava di tutto il territorio fino alla linea Gospovske polje–Celovec–Vrbsko jezero–Podrožca, vennero catturati molti prigionieri austriaci che in un primo momento furono portati al castello di Lubiana e più tardi trasferiti in Serbia. Dopo l’offensiva furono internati al castello anche civili della Carinzia e della Stiria con le stesse motivazioni valse per il Litorale quattro anni prima. Nel settembre del 1919, la Commissione per la liberazione dei detenuti si riunì per quattro volte confermando l’importanza del problema degli internati della Carinzia. Gradualmente fino al 19 settembre 1919, furono rilasciati tutti i detenuti⁴⁵ e al castello tornarono ad abitare le persone dei ceti più poveri.

»Na dvorišču gradu, Ljubljana 1919.«
«Nel cortile del castello, Lubiana 1919.»

⁴⁵ Dragan Matić, *Karantenska postaja ...*, str. 84, 85.

⁴⁵ Dragan Matić, *Karantenska postaja ...*, pp. 84, 85.

PETER NAGLIČ

Peter Naglič (26. 6. 1883–28. 7. 1959) je bil rojen v Šmarci blizu Kamnika v družini, ki se je poklicno ukvarjala s ščetkarstvom. Ta obrt je kasneje tudi njemu preskrbela kruh, saj je od leta 1920 do usodnih sprememb v letu 1945 skupaj z bratom Karlom vodil ščetkarski posel, kar mu je omogočilo dobro življenje in možnost aktivnega udejstvovanja v nekaterih konjičkih, med katerimi mu je bila fotografija najljubši.

Potomcem je zapustil obsežen fotografiski arhiv (okoli 800 negativov na ploščah in okoli 3000 celuloidnih filmov) in nekaj zvezkov spominskih in dnevniških zapisov. Med gradivom je dnevnik romanja v Lurd leta 1908, ki se ga je po Nagličevem pisanju udeležilo okoli 600 Slovencev in je bilo prvo organizirano romanje Slovencev v Lurd, med romarji pa je bil tudi škof Anton Bonaventura Jeglič. Dnevniki za posamezna leta, ki so ohranjeni, odkrivajo vsakodnevni ritem Šmarčana, ki je živel življenje med domom, cerkvijo in Ljubljano, kamor je pogosto odnašal izdelke iz domače obrtne delavnice v trgovine h Krisperju, Petričiču in drugim.

Čas, ki ga je preživel kot vojak v prvi svetovni vojni, je Naglič popisal v kombinaciji dnevniških in spominskih zapisov. Mobilizacija ga je doletela že v prvem letu vojne, na nabor v bližnji Kamnik se je odpravil 12. decembra 1914. Na pustni ponedeljek, 15. februarja 1915, je s kamničanom odrinil proti Ljubljani; ta je bila tudi prva postaja njegove vojaške poti. Še isti dan je bil dodeljen k 7. lovskemu bataljonu na Vrhnik, kamor se je odpeljal še isti večer. Na Vrhnik je občutil prve posebnosti vojaškega življenja, med drugim prevelike in premajhne kose oblačil, mraz, sneg in blato ter seveda uši. Prvih odhodov na fronto ga je obvarovalo slabo zdravje, ki se mu je močno skrhalo ob slabem in zimskem vojaškem življenju. Sredi maja 1915, ko se je že približeval spopad z Italijo, je bila njegova celotna enota premeščena na Štajersko. Med postankom vlaka

PETER NAGLIČ



Peter Naglič v vojaški uniformi.

Peter Naglič in uniforme.

Peter Naglič (26. 6. 1883–28. 7. 1959) nacque a Šmarca vicino a Kamnik in una famiglia che per tradizione fabbricava spazzole. Dal 1920 ai fatali cambiamenti del 1945, Peter assieme al fratello Karel, gestì la produzione di spazzole il che gli permetteva di vivere agiatamente, coltivando vari interessi, tra i quali anche la fotografia.

Agli eredi ha lasciato un ampio archivio fotografico con circa ottocento negativi su lastra e circa tremila pellicole e alcuni quaderni di memorie e annotazioni. Tra questi anche il diario del pellegrinaggio a Lourdes del 1908. Secondo il Naglič, circa seicento sloveni, presero parte a questo primo pellegrinaggio organizzato e tra i pellegrini c'era anche il vescovo Anton Bonaventura Jeglič. I suoi diari rispecchiano i ritmi di vita quotidiana nel suo paese Šmarca, tra casa, chiesa e Lubiana, dove si recava spesso per portare

v Ljubljani so nekaj vojakov zadržali za potrebe vojaške službe v mestu. Med njimi je bil tudi Naglič. S tem je bila njegova vojaška »kariera« dokončno omejena na opravljanje zalednih nalog v Ljubljani, daleč od front in smrti. Tukaj je nato opravljal različne naloge: čistil in pretovarjal je strelivo in drugo vojaško opremo na ljubljanskem kolodvoru in opravljal stražarsko službo na mostu čez Savo pri Črnučah. Nekaj časa je bil celo v strelskem vodu za izvrševanje smrtnih obsodb, a kot je zapisal, v tistem času k sreči ni bilo treba izvršiti nobene obsodbe. Januarja 1916 se je znašel na Ljubljanskem gradu. Vzrok za prenestitev v oddelek stražarjev v karantenski postaji za vojne ujetnike je bilo njegovo poznavanje ščetkarske obrti.⁴⁶ To je glede na veliko produkcijo različnih ščetk in metel na Ljubljanskem gradu razumljivo. Na gradu je Naglič opravljal različne zadolžitve, od straženja do na primer usposabljanja vojnih ujetnikov v ščetkarskem poklicu. Med drugim je vzpostavil tudi gospodarsko vez med očetovo delavnico in karantensko postajo, ki je od Nagliča odkupovala deščice za krtače. Bližina domačega kraja je Nagliču omogočila pogosteje obiske doma, še posebej v času, ko je bilo doma veliko dela. 16. novembra 1916 je Petrov oče na poveljstvo karantenske postaje naslovil prošnjo za sinov šestdnevni dopust zaradi izdelave lesenih ploščic, s katerimi je Josip Naglič zalagal karantensko postajo. Major Kern je na dokumente za Petrov dopust pripisal še svoje priporočilo, da se dopust odobri, kar se je tudi zgodilo.⁴⁷ Iz časa Nagličeve vojaščine na gradu izvira še dogodek, ki se je zgodil 20. septembra 1916, ko je Peter nekega pijanega vojaka (»in total betrunkene Zustande«) pripeljal na zbirno postajo. Ta vojak je kasneje izpričal, da se je Naglič na poti do zbirne postaje z njim potikal in zadrževal po gostilnah, zato bi bilo mogoče, da se je z njim tudi opijanil. Vojak Naglič je bil zato pozvan na zaslišanje.⁴⁸ Druge dokumentacije o tem primeru ni, z gotovostjo pa

i prodotti della bottega famigliare nei negozi da Krisper, Petrič e altri.

Il periodo trascorso da soldato durante la prima guerra mondiale è stato descritto dal Naglič sia in genere di diario che di memorie. Venne mobilitato già il primo anno di guerra e fu chiamato al centro di reclutamento di Kamnik il 12 dicembre 1914. Il 15 febbraio 1915, per Lunedì grasso, con gli altri soldati di Kamnik partì per Lubiana che fu la prima grande fermata nella sua avventura in uniforme. Lo stesso giorno venne assegnato al 7º battaglione cacciatori a Vrhnika dove si recò la sera stessa. Qui avvenne il suo primo vero incontro con la vita militare, con le uniformi troppo grandi o troppo piccole, con il freddo, la neve e anche con i pidocchi. La salute cagionevole aggravata dalla dura vita del soldato lo esentò dalle battaglie al fronte. All'approssimarsi dello scontro con l'Italia, verso la metà di maggio del 1915, il suo reparto fu trasferito in Stiria. Alla stazione di Lubiana alcuni soldati, Naglič compreso, vennero trattenuti per svolgere alcuni compiti in città. Così la sua carriera militare si limitò alle retrovie. Fu a Lubiana, lontano dai fronti e dalla morte. I compiti che dovette svolgere erano i più disparati: dalla pulizia e dallo smistamento delle munizioni e dell'equipaggiamento alla stazione dei treni, fino alla guardia sul ponte del fiume Sava vicino a Črnuče. Per un certo periodo fece parte del plotone d'esecuzione, ma come scrive egli stesso, per sua fortuna in quel periodo nessuno venne giustiziato. Vista la massiccia produzione di spazzole e scope al castello è facilmente comprensibile perché, nel gennaio del 1916, venne trasferito nella squadra di sorveglianza alla quarantena del castello⁴⁶. Al castello svolse varie mansioni di guardia addetta all'abilitazione dei prigionieri di guerra per la fabbricazione delle spazzole. Tra l'altro organizzò la collaborazione tra l'officina paterna e la quarantena che si riforniva dei legnetti per le spazzole proprio dai Naglič. Era vicino a casa e poteva tornarvi spesso, specie quando il lavoro lo richiedeva. Il padre di Peter

⁴⁶ ZAL, LJP 502, fasc. 132: Uradni zaznamek o prenestitvi pešča Petra Nagliča, 12. 1. 1916.

⁴⁷ ZAL, LJP 502, fasc. 133: Dokumentacija v zvezi z dopustom Petra Nagliča, oktober 1916.

⁴⁸ ZAL, LJP 502, fasc. 133: Dopis zbirne postaje karantenski postaji za vojne ujetnike, 23. 9. 1916.

⁴⁶ ZAL, LJP 502, fasc. 132: Uradni zaznamek o prenestitvi pešča Petra Nagliča (Nota ufficiale sul trasferimento del fante Peter Naglič), 12. 1. 1916.

lahko sklepamo, da zapriseženi abstinent Peter Naglič tudi glede na svoje zapise ni klonil tej skušnjavi vojaškega življenja.

Kako je Peter Naglič zaključil svojo vojaščino, ni znano, saj se njegovi dnevniški in spominski zapisi iz tega časa končajo v decembru leta 1917. Kljub njegovi siceršnji želji po dokumentiranju vsega, kar je doživel, ni zapustil nikakršne dokumentacije, ki bi pričala o njegovi demobilizaciji. Še v času vojne, leta 1917, je začela družina Naglič na svojem dvorišču postavljati kapelico »na čast Brezmadežni iz hvaležnosti za milostno varstvo v zmedah svetovne vojne ...«⁴⁹, ki je bila dokončana in posvečena v letu 1921. Kapelica je v primerjavi s kapelicami, ki so bile zgrajene iz podobnih motivov, presenetljivo visoka, kar okoli 6 metrov. Čas začetka postavljanja kapelice je bil glede na motiv nekoliko zgoden, a po vsem skupaj lahko sklepamo, da sta bila oba brata (tudi brat Karel je bil vojak) takrat že zunaj smrtne nevarnosti, morda odpuščena iz vojske ali pa dokončno (kolikor je v vojski sploh kaj dokončnega) na takšnih zadolžitvah, ki niso pomenile posebne nevarnosti.

Njegova fotografiska dejavnost v vojaški suknji je dokaj nenavadna. Že v prvi svetovni vojni so obstajala določena pravila oziroma določeno nezaupanje v prisotnost fotografske opreme v bližini vojaških objektov. Zato se nam še toliko bolj zastavlja vprašanje vloge Nagličevega fotografiranja v vojski. V svojih zapisih je sicer povedal, da je že med svojim bivanjem v vojašnici na Vrhniku na željo častnikov, potem ko so izvedeli, da zna fotografirati, izdeloval njihove portrete in da mu je v ta namen fotoaparat na Vrhniku prinesla sestra. Vendarle pa je takrat in kasneje posnel poleg portretov še veliko drugih motivov. Fotografiral je tudi kasneje, ko je bil že v Ljubljani, čeprav to ni bilo dovoljeno, o čemer nam priča navodilo, ki ga je izdalo vojaško poveljstvo v Ljubljani. Nanašalo se je na vlogo deželne centrale Heimatschutza, ki je želela ustvariti vojno spominsko zbirko fotografij Ljubljane. Čeprav je

⁴⁹ Besedilo s posvetilom kapelice, datirano z 20. majem 1921, so potomci Petra Nagliča našli vzdiano v kapelico. Originalno posvetilo so znova zazidali v kapelico, kopijo pa hrani Matjaž Šporar.

inoltrò per il figlio una richiesta di sei giorni di libera uscita per fare i legnetti per le spazzole che poi Josip Naglič vendeva alla quarantena. Sui documenti per la licenza Von Kern aggiunse la propria raccomadazione.⁴⁷ Il 20 settembre 1916, Peter Naglič aiutò un soldato ubriaco a tornare alla stazione di raccolta. Il soldato affermò che forse, stradafacendo si era fermato con il Naglič in qualche osteria. Il soldato Naglič venne chiamato a rapporto.⁴⁸ In merito non vi sono altri documenti ma possiamo dare per certo che un astemio come Peter Naglič non cedette a questo tipo di tentazioni.

I diari e le note del Naglič si fermano al dicembre del 1917 e così non sappiamo come si sia conclusa la sua carriera da soldato. Anche se annotava minuziosamente tutto quanto gli succedeva, non ha lasciato alcuna nota sul suo congedo. Ancora durante la guerra, nel 1917, la famiglia Naglič iniziò a costruire nel proprio cortile una cappella in «onore dell'Immacolata per Grazia ricevuta e gentile protezione nelle avversità della Grande Guerra».⁴⁹ La cappella venne terminata e consacrata nel 1921. Se paragonata alle altre di questo tipo, la cappella è sorprendentemente alta, circa sei metri. La data d'inizio della costruzione della cappella è alquanto precoce ma possiamo ritenere che i due fratelli (anche il fratello Karel era soldato) all'epoca fossero ormai fuori pericolo, forse erano stati congedati o definitivamente assegnati ad attività non particolarmente pericolose.

Alquanto anomala invece è la sua attività di fotografo nell'esercito. Già durante la prima guerra mondiale vigevano precise regole ossia una certa diffidenza verso i fotografi e l'attrezzatura fotografica nelle vicinanze delle postazioni militari. Perciò è tanto più intrigante il ruolo di fotografo del Naglič. Nei suoi diari scrive che già durante la sua permanenza della caserma di Vrhnik, essendosi sparsa la voce che sapeva fotografare,

⁴⁷ ZAL, LJP 502, fasc. 133: Dokumentacija v zvezi z dopustom Petra Nagliča (Documentazione in merito alla licenza di Peter Naglič), ottobre 1916.

⁴⁸ ZAL, LJP 502, fasc. 133: Dopus zbirne postaje karantenski postaji za vojne ujetnike (Lettera della stazione di raccolta alla stazione di quarantena per prigionieri di guerra), 23. 9. 1916.

⁴⁹ Il testo con la dedica datato 20 maggio 1921, è stato trovato murato nella cappella dagli eredi di Peter Naglič. La dedica originale è stata nuovamente murata nella cappella, la copia è conservata da Matjaž Šporar.

šlo za patriotičen namen, so bila navodila jasna: vse vojaške objekte, enote in dejavnosti se je lahko fotografiralo le s predložitvijo dovoljenja, ki ga je izdalo ljubljansko vojaško poveljstvo, in obenem pred vsakim posnetkom pridobiti dovoljenje častnika poslopa, enote itd. Poleg tega so lahko omenjene motive fotografirali le Valentin Krisper (zastopnik Heimatschutza) ter poklicna fotografa August Berthold in Fran Grabietz. Fotografije in negativi do nadaljnega niso smeli biti razstavljeni, hraniti pa jih je moral omenjeni urad Heimatschutza. Med navodili za fotografiranje posameznih motivov je bilo za Ljubljanski grad in Grajski grič določeno, da je treba za fotografiranje dobiti dovoljenje majorja Kerna, kar je bila edina konkretna omemba častnika v tem primeru.⁵⁰ Nagličeve početje v Ljubljani in nato še posebej na gradu je bilo torej v nasprotju s strogimi vojaškimi predpisi. Verjetno si je ta pravila major Kern razlagal nekoliko po svoje in je Nagliču pač na svojo roko dovolil fotografiranje. Obenem je jasno, da je za njegovo početje vedel, saj je Naglič portretiral tudi njega in načelnika vojaškega zapora z družino. Nagličeve fotografije iz obdobja, ki ga je preživel na gradu, ne prikazujejo dramatičnih okoliščin, ki jih je predstavljal ujetništvo tisočev, ki so se znašli tu. Med njegovo zapisčino je tudi precej celopostavnih posnetkov italijanskih ujetnikov. Njihovi obrazi ne kažejo bremena ujetništva, ampak so nekako »ateljejsko« umirjeni. V resnici pa Nagličevi posnetki predvsem dokumentirajo delo, ki so ga opravljali vojni ujetniki kot rezbarji, mizarji, zidarji, urarji, čevljarji in drugi. Morda so najbolj presenetljivi posnetki ateljeja ujetnika slikarja, glasbenikov in orkestra ter lutkovnega gledališča ujetnikov na gradu. Izbor motivov priča o izjemni dokumentarni naravnosti Nagličevega početja, izbor motivov in kompozicija posameznih posnetkov pa izražata tudi profesionalni odnos in dober občutek za fotografijo.

Precej zanimivega o Petru Nagliču izvemo iz njegovih dnevnikov oziroma spominskih zapisov. Med prvo svetovno vojno je popisal pet zvezkov,

aveva eseguito i ritratti di ufficiali, la macchina fotografica gli venne infatti portata dalla sorella. Naglič non si limitava a fare solo primi piani ma fotografava diversi motivi. Così fece anche a Lubiana anche se fotografare era esplicitamente vietato da una delibera del Comando militare. La delibera riguardava il ruolo dell'«Heimatschutz» provinciale, che intendeva creare una raccolta di fotografie di Lubiana. Nonostante il fine fosse patriottico le istruzioni erano chiare: tutti gli obiettivi militari, le unità e le attività potevano essere riprese soltanto previa presentazione del permesso del Comando militare di Lubiana più il permesso dell'ufficiale responsabile dello stabile e/o dell'unità che si intendeva fotografare. Inoltre le fotografie venivano eseguite soltanto da Valentin Krisper, rappresentante dell'Heimatschutz, e dai fotografi professionisti August Berthold e Franz Grabietz. Le fotografie e i negativi non potevano essere esposti e dovevano essere custoditi dall'ufficio dell'Heimatschutz. Per riprendere il castello di Lubiana e il colle bisogognava ottenere il permesso del maggiore von Kern, tra l'altro questo era l'unico caso in cui si citava un nome concreto di un ufficiale.⁵⁰ Il lavoro del Naglič a Lubiana e specialmente al castello, era decisamente in contrasto con le ferree regole militari ma che probabilmente lo stesso maggiore von Kern interpretava alquanto liberamente e dava al Naglič il permesso di fotografare a suo piacimento. È anche chiaro che fosse al corrente dell'operato del Naglič dato che quest'ultimo aveva fotografato sia lui che il capo del carcere militare con tutta la famiglia. Le fotografie fatte dal Naglič durante la sua permanenza al castello non rispecchiano la drammatica realtà delle migliaia di prigionieri che vi risiedevano. Le fotografie dei prigionieri italiani che posano pacificatamente davanti all'obiettivo del fotografo non rispecchiano la dura vita dei prigionieri. Le fotografie del Naglič documentano invece il lavoro dei prigionieri di guerra che erano impiegati come intarsiatori, falegnami, muratori, orologiai, calzolai ecc. Tra le fotografie più sorprendenti ci sono quelle dell'atelier del

⁵⁰ ZAL, LJU 502, fasc. 132: Dopis poveljstva 5. armade Landeszentralstelle für Heimatschutz, 24. 3. 1916.

⁵⁰ ZAL, LJU 502, fasc. 132: Dopis poveljstva 5. armade (Lettera del comando della V armata) Landeszentralstelle für Heimatschutz, 24. 3. 1916.

v katerih si najverjetneje sledijo dnevniški in kasnejši zapisi. Gre za to, da je vsebina zvezkov očitno pisana na dva načina. Nekateri zapisi so sicer opremljeni z datumom, vendar je povsem mogoče, da jih je Naglič pisal po spominu in da je tam, kjer se je zaradi različnih vzrokov bolj natančno spominjal datum, le-tega tudi navedel. Druga oblika njegovega pisanja so spomini, vendar obliki med sabo težko ločimo, saj se v besedilu občasno izmenjujeta. Zadnja dva zvezka celotno zgodbo ponovita v načeloma bolj tekoči obliki in z nekaterimi dopolnitvami. Medtem ko Nagličeve fotografije kažejo nekakšno potrebo po dokumentiraju različnih dogodkov, oseb in krajev, je pri njegovih zapisih povsem drugače. Iz njih ne izvemo prav dosti o na primer medvojni Ljubljani, o razvoju vojnih dogodkov na frontah, zelo malo in na kratko omenja vojaške poti nekaterih sorodnikov in znancev, med različnimi dogodki pa omenja izključno tiste, ki so ga očitno fascinirali. Takšen dogodek je bil na primer obisk cesarja Karla z cesarico Zito v Ljubljani v začetku junija 1917. Čeprav navaja nekatere svoje vojaške dogodivščine, iz njih spoznamo predvsem marsikatero njegovo značajsko lastnost, njegova razmišljanja o vojni in tistem času na sploh. Čeprav mu vojaščina ni dišala, pa tudi sicer ni izražal posebnega navdušenja nad vojaškimi zadevami, se mu je zdelo vredno v dnevnik zapisati opombo o slabem orožju in puški brez streliva, s katero je stražil savski most pri Črnučah. Iz njegovih zapisov dobimo povsem jasen vtis o njegovi globoki religioznosti, saj večkrat vzdihuje po domači cerkvi in obredih v njej, na nekem mestu pa vojake imenuje »sužnje modernizma«, ta naj bi pomenil življenje »brez Boga in njegovih zapovedi«. Peter Naglič je bil tudi zagrizen abstinent v času, ko je bila abstinenca neke vrste ideologija. Alkohol in popivanje je kritiziral na več mestih v dnevniku, opisoval vedenje pijanih vojakov in posledice njihovega početja, abstinenčni pa so posvečene tudi zadnje vrstice njegovih dnevniško-spominskih zapisov: »... bil sem še bolj potrjen, da Abstinencia je čednost, ki je tudi v sedanjem času podlaga drugih čednosti. Torej živila Abstinencia!!! Bog nam daj svoj blagoslov, da bi bolj in bolj oživila.«

prigioniero pittore, dei musicisti, dell'orchestra e del teatrino di marionette. La scelta dei soggetti ripresi rispecchia l'intenzione decisamente documentaristica del Naglič, la scelta dei soggetti e la composizione di singoli scatti fotografici poi dimostrano la sua professionalità e il suo talento per l'arte fotografica.

I diari e le memorie di Peter Naglič sono ricche di notizie interessanti. Durante la guerra riempì ben cinque quaderni, probabilmente seguiti dai diari e dalle memorie. I contenuti dei quaderni rispecchiano due diversi generi di scrittura. In alcuni posti è riportata la data ma è probabile che il Naglič avesse riportato le date in un secondo momento e solo nei punti in cui ricordava con esattezza i fatti avvenuti. Alcune sue annotazioni sono scritte come memorie, ma è difficile fare distinzioni fra i vari generi letterari perché lo stile è molto simile. Gli ultimi due quaderni ripetono la stessa storia ma in una forma più scorrevole e con delle aggiunte. Se nelle fotografie si rispecchia la necessità di documentare i fatti, le persone e le località, gli scritti sono completamente differenti. Le notizie sono scarse e non abbiamo notizie ad esempio della città di Lubiana durante la guerra o di quanto avvenisse sui fronti e poco o nulla sulle vicissitudini militari di parenti e amici. Naglič si limita a parlare di quello che lo ha veramente impressionato. Un esempio è la visita a Lubiana dell'imperatore Carlo e dell'imperatrice Zita nel giugno del 1917. Anche nei punti dove parla delle sue esperienze da soldato scopriamo il suo carattere, i suoi pensieri e le sue idee sulla guerra e sui tempi che correva. Nonostante non fosse un soldato molto convinto e la vita militare non fosse di suo gradimento, gli era sembrato importante menzionare la pessima qualità delle armi e della mancanza di munizioni per il fucile con il quale faceva la guardia sul ponte della Sava vicino a Črnuče. Dai suoi scritti è chiara la sua profonda fede, difatti parla spesso della chiesetta del suo paese e del desiderio di andare a messa e in altri punti chiama i soldati «servi del modernismo»; per modernismo intendeva la vita «senza Dio e i Suoi comandamenti». Era un astemio convinto e dell'astinenza aveva fatto una vera e propria ideologia. In più punti del suo diario

Nekoliko bolj dokumentaren poskuša biti pri navajanju približnega števila vojnih ujetnikov, ki so jih po posameznih ofenzivah na soški fronti prinali na Ljubljanski grad. Vendar tudi pri pisanju svojih vtipov v času, ki ga je kot vojak preživel na Ljubljanskem gradu, ni čutil potrebe po opisovanju svoje okolice, svojih sovojakov in ujetnikov. Pravzaprav o ujetnikih konkretno spregovori le na nekaj mestih, in sicer ko opisuje njihov prihod po veliki avstrijsko-nemški ofenzivi jeseni leta 1917 in v zvezi z nekaterimi posameznimi dogodki. Prav tako ne popisuje posameznih izbranih usod vojnih ujetnikov, čeprav ni verjetno, da se v svojem vsakodnevnom sobivanju z njimi ne bi pogovarjal o osebnih stvareh in tegobah vojaščine. Posameznike med ujetniki omeni le dvakrat, in sicer ko »srečno večnost« zaželi na gradu umrlemu Italijanu in ko razmišlja o usodi Slovenca, avstrijskega državljanja, ki je bil ujet kot prostovoljni italijanski vojak.

Nagličeve razumevanje sveta, v katerem je zapisoval svoja opažanja in občutke, je bilo pretežno tipično za prebivalca Avstro-Ogrske v tistem času. Krivdo za vojno je v celoti preložil na pleča Srbije, avstrijskega cesarja je razumel kot mirovnika, kasneje med vojno pa je Italijo obtožil, da ne želi skleniti miru. Tudi sicer je na nekaj mestih zapisal kar nekaj gorkih o Italiji in Italijanh, čeprav nikjer ni označil takšnega odnosa do italijanskih ujetnikov, s katerimi je bil vsak dan v stiku. Njegove obtožbe delujejo nekako abstraktno, kaže, da jih je usmerjal predvsem proti italijanski politiki, čeprav tega ni neposredno zapisal. V tem smislu je še najbolje razumeti njegov odnos do sveta v luči nekakšnega krščanskega univerzalizma.

Pisanje Petra Nagliča nam torej ne odkriva posameznih pomembnih dogodkov in tako ne prispeva veliko h kronologiji Ljubljane v prvi svetovni vojni. Vendar je pri tovrstnih zapisih treba razumeti pomemben dokumentarni presežek zapisov, ki so nastali kot osebne refleksije udeleženca določenih zgodovinskih procesov v aktualnem času. V tem pogledu nam ponujajo mnogo več kot kronologijo mesta, dajejo nam vpogled v osebnostni in psihološki profil posameznika, ki je v določenih pogledih

critica l'alcol e il bere oltre misura e descrive ripugnato il comportamento dei soldati ubriachi. All'astinenza invece dedica addirittura le battute finali: «... sono ancora più convinto che l'Astinenza è quella virtù che, al giorno d'oggi, è fondamento di tutte le virtù. Quindi viva l'Astinenza!!! Dio la benedica e che possa risorgere a miglior vita.»

Cerca di essere un poco più preciso quando parla dei prigionieri di guerra catturati nelle varie offensive sul fronte dell'Isonzo e portati al castello di Lubiana. Ma nemmeno quando parla delle sue impressioni, durante il periodo passato al castello, non sente la necessità di scrivere di ciò che lo circonda, dei suoi compagni e dei prigionieri. Quest'ultimi sono menzionati solo poche volte e precisamente quando ne descrive l'arrivo dopo la grande offensiva austro-tedesca nell'autunno del 1917 e in alcuni altri particolari momenti. Non parla mai della sorte di nessun prigioniero di guerra anche se è poco probabile che nella vita di tutti i giorni non avesse parlato con essi della loro vita privata e delle difficoltà della vita militare. Dei prigionieri specifici vengono esplicitamente menzionati soltanto in due occasioni, quando augura «una felice vita eterna» ad un italiano morto e quando commenta la sorte di uno sloveno, cittadino austriaco e catturato come soldato italiano volontario.

I suoi ragionamenti e il suo modo di intendere il mondo erano tipici per un cittadino austro-ungarico di quell'epoca. La colpa per il conflitto era tutta dei serbi, l'Imperatore era un pacifista e l'Italia era colpevole di non voler voluto firmare il trattato di pace. In vari punti critica aspramente l'Italia e gli italiani, anche se mai se la prende con i prigionieri di guerra con i quali era giornalmente in contatto. Le sue accuse sembrano alquanto astratte e appaiono piuttosto indirizzate verso la politica italiana. La sua visione del mondo ideale sembra essere quella di un cristianesimo universale.

Gli scritti del Naglič non ci rivelano fatti eclatanti e non arricchiscono la cronologia di Lubiana della prima guerra mondiale. In questo genere di documenti, bisogna capire la loro importanza che va oltre il semplice dato documentaristico, sono riflessioni personali di chi ha partecipato a grandi eventi storici mentre accadevano. In tale ottica, ci offrono molto di più

predstavljal neko družbeno povprečje. Z objavo Nagličevih spominskih in dnevniških zapisov tako posegamo v sodobno, a ne posebej močno razvito smer zgodovinopisja, ki jo zanimajo predvsem doživljanje posameznih časov in okoliščin ter psihologija na različnih ravneh in obsegih, od posameznika do različnih skupin in celotnih družb.

Zanimiv je pravopisni vidik Nagličevega pisanja, saj ne uporablja ločil, celo pik ne, prav tako velike začetnice, razen pri navajanju osebnih in krajevnih imen ter nemških samostalnikov. Veliko začetnico večkrat uporabi tudi kot poudarek pomembnosti besede ali misli. Tako občasno z veliko začetnico zapiše »Mati« ali »Oče«. Kljub temu je opazna težnja po določenem slogu, saj nekatere besede, predvsem nemške izraze in tujke, dosledno postavlja med oklepaja, ki ju uporablja namesto narekovajev. Pri urejanju zapisov Petra Nagliča smo poskušali zapisano urediti v neko razumljivo stopnjo slovnične pravilnosti in slogovne razumljivosti, ki še omogočata tekoče branje in pravilno razumevanje zapisa. Ob tem smo pazili, da ne bi okrnili barvitosti priповедi, ki v slogu pisanja občasno razkriva popolno naivnost, na drugih mestih pa ostro in pronicljivo analizo razmer. Posebno pozornost smo namenili tudi ohranitvi značilnega kamniškega dialekta, ki se »sliši« iz nekaterih delov zapisa.

di un semplice dato cronologico da aggiungere, ma rappresentano una visione della personalità e del profilo psicologico del singolo individuo in quanto rappresentante di uno strato sociale, di una media sociale, di un uomo comune. Con la pubblicazione delle memorie e dei diari del Naglič entriamo in una parte non molto sviluppata della storiografia moderna che è interessata alla percezione di vari periodi e condizioni nonché ai vari livelli psicologici dall'individuo ai vari gruppi fino alle società intere.

Interessante è anche l'ortografia del Naglič che non usa interpunzioni, nemmeno i punti e le lettere maiuscole fuorché per i nomi propri e di luogo e dei soggetti in tedesco. Spesso usa le maiuscole per sottolineare l'importanza di alcune parole o pensieri. A volte scrive con la maiuscola «Madre» o «Padre». Nonostante ciò è palese la volontà di attenersi ad uno stile unico, infatti alcune parole, specie in tedesco e in altre lingue straniere sono messe sempre tra parentesi che usa in vece delle virgolette. Durante la redazione degli scritti di Peter Naglič abbiamo cercato di correggere alcune forme grammaticali e stilistiche per agevolare la lettura rendendola più scorrevole e comprensibile e cercando di non scalfire lo stile colorito che in certi momenti presenta una totale ingenuità in altri invece una schietta e cruda analisi dei fatti. Nella fattispecie abbiamo cercato di mantenere alcune peculiarità del dialetto di Kamnik che traspare in alcune parti del testo.



DNEVNIK PETRA NAGLIČA

Moje življenje v svetovni vojni

Peter Naglič,
Šmarca, pošta Kamnik, Kranjsko

Bilo je v poletju meseca junija leta 1914, ko se je začel krvavi ples. Prvi žrtvi pri nas sta bila prestolonaslednik in njegova soproga, ki sta bila po zločinski roki umorjena v Sarajevu. Bil sem ravno v Škofovem zavodu¹ pri igri, ki so jo tamošnji dijaki uprizorili. V železnici sva prišla skupaj s sošolcem od mojega brata Valoham, ki mi je pričel pripovedovati o tem zločinu. Takoj sva začela ugibati, da bo iz tega nekaj izšlo. Mene je preveval neki strah, ki si ga nisem mogel tolmačiti. Prišle so mi na misel sanje, ki so me mučile skoraj že dve leti mnoge noči, in sicer da smo morali vsi Orli² k vojakom. Zdelo se mi je čudno, kaj vendar to pomeni, ker nisem bil vojak. Posebno žive sanje so bile. Že ko smo bili pripravljeni za na bojno polje, smo dobili puške, bajonete pa je bilo treba z dratom privezati. Jaz nisem bil s tem zadovoljen. Puško sem vrgel proč s pripombo, da ako nimate boljših, pa pojrite sami, ker s takim orožjem se ni mogoče boriti. Sanjal sem sanje o velikanskih povodnjih in nevihtah in raznih močvirjih, rekah in gorovju in da sem letal po zraku kot ptič. To se mi je zdelo, da more le kaj pomeniti, in res, stvar se je uresničila, napočili so grozni časi. Govorila sva, da bode skoraj gotovo vojska, ker so bili zločinci Srbi in je zarota od tam izvirala, kakor se je potem dokazalo.³ Srbija je bila od Balkanske vojne 1912 z Avstrijo v sovraštvu in se je že takrat komaj

DIARIO DI PETER NAGLIČ

La mia vita nella Grande Guerra

Peter Naglič,
Šmarca, ufficio postale di Kamnik, Carniola

Correva l'estate del 1914, il bagno di sangue ebbe inizio in giugno. Da noi, le prime vittime furono il principe ereditario e la sua consorte, uccisi a Sarajevo in un attentato criminale. Mi trovavo proprio nel Collegio¹ per assistere alla rappresentazione della scolaresca. Ero venuto in treno con il compagno di scuola di mio fratello Valoham, e questi aveva subito incominciato a parlarmi dell'attentato. Facevamo gran ragionamenti su cosa ne sarebbe scaturito. Io ero preso da un senso di timore e ansia che non riuscivo a spiegarmi. Mi venivano in mente i sogni che tormentavano le mie notti già da due anni: noi Aquile² eravamo tutti chiamati a fare il militare. La cosa mi sembrava molto strana e non riuscivo a capirne il significato visto che non ero un soldato. Erano sogni particolarmente vivi. Ci davano i fucili che eravamo già al fronte e bisognava legare le baionette con fil di ferro. A me la cosa non andava a genio. Gettavo via il fucile e dicevo: «Se non ne avete di migliori andate voi a combattere con armi di questo tipo.» Sognavo tempeste, alluvioni, paludi, fiumi, montagne e sognavo di volare in aria come un uccello. Credevo che ciò dovesse per forza avere un significato e così infatti è stato: i tempi duri stavano per arrivare. Si parlava che ci sarebbe stata guerra, perché i Serbi sono criminali e da loro partivano tutti i complotti, come in seguito è stato ampiamente provato.³

¹ Knežoškofijski zavod sv. Stanislava, danes Zavod svetega Stanislava, katerega del je tudi Škofijska klasična gimnazija v Šentvidu.

² Slovensko telovadno in narodno društvo, v katerem je prevladovala katoliška svetovnonazorska opredelitev. Nastal je kot katoliška alternativa liberalnemu Sokolu.

³ Dokazi, o katerih piše Naglič, so bili seveda »dokazi«, ki jih je avstrijska politika uporabljala v propagandne namene.

¹ Collegio vescovile di San Stanislao, oggi Collegio di San Stanislao che comprende anche il Ginnasio classico vescovile in Šentvid.

² Aquila (in sloveno *Orel*), Società ginnica popolare slovena di indirizzo cattolico, sorta come alternativa alla società ginnica di indirizzo liberale denominata *Sokol* (Falco).

³ Le prove alle quali accenna Naglič sono naturalmente »prove« adottate dalla propaganda politica austriaca.

pomirilo. Bilo je že veliko vojaščine mobilizirano. Njegovo veličanstvo in rajnki prestolonaslednik sta s svojim prizadevanjem uspela, da ni izbruhnila vojska.⁴

V Ljubljani sva se poslovila in šla vsak na svoj dom. Tu v Ljubljani je bilo že vse v černih zastavah in vsi koncerti, veselice in zabave ustavljeni, ljudstvo je bilo splošno žalostno in zamišljeno. Časopisi so poročali o zločinu in politično prepiranje je sedaj skoraj čisto ponehalo. Prej je bilo vedno prepiranje med raznimi strankami tako močno, da so bolj priletni ljudje rekli, da ne pomnijo takega sovraštva. To pomirjenje časopisja je pomenilo mir pred nevihto, ki je trajal en mesec.

19. julija je bil na Brezjah skupni shod abstinentov, ki je bil v obilnem številu zastopan. Midva z bratrcem Albinom Peterlinom sva skupaj romala, ker sva pot še podaljšala proti Bledu, Vintgarju, Jesenicam, Dovjem in Peričniku. Vzel sem s seboj fotografični aparat, ker sem si žezel nekaj spominov napraviti. Na Bledu sva prenočevala pri g. Mateju Škrnjancu, ki je bil uslužben kot »dacar«. Za vožnjo po jezeru sva si najela čoln in se sama vozila. Bilo je to izredno prijazno. V gostilni pri večerji je bilo poleg naju eno omizje fantov, ki so imeli bojevite pogovore. Eden zmed njih se je posebno odlikoval, ko je rekel, da se, ko teče kri, počuti najbolj srečnega. Pripomnila sva si, kako čudovita sreča je to. Drugi dan bi me bila kmalu smola doletela. Ker sem več stvari slikal, me je začelo oko pravice opazovati, da bi ne bil kak špijon. Rešil me je g. Matej Škrnjanc, ki se je dobro poznal z orožniki in jim je dal potrebne informacije. Do srede 22. julija popoldne je bilo najino potovanje zaključeno. Z večernim vlakom sva se vrnila domov. Bilo je vse kot ponavadi mirno in brez vsakega suma.

Bila je ravno nedelja v juliju 1914. Zjutraj, tudi po naravi z grozno nevihto, se je razširila vest, da se prične vojska proti Srbiji. Bliskovito se je razširila mobilizacija vojaštva in tudi precej nevojakov kot delavcev vse do 42. leta.

Fin dalla Guerra Balcanica del 1912 la Serbia era ostile all'Austria e già quella volta ci era mancato poco. Molti soldati erano già stati mobilitati. Sua Maestà e il defunto erede al trono si erano prodigati per evitare il conflitto.⁴

A Lubiana ci siamo accomiatati ed ognuno è tornato a casa propria. Tutta Lubiana era già vestita di lutto e tutti i concerti e le feste erano state vietate e la popolazione era tutta triste e pensierosa. I giornali scrivevano del crimine efferato che sembrava aver addirittura appianato le solite beghe politiche. Prima, i litigi fra partiti politici erano tali che anche le persone anziane dicevano di non rammentare tanto odio. Ma questa pacificazione sui giornali era soltanto una tregua durata un mese, la quiete prima della tempesta.

Il 19 luglio si è tenuto a Brezje il raduno degli astinenti al quale hanno preso parte in molti. Io camminavo con mio cugino Albin Peterlin e prolungammo il viaggio fino a Bled, Vintgar, Jesenice, Dovje e Peričnik. Avevo con me la macchina fotografica perché volevo farmi qualche ricordo. A Bled passammo la notte presso il sig. Matej Škrjanec che era impiegato come daziere. Prendemmo a noleggio una barca per fare il giro del lago. Era bellissimo. A cena, nella locanda, sedevamo accanto a un tavolo di ragazzi che discutevano animatamente. Uno di loro si era fatto particolarmente notare per aver detto che quando scorre il sangue lui si sentiva più felice. Proprio una bella felicità, pensavo. Il giorno seguente è mancato poco che mi venisse la scalogna. Poiché scattavo tante fotografie, l'occhio vigile della legge ha incominciato a interessarsi a me credendo che fossi una spia. A salvarmi è stato il sig. Škrjanec che conosceva bene i gendarmi ed ha dato loro le informazioni giuste. Il nostro viaggio è durato fino al pomeriggio del 22 luglio. Siamo tornati a casa con il treno della sera. Tutto era calmo e pacifico come sempre.

Era proprio quella domenica del luglio del 1914. Già di mattina e non soltanto tra gli uomini ma anche nella natura con una terribile tempesta, si è sparsa la voce che era scoppiata la guerra

⁴ Tako so v aktualnem času »Avstrijci« razumeli politične razmere v regiji.

⁴ All'epoca gli «Austriaci» si spiegavano in questo modo le vicende politiche nella regione.

To so bili prizori žalostni. To nedeljo sta bili ravno novi sv. maši v Kamniku in Mengšu. Pri prvi je bil brat za druga g. Vavpetiču iz Podgorja, gospodu Zalokarju iz Topol pri Mengšu je bil za druga g. Jager, ki so ga g. Mrkun, župnik na Homcu, na svoje stroške izštudirali. Nevihta jutranja se je naglo pregnala in bil je zelo prijazen dan, kakor je navadno po nalivu. Ko sem imel nalogu popoldan iti goste od nove sv. Maše v Topole slikat, je šel z menoj bratranec Albin Peterlin. Tudi pri gostiji tukaj je bilo opaziti žalost zaradi mobilizacije, ker je bilo mnogim treba v vojno službo še ta dan in drugo jutro, tudi bratu od novomašnika. Z bratrcem sva se pogovarjala o vojski. Ker je bilo do 42. leta vse mobilizirano, sva ugibala, da je še mogoče pokušat pelin tudi nama. Ker je on končal 7. gimnazijo, je bil še mlad, 19 let. Jaz sem bil gotov, ako se vojska bode vlekla, da mi je neizogibna vojaška suknja, in nisem se zmotil. Med ljudstvom se je pojavilo mnenje, da pri tem orožju ne more vojna čez dva meseca trajati. Eni so se navduševali, drugi jokali.

Na homški postaji sem imel priliko opazovati poslavljjanje, ki je privabilo solze še tako možatemu. Pri vlakih, ko so odhajali fantje in možje, so prišli z njimi matere, sestre, žene in otroci. To so bili zelo žalostni poslovilni prizori. Žene, ki so poljubljale svoje može, in otroci z mislijo, da se vidijo najbrž zadnjikrat. Pričelo se je jokanje in zdihovanje, da se je daleč naokrog razlegalo. Kjer so imeli godbo, je prišla, da se je stvar nekoliko zatopila. Meni je prišla ob teh prizorih na misel pesem »Oh adijo mamca, oh adijo sestra, brat, zdaj se vid'mo zadnjikrat«. Prva mobilizacija je trajala približno en teden. Kmalu nato se je zvedelo, da se je moštvo odpeljalo večinoma v Galicijo, drugo pa proti Srbiji, ker so se najprej pričele vojske proti Srbiji in Rusiji. Boter moj je izpolnil ravno dvainštirideseto leto, ali ni še imel vojaške odpustnice, in treba je bilo ravno tako s prvo skupino v vojaško službo.

Pri nas je prejšnji teden bil šef od ščetkarske tovarne Nove Čiče pri Zagrebu. Z mojim očetom sta se zmenila za razne ščetkarske stroje, da bi jih šla midva v tovarno pregledat, ako bi ugajali,

contro la Serbia. In un lampo è stata eseguita la mobilitazione dei soldati, ma anche dei non soldati e dei lavoratori fino ai 42 anni. Erano scene tristi. Quella domenica c'era proprio la messa novella a Kamnik e a Mengeš. Nella prima mio fratello era ceremoniere al sig. Vavpetič di Podgorje, al sig. Zalokar di Topol presso Mengeš era invece ceremoniere il sig. Jager che ha completato gli studi a spese del sig. Mrkun, parroco di Homec. La tormenta mattiniera si è placata molto presto e di lì in avanti la giornata è stata molto bella, come spesso accade dopo un acquazzone. Al pomeriggio avevo il compito di andare a fotografare a Topole gli ospiti della messa novella e il cugino Albin Peterlin mi ha fatto compagnia. Ma anche durante il banchetto era possibile scorgere la tristezza a causa della mobilitazione, perché molti dovevano andare a fare i soldati già lo stesso giorno e il mattino seguente, come è toccato anche al fratello del novello sacerdote. Con mio cugino non parlavamo d'altro che della guerra. Fino al 42° anno di età erano tutti mobilitati e non sapevamo quando sarebbe toccata anche a noi altri. Lui aveva finito la settima ginnasio ed era ancora giovane, diciannove anni. Io ero sicuro che se la guerra si fosse protratta la divisa da militare non mi scappava, e non mi sbagliavo. Tra la gente si è sparsa l'opinione che con queste armi moderne la guerra non poteva durare più di tre mesi. Alcuni erano euforici, altri piangevano.

Alla stazione di Homec ho avuto modo di assistere agli addii che facevano venire le lacrime agli occhi anche ai più duri. Madri, sorelle, mogli e figli si accalcavano ai treni con i quali partivano i loro ragazzi e mariti. Erano scene molto tristi. Mogli e figli baciavano i propri mariti e padri probabilmente per l'ultima volta. Pianti e sospiri si sentivano in ogni angolo. C'è chi aveva anche la musica per lenire un po' il dolore. Durante queste scene mi veniva in mente la canzone «Oh addio madre, addio sorella, adesso ci vediamo per l'ultima volta». La prima mobilitazione è durata una settimana circa. Ben presto si è saputo che gran parte dei soldati è stata portata in Galizia e in Serbia dove sono scoppiate le prime guerre contro la Serbia e la Russia. Il mio compare ha appena compiuto il 42° anno di età ma siccome non aveva

da jih kupimo, ker je to podjetje opustilo obrat.⁵ Določili smo ponedeljek, ali žalibog zaradi vojaškega prometa na železnici je bil ves privatni za nedoločen čas ustavljen. V tem času nama je pogum upadel, ker je trgovina z našim blagom kake pol leta počivala. Ves ta načrt je ostala le mrtva točka.

Iz homške župnije jih je šlo približno 40 mož in fantov s prvim pozivom. Ko se je končala mobilizacija, so začeli pisati časopisi o prvih spopadih. Bralo je ljudstvo z veliko radovednostjo in zanimanjem in na Homcu smo imeli ob nekaterih nedeljah popoldne predavanje o dogodkih na bojnem polju. Nekaj tednov se je govorilo, da taka velikanska vojska z modernim orožjem ne more dolgo trajati, k večjemu pet do šest mesecev, pa se je stvar kmalu spremenila. Vojnih napovedi je bilo vedno več; Francija, Anglija, Belgija, Japonska, vsega je bilo sedem sovražnikov v kratkem proti Avstriji in Nemčiji in tako je šlo dalje. V veliki bitki v Galiciji pri Grodeku⁶ na Mali šmaren je bilo z naše občine ranjenih 5: Janez Žurbi, Janez Zobavnik, Franc Brojan, po domače Jurjov, Franc Brojan po domače Andrejev in Ponavšek iz Duplice, ki je prišel potem



⁵ Nagličevi so imeli ščetarstvo, ki je tik pred vojno začelo presegati okvire obrtništva, vendar je vojna ta razvoj prekinila.

⁶ Naglič omenja veliko bitko pri Grodeku v Galiciji med 6. in 12. septembrom 1914, v kateri je ruska vojska hudo porazila avstrijsko. Avstrijski pesnik Georg Trakl je tej bitki posvetil eno od svojih pesmi (z naslovom Grodek), tik preden je, skrušen zaradi groznih posledic vojne, naredil samomor.

ancora il foglio di congedo è dovuto partire proprio con questo primo gruppo.

L'altra settimana è stato da noi il capo della fabbrica di spazzole di Nove Čiče presso Zagabria. Con mio padre si sono accordati per andare a vedere in fabbrica vari macchinari per fare le spazzole ed eventualmente comperarli visto che la fabbrica non lavorava più.⁵ Eravamo d'accordo per lunedì ma purtroppo a causa del traffico di militari in ferrovia il trasporto di civili era stato sospeso a tempo indeterminato. Durante l'attesa abbiamo perso tutto il coraggio perché gli affari con le spazzole erano fermi da mezzo anno. I nostri piani sono andati in fumo.

Alla prima chiamata, dalla parrocchia di Homec sono partiti circa quaranta uomini e ragazzi. Quando la mobilitazione è finita i giornali hanno incominciato a scrivere dei primi scontri. La gente leggeva con grande interesse tutti i particolari di guerra e a Homec alcune domeniche pomeriggio avevamo anche dei seminari sugli avvenimenti al fronte. Le prime settimane si parlava che una guerra così grande e armi così moderne non può durare a lungo, cinque-sei mesi al massimo, ma ben presto le cose sono cambiate.

Le dichiarazioni di guerra diventavano sempre più numerose: Francia, Inghilterra, Belgio, Giappone, in breve tempo sette nemici in tutto contro l'Austria e la Germania, e non era ancora finita. Nella grande battaglia di Grodek⁶ in Galizia, proprio alla data della nascita di Maria, del nostro paese ci furono cinque feriti: Janez Žurbi, Janez Zobavnik, Franc Brojan, chiamato Jurjov, Franc Brojan chiamato Andrejev e Ponavšek di Duplice, che più tardi è tornato a casa invalido. Erano tutti miei

Skupina galicijskih beguncev. Gruppo di profughi della Galizia.

⁵ I Naglič possedevano un impianto per la produzione di spazzole che poco prima della guerra ha superato il carattere di bottega artigianale ma la guerra stessa ne ha arrestato lo sviluppo.

⁶ Naglič parla della grande battaglia presso Grodek in Galizia tra il 6 e il 12 settembre 1914, dove l'esercito russo sconfisse quello austriaco. Il poeta austriaco Georg Trakl ha dedicato a questa battaglia una sua poesia (dal titolo Grodek), poco prima di suicidarsi per gli orrori della guerra.

domov kot invalid. Vsi so bili moji sošolci. Kmalu so se pokazali begunci Galicijani: starčki, ženske in otroci. Drugo je bilo pri vojakih. Tudi tu v kamniškem okraju jih ni manjkalo. Bili so katoliške vere, in sicer uniati, imeli so obrede vzhodne cerkve na Homcu. Z njimi je bil tudi župnik, večkrat so se zbirali k svoji službi božji pri sv. maši. Skupno so enoglasno prepevali, obhajilo so delili ob obeh podobah. Posebno velike ceremonije so imeli ob Božiču, ki so ga obhajali 14 dni kasneje. Nekaj časa smo se malo razumeli, ker pa so govorili slovanski jezik, se je dalo hitro privaditi drug na drugega. Posebno navado so imele ženske pri pranju obleke: stopila je v vodo, da pa si ni kril zmočila, jih je ob strani pripela, vzela poleno in z njim otepala perilo namesto menganja. Za hrano so posebno ljubili perutnino, a žalibog, tu se jim s tem ni moglo postreči.

Vojska je trajala vedno besneje naprej, poročila v časopisih so se spremenila. Pisali so, da bode ta bitka zadnja in odločilna, pa je ni bilo in začelo se je poročati iz Angleškega, da bode vojska trajala tri leta, kasneje pa do pet let. Zdelo se nam je to

compagni di scuola. Ben presto comparvero i primi profughi dalla Galizia: vecchi, donne e bambini. Gli altri erano mobilitati. Ce ne erano anche nel distretto di Kamnik. Erano di fede cattolica e precisamente uniati, a Homec tenevano riti della chiesa orientale. Con loro c'era anche il parroco e più volte si radunavano per la santa messa. Cantavano ad una voce e celebravano l'eucaristia sotto entrambe le specie. Avevano ceremonie particolarmente solenni per Natale che festeggiavano quattordici giorni più tardi. All'inizio non ci si capiva molto ma siccome parlavano una lingua slava abbiamo presto incominciato a comprenderci meglio. Quando lavavano i vestiti le donne avevano una particolare abitudine: entravano in acqua e per non bagnarci la gonna la allacciavano di parte, poi con un bastone battevano la biancheria invece di spremerla. Da mangiare preferivano il pollame ma ahimé qui c'era poco da fare.

La guerra continuava e diventava sempre più cruenta. Anche le notizie riportate dai giornali cambiavano: di ognuna scrivevano che era l'ultima



Skupina galicijskih beguncev.
Gruppo di profughi della Galizia.

nemogoče, ker toliko vojaščine stane mnogo. In koliko se naredi škode. To so ogromni stroški, ki so bili proračunjeni za Avstro-Ogrsko za 1 mesec približno 1 miljardo v prvih mesecih in potem vedno večji.

Od naše družine ob mobilizaciji ni zadelo nobenega, ker z bratom nisva bila v mirnem času vojaka. Sedaj, ko je začelo manjkati vojakov, so se pa začeli novi nabori in tako sem prišel pri prvih letnikih rojenih 1878 do 1890 tudi jaz na vrsto. Naša občina je imela v Kamniku nabor 12. decembra 1914. Ta dan nas je bilo na naboru 142 in izmed teh 40 potrjenih. Bilo mi je precej toplo pri srcu,⁷ ko mi je zdravnik rekel »sposoben«, mislil sem si, sedaj me pa že čaka tista bridka usoda. Vojske iz Šmarce nas je bilo: Janez Brojan, ki ni bil potrjen, Mavricij Lužar, ki je bil potrjen in je prišel tisto pomlad iz Amerike, Franc Škrjanc potrjen in jaz, torej štirje potrjeni. Resnost vojaškega stanu mi je takoj pri prisegi, ki omenja na suhem, na vodi, pod vodo in v zraku v spopadih z eno besedo povsod se hrabro boriti proti sovražnikom, dala vedeti, da stvar ne bode za šalo, ampak neki ponos se mi je tudi zbudil, da sem cesarski človek. Mislil sem si, ako drugi prestajajo vojaške težave v vojnem času, bodem jih tudi jaz. Seveda človek, dokler ne poskusi, si stvar vse drugače predstavlja. Tudi moja domišljija je sanjala drugače, kakor je prišlo potem. Torej, ker se je vedno govorilo, da na spomlad nastane mir, so nas tolažili, da nam ne bo treba

e decisiva battaglia. Gli Inglesi scrivevano che la guerra sarebbe durata prima tre e poi cinque anni. A noi non sembrava possibile perché una guerra come questa costa molto. Per non parlare dei danni. Sono spese enormi, che per l'Austro-Ungheria sono stati calcolati a un miliardo circa soltanto per il primo mese e non facevano che crescere.

La mobilitazione non aveva toccato nessuno della nostra famiglia perché con mio fratello in tempo di pace non avevamo ancora fatto il servizio di leva. Adesso quando i soldati incominciavano a scarseggiare incominciavano anche nuove mobilitazioni e così, con le classi dal 1878 al 1890 arrivò anche il mio turno. Nel nostro comune di Kamnik l'arruolamento si è tenuto il 12 dicembre 1914. Alla leva ci siamo presentati in 142 dei quali 40 confermati. Ho sentito caldo al cuore,⁷ quando il medico mi ha dichiarato abile, e ho pensato: adesso sì che mi attende un destino crudele.

Da Šmarca eravamo militari: Janez Brojan, che non è stato dichiarato abile, Mavricij Lužar, che è arrivato quell'estate dall'America e che è stato confermato, Franc Škrjanc confermato, e io, quindi quattro confermati. Subito dopo il giuramento (che raccomanda di combattere coraggiosamente contro il nemico in terra, acqua e aria, in una parola dappertutto) ho avvertito per la prima volta la serietà del mestiere del soldato e ho capito che non ci saranno scherzi, ma allo stesso tempo si è

svegliato in me un certo orgoglio: soldato dell'Imperatore. E pensavo, se gli altri riescono a sopportare le difficoltà della guerra, sono certo che ci riuscirò anch'io. Però finché uno non prova si immagina le cose tutto in un altro modo. Anche nella mia immaginazione le cose erano molto diverse rispetto alla realtà. Insomma, poiché si diceva sempre che la pace sarebbe tornata in primavera ci consolavano dicendo che non ci avrebbero mandato al fronte. Poi, tutti e undici i confermati della nostra generazione appartenenti alla nostra

»Fantje iz homške fare, ki smo bili 1914 potrjeni in se vsi živi iz vojne vrnili.«

«I ragazzi della parrocchia di Homec, che siamo stati giudicati abili alla leva del 1914 e che siamo tutti tornati vivi dalla guerra.»



⁷ Na tem mestu je Naglič uporabil napačno metaforo.

⁷ Qui Naglič usa una metafora errata.

v boj. Za spomin smo se skupaj slikali, kar nas je bilo potrjenih iz naše župnije teh letnikov, skupaj 11: Franc Zupan iz Preserja, Ivan Grašič iz Nožic, Ivan Koželj iz Preserja, Franc Škrnjanc iz Šmarce, Mavricij Lužar iz Šmarce, Franc Koželj iz Preserja, Matevž Koželj iz Preserja, Janez (nečitljivo) iz Homca, Janez Zupan iz Preserja, Peter Sušnik iz Homca in Peter Naglič iz Šmarce. Bila sta še dva, ki ju pa ni bilo, da bi se slikala pri naši skupini: Matija Sršen iz Nožic in Miha Bolka iz Homca.

Pričelo se je življenje polno skrbi. Ko sem premišljeval o raznih poročilih in slikah z bojišč, se mi je začela pojavljati iznajdljivost, kako bi se dalo uspešno zavarovati se v strelnem jarku proti sovražnim kroglam. Začel sem s poizkusi s flobert puško. Posrečil se mi je praktičen način, in sicer s pritrjeno cevjo na strelno cev, da se je skozi luknjo dalo meriti iz strelnega jarka.⁸ Odzgoraj sem pa nastavil vrečice s peskom ali zemljo, da je bila glava zavarovana. Naprosil sem Jožefa Sršena, ki je bil dober risar, da mi je napravil risbe, ki sem jih poslal vojnemu ministrstvu na Dunaj. Čez nekaj časa sem dobil odgovor, zahvaljujoč se za dobre ideje obvarovati vojaštvo s pripombo, da imajo že podobne naprave. Čas doma mi je zelo hitro potekal, okrog Božiča smo že zvedeli, da imajo prvi štirje letniki vstopiti v vojaško službo 15. januarja 1915 in potem drugi 1. februarja, tretji 15. februarja in z zadnjim je tudi mene vezalo. Torej ravno na pustni ponedeljek je bilo treba odriniti. Čas odhoda se je bližal z naglico. Bilo se je treba pripraviti za odhod, napravil sem si potrebne ščetke, slike fotografične, fantovsko knjižico od M. Slomška, toplo spodnjo volneno obleko in si zložil v kovček še nekaj hrane za na pot. Franc Kočar, po domače Regovčov, ki je bil od mobilizacije v Srbiji, je bil ravno na štirinajstdnevni dopust. Šla sva skupaj, ker mu je ravno dopust potekel. Bil je zelo žalosten, mnogo bolj kakor jaz, ker on je vojsko že poznal. Pripovedoval je, kako je bilo v Srbiji, ko so se umikali. Bil je naval in zmeda, on pa, da se je obvaroval gotove smrti, je stal ob obrežju reke do pasu v vodi več ur. Zato se je zelo

parrocchia, abbiamo fatto una foto ricordo: Franc Zupan di Preserje, Ivan Grašič di Nožice, Ivan Koželj di Preserje, Franc Škrjanec di Šmarca, Mavricij Lužar di Šmarca, Franc Koželj di Preserje, Matevž Koželj di Preserje, Janez (illeggibile) di Homec, Janez Zupan di Preserje, Peter Sušnik di Homec e Peter Naglič di Šmarca. C'erano altri due che però erano assenti e non potevano fotografarsi con il nostro gruppo: Matija Sršen di Nožice e Miha Bolka di Homec.

Ha avuto così inizio una vita fatta di preoccupazioni. Mentre pensavo ai vari bollettini di guerra e alle immagini dal fronte, mi venivano varie idee su come, una volta in trincea, evitare le pallottole nemiche. Ho iniziato i miei esperimenti con il fucile ad aria compressa. Ho così inventato un metodo geniale: un tubo attaccato alla canna del fucile che permette di mirare attraverso il buco direttamente dalla trincea.⁸ Di sopra poi disponevo dei sacchi di sabbia o terra per riparare la testa. Ho pregato Jožef Sršen, che era bravo a disegnare, di farmi gli schizzi che ho poi mandato a Vienna al Ministero della guerra. Dopo un po' di tempo mi hanno risposto. Ringraziandomi per le buone idee e la premura per salvare le vite dei soldati, mi informavano che strumenti del genere erano già in uso. A casa il tempo correva. Verso Natale abbiamo saputo che le prime quattro classi sarebbero state richiamate il 15 gennario 1915, le seconde classi il 1° febbraio, le terze il 15 febbraio, con quest'ultime arrivava anche il mio turno. Così dovevo partire proprio il lunedì di carnevale. Il tempo della partenza si approssimava molto velocemente e bisognava preparare l'occorrente. Nella valigetta ho messo le spazzole, le foto, il libretto giovanile di M. Slomšek, un caldo sott'abito di lana e un po' di cibo per il viaggio. Franc Kočar detto Regovčov, che era in Serbia ancora dalla mobilitazione, era giusto in licenza di due settimane. Siamo andati insieme perché aveva appena finito la licenza. Era molto triste, molto più di me perché lui già sapeva a cosa andava incontro. Mi raccontava di com'era in Serbia durante la ritirata. Dopo la carica c'è stato il caos, e lui, per salvare la pelle da morte sicura,

⁸ Iz opisa ni mogoče povsem natančno sklepati, o čem konkretno je Naglič razmišjal, vsekakor pa o nekakšni obliki periskopa, kakršnega so v prvi svetovni vojni v resnici uporabljali v strelskih jarkih.

⁸ Dalla descrizione non si riesce a capire esattamente cosa Naglič avesse in mente, molto probabilmente una specie di periscopio come effettivamente venivano usati nelle trincee durante la prima guerra mondiale.

prehladil in bil dlje časa bolan. Šli so tudi mama z menoj in že sedaj sem občutil, kako močna je materna ljubezen, ki se ne utrudi. Ob 10. uri dopoldne smo jo s kamničanom (vlakom, ki povezuje Kamnik in Ljubljano, op. ur.) popihali proti Ljubljani. Tesno mi je bilo pri srcu, ko sem se oziral z železniškega voza nazaj na prijazni homški griček in na njem krasno cerkev, kjer sem prejel sveti krst, birmo, spoved, prvo sv. obhajilo in poslušal lepe cerkvene govore. Mislil sem na domačo družino, hišo in obrt, ki sem je bil privajen. Bil sem pri teh mislih zelo žalosten, pa kaj se hoče, vdal sem se Božji previdnosti in izročil v Marijino vodstvo ter zaupal v Njeno varstvo, ker še ni bilo slišati, da bi bil kdo zapuščen, kdor se je v njeno varstvo izročal in k nji pribegnil. Nekateri sopotniki so bili tako navdušeni, da so nam kar zavidali vojaške službe, jaz pa bi bil zelo rad zamenjal s katerim, ko bi se le dalo.

V Jaršah in Domžalah je prišlo mnogo novincev in ž njimi tudi alkohol. Postalo je preveč živahno, začelo se je tisto surovo klafanje (kvantanje, op. ur.) in kletev. To je prvi trn vojaškega življenja. Ko izstopimo na kolodvoru v Šiški s svojo prtljago, večina s kovčki, jaz pa s svojim nahrbtnikom, so nas takoj naši tovariši sprejeli s puškami in nas skupno odpeljali po domače »v cukrfabru«. To je bilo zaradi tega, ker bi se mnogi še bolj napili in razgrajali po mestu celi dan. Ko pridemo na omenjeni kraj, jih je bilo že vse polno po sobah. Pričelo se je tisto pravcato čakanje, kakor je pri vojakih v navadi. Ker pa je bil ravno pustni ponedeljek, se je dalo čakati, saj smo imeli za želodec cvrtje in meso. Sonce je toplo sijalo, da smo se kar prijetno sončili do 13. ure. Ta zasilna vojašnica je opuščena tovarna za sladkor. Starinska stavba ima pet nadstropij, močno zidovje in strope obokane, da izgleda kakor kak grad. V njej je bil nastanjen 17. pešpolk, h kateremu sem bil dodeljen. Rekli so mu »kranjski Janezi«. Nas so pustili zunaj, z Matijo Sršenom in z nekim iz Radomelj smo se zmenili, da bodemo bolj skupaj. Vendar sta šla ob poldan kosila iskat in ju do polu dveh ni bilo nazaj. Ko se je pričelo popisovanje, sem bil hitro poleg. Ko nas je bilo 300, so nam povedali, da smo določeni k 7. lovskemu bataljonu in da se peljemo zvečer na Vrhniko. Kajpak sem bil žalosten, pa kaj

è rimasto sulla sponda del fiume in acqua fino alla vita per parecchie ore. Per questo ha preso un gran raffreddore ed è stato malato per molto tempo. Con noi c'era anche mia madre e già quella volta ho sentito quanto è forte e instancabile l'amore materno. Alle dieci del mattino abbiamo preso il treno che collega Kamnik e Lubiana. Mi sentivo stringere il cuore, mentre dal treno guardavo indietro verso il caro colle di Holmec con la sua bellissima chiesa dove avevo ricevuto il santo battesimo, la cresima, la confessione, la prima comunione e ascoltavo le belle prediche. Pensavo alla mia famiglia, alla casa e al mestiere che avevo imparato. Erano pensieri molto tristi ma che si può fare, bisogna affidarsi alla provvidenza del Signore e pregare la Madonna e avere fiducia in Lei, perché non ho ancora sentito dire che sia stato abbandonato chi si è affidato a Lei e ha invocato la sua protezione. Alcuni compagni di viaggio erano così entusiasti e invidiavano la nostra condizione di soldati, io invece avrei fatto subito cambio con chiunque se solo fosse stato possibile.

A Jarše e Domžale sono venute su molte nuove reclute e con loro anche tanto alcol. Subito l'ambiente è diventato troppo vivace con bestemmie e turpiloqui. Questa è stata la prima nota stonata nella mia carriera di soldato. Siamo scesi alla stazione di Šiška, quasi tutti con le valigette, solo io con lo zaino, e subito i nostri compagni ci hanno accolto con i fucili e ci hanno portato alla «cukrfabru» (fabbrica dello zucchero N.d.T.). E questo solo per ubriacarsi ancora di più e schiamazzare per la città tutto il giorno. Quando siamo arrivati, le stanze erano già colme. Poi bisognava aspettare, aspettare e attendere è normale presso i soldati. Ma siccome era lunedì di carnevale, aspettare era facile visto che avevamo da mangiare carne e fritto. Il sole brillava e scaldava, fino alle tredici prendevamo il sole. Questa caserma provvisoria si trova nell'ex fabbrica di zucchero. Il vetusto edificio conta cinque piani, le mura sono spesse e gli archi a volta, sembra un vero castello. Nella caserma era ubicato il 17º fanteria al quale ero assegnato. Lo chiamavano «kranjski Janezi». Noi siamo rimasti fuori, con Matija Sršen e uno di Radomlje abbiamo deciso di stare uniti. Ma a mezzogiorno sono andati a prendere il pranzo

sem si hotel pomagati. Prejšnja tovariša sta bila prideljena k 17. pešpolku, torej v našo kompanijo. Skupaj so nas odgnali v Št. Petersko vojašnico na zdravniško pregledovanje, ki se je pričelo ob četrtri uri. Stvar je šla precej naglo. Najprej je mene vprašal zdravnik, če imam kako posebno napako. Kaj sem hotel reči, kakor slabe zobe, in to je priznal in mi dejal, da bode nekaj časa že šlo. Z materjo nisva prišla več skupaj. Okrog sedme ure zvečer pa na južni kolodvor in hajdi z vlakom na Vrhniko. Vrhničan nas je bil poln kljub dodanim vozovom. Nekam osamelega sem se počutil, saj niti enega znanca ni bilo med vsemi. Neki Zupančič iz Ljubljane je bil pravi humorist, kratkočasil nas je, sicer ni imel ravno lepih izrazov, mislil sem si pa, da se bode treba privadit raznim takšnim neprilikam.

S pijancem sem imel že takoj težave, namreč bilo je tako, kakor sem potem zvedel čez par mesecev: ko smo prišli v vlak, pride zugsführer (vodnik, op. ur.), ki nas je imel v nadzorstvu in nas je vse popisal. Ko pride do mene in ko mu povem svoje ime in priimek, se takoj razjezi in cela vrsta vojaških psovki se usuje nad me. Seveda jaz takih pozdravov nisem bil privajen in nisem vedel, zaradi koga mi gre vse to. Obljubil mi je, da bodem moral k rapportu. Med psovkom je omenil: »krava pijana, požeruh, se bodeš že učil, po čem je komis⁹«. Bil sem v strahu, a sem se vsejedno ojunačil in ga vprašal: »Kaj me zmerjate?« Zvedel nisem nič, čez nekaj časa se je le pomiril, jaz sem pa jih moral zaradi drugiga toliko požreti. Namreč bil je med nami Franc Naglič tam nekje iz Kranjske Gore doma. Bil se je tako napil, da se je kar opotekal, bil je vedno zadnji in tamkaj, ko so nas skupaj spravljali, ga ni bilo nikjer in niso ga mogli najti. Ostal je med potjo, ko je bilo že temno, zadaj in se potikal po gostilnah in so ga šele čez nekaj dni dobili. Bil je en mesec tu na Vrhniki zaprt v vojaškem zaporu. Ko je zugsführer od mene zvedel, da se Naglič pišem, je kratko malo mislil, da sem jaz tisti, s katerim je imel toliko sitnosti, in zato me je tako oštel.

Na določeno mesto smo se pripeljali že pozno in odpeljali so nas na Vrhniko. Jaz sem bil

e non sono tornati fino alla una e mezza. Quando è incominciata la conta ero tra i primi. Quando eravamo in trecento ci hanno detto che siamo assegnati al 7º battaglione cacciatori e che di sera andremo a Vrhniko. Certo che ero triste ma non c'era niente da fare. I due compagni sono stati assegnati al 17º fanteria, quindi nella nostra stessa compagnia. Tutti assieme siamo poi stati portati in caserma alla visita medica che è iniziata alle quattro. La cosa si svolgeva molto in fretta. Prima il medico mi ha chiesto se ho qualche difetto grave. Cosa potevo dire, denti cariati, il medico era d'accordo con me, ma mi ha detto che per qualche tempo andrà. Non ho più rivisto mia madre. Alle sette di sera tutti alla stazione sud sul treno per Vrhniko. Nonostante i vagoni aggiuntivi il treno era stracolmo. Mi sentivo abbastanza solo perché non c'era nessuno che conoscessi. Un certo Zupančič di Lubiana era un vero comico, ci divertiva molto anche se non aveva un linguaggio molto raffinato, ma a quanto pare mi ci dovevo abituare.

Con l'ubriacone invece ho avuto subito dei problemi. La faccenda, come ho saputo un paio di mesi dopo, si è svolta in questo modo: quando siamo saliti sul treno è arrivato il «zugsführer» (sergente N.d.C.) che ci aveva in vigilanza e ci ha registrati tutti. Quando è venuto da me e gli ho detto il mio nome e cognome, si è arrabbiato molto e mi ha investito con una raffica di insulti soldateschi. Io naturalmente non ero abituato a questo tipo di saluto e non sapevo proprio cosa avessi fatto di male. In più mi ha minacciato che avrei dovuto fare rapporto. Tra l'altro mi ha dato della vacca ubriaca e dell'ingordo, «vedrai a quanto è la galletta⁹». Ero terorizzato ma mi sono fatto coraggio e ho chiesto: «Ma perché mi insulta?» Non ho avuto risposta e lui dopo un po' di tempo si è calmato, ma intanto io le ho sentite per colpa altrui. C'era infatti tra noi un certo Franc Naglič di Kranjska Gora. Si era ubriacato al punto che non riusciva più a stare in piedi, era sempre ultimo e quando ci stavano raggruppando era sparito e non riuscivano più a trovarlo. È rimasto indietro e quando è calato il buio vagabondava da una locanda all'altra, lo hanno trovato soltanto

⁹ Kisel vojaški kruh.

⁹ Il pane acido dei soldati.

prvi teden v Društvenem domu nastanjen. Imeli smo še dosti dobro za spati na slamnicah, samo hladno je bilo, ker je bilo snega do 50 cm in občuten mraz do 20 stopinj, vrhu tega pa še tako malo prostora, da se niti obrniti ni bilo mogoče. Prva noč je kmalu minula, ker so kovčki še vsebovali razne jestvine od doma. Tudi pijače ni manjkalo, moštvo je bilo dobro razpoloženo, pelo je in vriskalo. Bil je ravno pust in tudi za časa vojne ni manjkalo pustnih šem. Drugi dan je bil pa za nas res pravi pust. Treba je bilo iz celega dvorišča sneg odstraniti, orodja pa malo. S prostimi rokami smo nosili sneg proč, pri tem nas je pošteno zeblo. S hrano se nam je pričelo enolično: zjutraj kava, opoldan juha z mesom in zvečer zopet kava. To je bilo v petek ali svetek, vedno eno in isto. Zelo se mi je tožilo po domači hrani. Na pepelnico dopoldan so nas peljali na Verd do skladišča, da smo dobili paradno¹⁰ vojaško obleko vsake vrste: preveliko, premajhno, strgano in raznih barv. Hodili smo menjati za pravo velikost, kar je skladiščnika ujezilo, da je začel nad nami kričati: »Za v mesnico ste že dobri!« To so bile prave tolažilne besede ali resnične. Potem smo si sami po velikosti zamenjali. To je bil prizor: prvič v vojaški obleki. Bili smo krasno uniformirani, nekateri rudeče hlače, višnjevo bluzo, sivo kapo ali nasprotno, pisani smo bili kakor kalini. Smejali smo se drug drugemu, čeprav se niti poznali nismo med seboj. Drugi dan so se pričele vaje od sedme do dvanajstih in od druge do pete ure. Dokler je bilo toliko mraz, da je sneg držal, je že šlo povrhu snega še dosti dobro, ali stvar se je spremenila, ko je postalo nekoliko južno. Sneg in blato se je začelo skupaj mešati in po tej brozgi skakati in padati, to si je lahko misliti, ni bilo prijetno. Če vije sem imel zelo majhne in je šlo mokro notri, tiščali so me in zeblo me je v noge. Pri tej spremembi je človek nekako mrtev in si ne zna nič pomagati. Trpi, dokler ne omaga. Opotekali smo se in se tudi malo smejali, naš učitelj si je pa najbrže mislil, da se smejimo njemu. Takoj je dal povelje »Pozor!«, nato nam je svečano z močnim glasom povedal, naj se zavedamo, da je, ako on pred nami stoji, tako

dopo qualche giorno. Per un mese è stato rinchiuso nel carcere militare qui a Vrhnik. Quando il «zugsführer» ha saputo che mi chiamavo Naglič ha creduto che fossi io colui con il quale ha avuto tanti problemi e me le ha cantate.

Siamo arrivati che era già tardi e poi ci hanno portato a Vrhnik. La prima settimana stavamo nella Casa sociale. Dormivamo sul pagliericcio e non era neanche tanto male a parte il freddo perché c'era mezzo metro di neve e fino a meno venti gradi e si stava così stretti che non ci si poteva nemmeno girare. La prima notte è trascorsa presto perché avevamo ancora da mangiare quanto avevamo portato da casa. E anche da bere non mancava, la truppa era di buonumore, bevevano e gridavano. Era proprio tempo di carnevale e anche in tempo di guerra le maschere non mancano. Il giorno dopo però è incominciato il nostro di carnevale. C'era da spalare la neve da tutto il cortile, i badili erano pochi. Portavamo la neve a mani nude, faceva un gran freddo. I primi pasti erano monotoni: al mattino caffè, brodo con carne a mezzodì e la sera di nuovo caffè. E così di giorno in giorno, sempre la stessa musica. Mi mancava tanto il cibo di casa. Nella mattinata di mercoledì delle Ceneri ci hanno portato a Verd fino al magazzino dove ci hanno dato le uniformi da parata¹⁰, erano di tutti i tipi: troppo grandi, troppo piccole, rattoppati e non e di vari colori. Andavamo a cambiarle per ricevere la taglia giusta ma riuscivamo soltanto ad arrabbiare il magazziniere che gridava: «Per andare in macelleria è più che sufficiente!» In certi momenti è bello sentirsi dire sincere parole di conforto. Poi abbiamo cambiato le uniformi tra noi. Una scena memorabile: per la prima volta in uniforme. Eravamo proprio uniformati, alcuni avevano i pantaloni rossi, la camicia rosso granata, il berretto grigio o viceversa, eravamo colorati come fringuelli. Ridevamo l'uno dell'altro anche se non ci conoscevamo ancora. Il secondo giorno sono incominciate le esercitazioni: dalle sette a mezzogiorno e dalle due alle cinque. Finché faceva così freddo che la neve teneva, sopra la neve andava ancora abbastanza bene, ma le cose sono

¹⁰ Naglič svoja opažanja večkrat izraža ironično.

¹⁰ Naglič spesso si esprime in maniera ironica.

kot da bi sam gospod Bog bil pred nami. Stvar se nam je zdela precej pretirana, vendar je bila stroga disciplina in se ni smelo nič ugovarjati.

Ob začetnih vajah je še šlo, ker smo se le v malih skupinah učili korake in druga telesna vežbanja. Nekateri pa niso znali nič nemško in jim ni bilo mogoče zastopiti povelj, saj so bila vsa nemška. Tako je šlo dan za dnem.

Čez en teden smo se že selili iz društvenega doma okrog sto mož na Verd v eno veliko štalo, da smo ležali kot prašiči gosto drug poleg drugega, da se ni bilo moč obračati. Bilo je zelo mučno, pa se ni dalo pomagati. Mati so me prišli obiskat in mi pripovedovali, da so pa drugi moji tovariši v Ljubljani in pridejo včasih zvečer domov, meni pa ni bilo mogoče, ker je bilo predaleč. Malo sva se pogovorila, izročil sem jim civilno obleko, da so jo domov nesli. Mati so se poznali z družino Čepon na Vrhniku in me priporočili, ako bi kaj potreboval, da naj se k njim zatečem. To priporočilo mi je prišlo zelo prav. Materina skrb je res največja. Ne da se misliti, kako se človeku po domu toži. Zame je bila sreča, da sem imel znance tukaj. Ko je prišla prva nedelja, sem videl, kako je šlo občinstvo v cerkev k sv. maši, mi novinci pa sneg in blato mešat. Bilo mi je čudno pri srcu, blagroval sem, da so tako srečni, ker imajo prostost. Popoldan je bila ista samota. Razlika je bila v tem, da so nas učili

cambiate quando è diventato meno freddo. La neve e il fango hanno incominciato a mescolarsi assieme e correre e cadere in questa poltiglia non era per niente piacevole. Avevo le scarpe troppo piccole e prendevano acqua, avevo freddo e male ai piedi contemporaneamente. È un tale cambiamento che l'uomo diventa in qualche modo apatico e non si sa aiutare. Soffre finché non sviene. Barcollavamo e ridevamo allo stesso tempo, il nostro istruttore molto probabilmente credeva che ridevamo di lui. Perciò ci ha dato l'Attenti!, e con voce forte e solenne ci ha detto che dobbiamo renderci conto che stare dinnanzi a lui è come stare davanti a Dio. Mi è sembrato un paragone alquanto esagerato ma la disciplina era ferrea e non si potevano sollevare obiezioni.

I primi esercizi ancora ancora andavano, eravamo in piccoli gruppi e imparavamo i passi e gli altri esercizi fisici. Alcuni non sapevano una parola di tedesco e non potevano capire i comandi. Così passavano le giornate.

Dopo una settimana, in un centinaio siamo stati trasferiti dalla Casa sociale al Verd in una grande stalla dove eravamo stivati come porci e non potevamo nemmeno girarci. Una situazione penosa ma non c'era nulla da fare. È venuta in visita mia madre e mi ha detto di altri miei compagni che sono di servizio a Lubiana e a volte vengono a casa, ma a me non era concesso perché

vivevo troppo lontano. Abbiamo parlato un po', poi le ho dato da portare a casa i miei abiti civili. Mia madre conosceva la famiglia Čepon a Vrhnik e mi ha raccomandato di andare da loro se avessi avuto bisogno di qualsiasi cosa. Finalmente una bella notizia. Mia madre si preoccupava tantissimo. La nostalgia di casa è indescrivibile. Io ero



»Pred vrhniško šolo, spremenjeno v vojašnico v času obiskov.«
«Davanti alla scuola di Vrhnik adibita a caserma durante le visite.»

razne stvari o puškinih delih. To je bila neizrečeno pusta nedelja, pa ni bilo pomoči. Takoj v ponedeljek smo že dobili puške. Vaje z njimi so bile zopet že bolj naporne, ker nas je v roke zeblo, da sem se na več krajih ob puško pri vajah ranil. Po hrano smo hodili v šolo, kjer je bila za ves 7. lovski bataljon na dvorišču kuhinja. Tu je bila nastanjena odhodna stotnija (Marschkomp.),¹¹ h kateri sta bila prideljena Lužar Mavricij in Kordinov iz Žič pri Rovah. S temu dvema sem prišel včasih skupaj. H koncu meseca svečana (februarja, op. ur.) se je odpeljala cela stotnija v Karpati in ž njo tudi Lužar, Kordinov pa je prišel k tenu (enote, ki skrbijo za preskrbo na bojišču, op. ur.) in je ostal še tu. Sedaj je že prišla na nas vrsta in smo se vsi preselili tu v šolo. Bila je skupaj cela stotnija. Prišlo mi je na misel tisto, kako se je doma govorilo o tistem, ki se je delal izredno učenega, da ta je pa gotovo na Vrhniku enajsto šolo izštudiral. Mene je pa v resnici ta čast doletela, seveda je bila čudna.

Takoj drugi dan mi je bilo ukazano stranišča osnažiti. Bili so zelo nesnažni, ker je vsaka stotnija bila navadno pred odhodom nekaj dni popolnoma prosta. Moštvo se je opilo in kjer je pijanost, si vsak lahko misli, da je vse narobe. Za snaženje se ni nobeden menil, mene so potisnili k temu delu. Stranišča so bila narejena moderno, da jih je voda



¹¹ Marschkompanie; Naglič to prevaja kot »odhodna stotnija« in s tem pojasni bistvo izraza, kot so ga dojemali vojaki, ki so v notranjosti države čakali na svoj ognjeni krst. Bolj natančno je šlo za stotnije, sestavljeni iz že izurjenih vojakov in namenjene za dopolnjevanje enot na bojišču.

fortunato ad avere conoscenti così vicino. La prima domenica vedevo la gente andare in chiesa ad assistere alla santa messa mentre noi reclute dovevamo spalare la neve e il fango. Provavo una sensazione strana e invidiavo loro che avevano la fortuna di essere liberi. Al pomeriggio era la stessa desolazione. Con la sola differenza che ci insegnavano varie cose sul fucile e i suoi pezzi. Era una domenica particolarmente desolata ma non c'era niente da fare. Lunedì ci hanno già dato i fucili. Le esercitazioni con i fucili erano ancora più faticose perché avevamo le mani gelate e in più occasioni mi sono ferito alle mani proprio maneggiando il fucile. Andavamo a prendere il cibo nella scuola nel cui cortile c'era la cucina per tutto il 7º battaglione cacciatori. Qui si trovava la compagnia di marcia «Marschkomp.»¹¹ alla quale erano stati assegnati Lužar Mavricij e Kordinov di Žiče presso Rove. A volte stavamo assieme. Verso la fine di febbraio tutta la compagnia è andata nei Carpazi e con lei anche Lužar, Kordinov invece è stato assegnato al treno (unità per l'approvvigionamento del fronte N.d.C.) e qui è rimasto. Ora è venuto il nostro turno e tutti ci siamo trasferiti in questa scuola, tutta la compagnia. Mi sono ricordato di come a casa parlavamo di quelli che si facevano molto dotti: questo sicuramente deve aver finito l'undicesima

scuola a Vrhnika. (Lo scrittore sloveno Ivan Cankar usa il termine undicesima scuola come metafora per indicare un'infanzia libera, spensierata e permeata di spirito di ricerca. Veniva usata anche in modo ironico per indicare quelli che volevano dare l'impressione di sapere di più di quanto realmente sapessero N.d.T.). E anch'io ho avuto ora quest'onore, un onore un po' strano a dire il vero.

Il giorno dopo mi è stato subito ordinato di pulire i cessi. Erano molto sporchi perché a ogni compagnia

»Tren pred šolo na Vrhniku.«
«La scorta militare davanti alla scuola di Vrhniku.»

¹¹ Marschkompanie (compagnia di marcia, N.d.T.); Naglič traduce come «compagnia d'andata» e con questo spiega il senso del termine com'era inteso dai soldati che all'interno del paese aspettavano il proprio battesimo del fuoco. Più esattamente si trattava di compagnie che erano formate da soldati già addestrati e pronti per andare a completare le unità sul fronte.

iz vodovoda izpirala in malokateri se je razumel na ta mehanizem. Dobil sem še enega za pomoč in tako je šla stvar naprej. Do devete ure sva bila gotova. Nadzoroval naju je en »Patrulfürer«¹², kakor se pri lovcih prva šarža (čin, op. ur.) imenuje. Potem smo šli vsi trije na vežbališče. Naša stotnija je bila že v kolone postrojena, mene niso hoteli moji tovariši na desni strani medse, na levi strani so pa bili maroderji (bolni oziroma tisti, ki se delajo, da to so, op. ur.) in zopet me tudi ti niso hoteli medse. Parkrat sem šel sem in tja in se pričkal ž njimi in slednjič sem se le vsilil na levo stran. Ko stojimo tako nekaj časa, pride nadporočnik, in odšteje od desne na levo še nekaj mož. Šestdeset mož, kar nas je bilo, nismo več spadali k »Alarmkomp.«. Šaržam je ukazal, da naj odštete vpišejo k novi kompaniji.

Tu v šoli so se nam pridružili tudi za nas novi gosti, po domače uši, posebno dobrega gališkega plemena. Prišli smo takole do njih: ko je bila ustanovljena »Alarmkomp.«, so nas zopet preoblekli. Dobili smo obleko od vojakov, ki so prišli iz Galicije. Bila je slabo osnažena, čez par dni smo se začeli čohati kot kaka žival. Meni se je to zdelo čudno, pa sem si mislil, da prihaja to iz krvi od prehlada. Vendar postajalo je vedno hujše, posebno zvečer in ponoči, da že nisem mogel več spati. Srbelo me je tako grozno, da sem se opraskal do krvi. Zlasti po hrbtni in prsih je mrčes najhujše razsajal. Šel sem k Čeponovim in jim pravil, kako da me po telesu srbi, da še spati ne morem. Takoj so uganili, da imam uši. Imel sem tukaj perilo shranjeno in sem se takoj preoblekel. Ko natančno pregledujem, sem našel več kot 50 uši, še majhnih. Gotovo je bilo njih življenje kratko, ker jih je v zgodnji mladosti smrt doletela. Namazal sem se z mastjo zoper to golazen, par dni sem imel mir potem pa zopet staro čohanje. Zdelenje se mi je čudno, od kod prihaja ta rezerva. Začel sem pregledovati zgornjo obleko in našel v hlačah in bluzi za robovi vse polno zalege in javil četovodju. Bil je postrežljiv, prijazen fant iz Horjula doma, pisal se je Verhovc. Seznanila sva se po njegovem bratu, ki je pisal pri gospodarski zvezi v Ljubljani

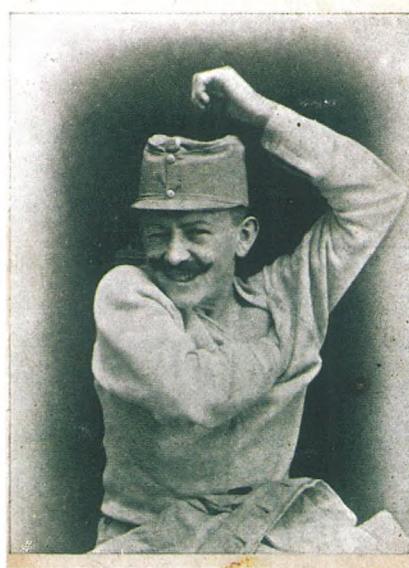
prima della partenza veniva dato qualche giorno di libertà. Le squadre si ubriacavano e beh, il resto lo potete immaginare da soli. Nessuno si curava di pulire e così è toccata a me. I cessi erano moderni, con tanto di sciacquone, ma nessuno sembrava capire il funzionamento di questo meccanismo. Poi mi hanno dato uno che mi aiuti. Fino alle nove avevamo finito. Un «Patrulfürer»¹², come dai cacciatori si chiamava il primo grado, controllava il nostro operato. Poi siamo andati tutti e tre al campo di esercitazioni. La nostra compagnia era già in riga, i miei compagni sulla destra non mi volevano tra loro, sulla sinistra c'erano i malati e finti malati e anche quelli non mi volevano. Un paio di volte sono corso su e giù e dopo vari litigi sono riuscito a introdurmici a sinistra. Dopo un po' di tempo è arrivato il tenente e ha incominciato a contarcici da destra verso sinistra. Sessanta di noi, non facevamo più parte dell'«Alarmkomp.» (compagnia di pronto intervento, N.d.C.). Ai graduati aveva poi ordinato di assegnare gli esclusi a questa nuova compagnia.

Qui nella scuola si sono uniti a noi i nostri nuovi ospiti, comunemente chiamati pidocchi, di una tribù particolarmente battagliera della Galizia. Ecco come siamo diventati amici per la pelle: quando è stata costituita l'«Alarmkomp.» ci hanno dato indumenti nuovi ovvero le uniformi dei soldati che erano appena arrivata dalla Galizia. Le uniformi erano state pulite male e già dopo un paio di giorni abbiamo incominciato a grattarci come animali. Dapprima pensavo che avessi qualcosa col sangue, postumi del raffreddore. Ma diventava sempre peggio, soprattutto la sera e di notte al punto che non potevo più prender sonno. Il prurito era insopportabile e mi grattavo fino al sangue. Le parti più colpite erano la schiena e il torace. Quando ero in visita alla famiglia Čepon, mi sono lamentato del prurito per il quale non potevo nemmeno dormire. Subito hanno indovinato che era colpa dei pidocchi. Da loro avevo della biancheria di riserva e mi sono subito cambiato. Dopo un accurato esame ho scovato più

¹² Patrulführer; vojaški čin, ki ustreza slovenskemu poddesetniku, po izrazu pa tudi činu nekdanje Jugoslovanske ljudske armade razvodniku.

¹² Patrulführer, grado militare che equivale al caporale secondo i gradi italiani e al sotto-caporale sloveno, e come denominazione assomiglia molto al grado di «razvodnik» nell'ex armata Jugoslava.

in je znan z Mrkunom, homškim župnikom. Ko je to povedal stotniku, je ta dal povelje, da se moramo vsi skopati in sveže perilo obleči, gornjo obleko zamenjati, samo čevlji in sukna so ostali prejšnji. To je še največ pomagalo, popolnoma zatreli to golazen je pa v takih razmerah zelo



Die Lausejagd.

*Steh Ich in jins'trer Mitternacht,
 So einsam auf der Lausejagd
 Und denke an die Drogerie,
 Ob sie nichts hat fürs kleine Tier;
 Ob es nicht gibt ein Mittel fein,
 Da kratzen hilft nicht allein.
 Als ich zum Kriege fortgemußt,
 Hab ich nichts von dem Vieh gewußt,
 Bis ich nachher so manche Nacht
 Bin öfters aus dem Schlaf erwacht.
 Es juckt am Körper, frißt am Bein,
 Nicht wieder schlafen kann ich ein.
 Sie sind mir treu und auch recht gut,
 Sie saugen gern Soldatenblut.
 Das Herz schlägt mir warm bei Nacht
 Wenns krabbelt leise und so sach.
 Bald kitzelt vorne und bald hinten
 Und doch ist's Viecher nicht zu finden.
 Wie glücklich lebet ihr daheim,
 Da ihr nichts weißt von dieser Pein,
 Ihr schlafet ruhig in der Nacht,
 Wenn hier beginnt die Lausejagd
 Wenn suchen alle, groß und klein
 Die Laus und auch das Läuselein.
 Drum die Moral von der Gesicht
 Und auch das Ende vom Gedicht
 Ist, daß wir kommen bald zu Haus,
 Wo dann die Lauserei ist aus.
 Wo wir nur denken oft zurück
 Ans Lauseleben, Lauseglück.*

Druck und Verlag von Albert Koch in Odrau.

težavno, ker so vedno novi prihajali in ž njimi tudi uši. Tudi zato, ker prvo leto ni bilo tako dobro urejeno za snago kot pozneje.

Drugo nedeljo smo šli k sv. maši v župno cerkev. Pridiga je bila v slovenskem, nemškem in laškem jeziku in potem prišega ravno tako v vseh treh jezikih. Kako srečnega sem se čutil zopet enkrat pri službi božji. Popoldan smo bili prosti in prvič smeli venkaj. Sedaj sem šele spoznal, kako prijetna je prostost. Ali pri vojakih jo je zelo malo. Prišla me je sestra prvič obiskat, ves srečen sem bil ta dan. Tako v ponedeljek smo začeli z vajami za na fronto. Sedaj se je začelo šele pravo trpljenje. Obložen je bil vsak s popolno »ristnung« (opremo, op. ur.) in s tem se je bilo treba v eni četi (do 70 mož) v hipu raztegniti v bojno črto. Mož od moža je moralo biti do pet metrov razdalje. Posebno skrajnji so morali dolgo teči z vso silo in to smo ponavljali, da je šlo brez napake. Od napora smo bili vsi premočeni, nato pa ležali v tej vrsti v kritjih in se eden ali dva moža do 5 korakov naprej pomikali in vedno tako, da če je bilo mogoče se zopet v novo kritje vlečti in pri tem razna povelja po besedah pošiljati od moža do moža čez celo vrsto sem in tja. Tako je bilo včasih

di cinquanta pidocchi, erano ancora piccoli. Hanno avuto vita breve, la morte se li è presi ancora in tenera età. Poi mi sono spalmato con la crema contro questi luridi insetti, per un paio di giorni ho avuto pace e poi sono tornato a grattarmi. Non riuscivo a capire da dove provenissero.

Così mi sono messo a controllare accuratamente tutta l'uniforme: nei bordi dei pantaloni e della giacca ho trovato autentiche legioni di pidocchi, subito ho allarmato il caposquadra. Era un ragazzo molto disponibile e gentile di Horjul, si chiamava Verhovec. Ci conoscevamo per via di suo fratello, che scriveva presso l'Unione commerciale di Lubiana e conosceva Mrkun, il parroco di Homec. Quando ha informato il capitano, questi ci ha ordinato di fare il bagno, vestire panni freschi e cambiare l'uniforme, di vecchio potevamo tenere soltanto le scarpe e

la giubba. Il provvidimento ha dato buoni frutti ma eliminare completamente i pidocchi era praticamente impossibile perché arrivavano sempre nuove truppe e con loro altri pidocchi. E anche perché il primo anno non si badava tanto alla pulizia come negli anni successivi.

La domenica dopo siamo andati a sentire la santa messa nella chiesa parrocchiale. La predica era in lingua slovena, tedesco e italiano e così pure, più tardi, anche il giuramento militare era in tutte e tre le lingue. Durante l'ufficio divino mi sentivo, dopo lungo tempo, nuovamente felice. Ci hanno dato il pomeriggio libero e per la prima volta siamo andati in libera uscita. Appena allora mi sono reso conto di quanto sia bella la libertà. Ma i soldati ne hanno ben poca. È venuta a farmi visita per la prima volta anche mia sorella, quel giorno ero veramente felice. Il giorno dopo però sono iniziate le esercitazioni per il fronte. La vera sofferenza stava appena incominciando. Carichi, col «ristnung» (Ausrüstung, equipaggiamento, N.d.C.) completo, la compagnia (fino a settanta uomini) doveva allargarsi al più presto lungo la presunta linea del fronte. Gli uomini dovevano stare distanti fino a cinque metri. Quelli alle estremità dovevano

Pesem »Lov na uši« opisuje to pogosto vojaško nadlogo v prvi svetovni vojni. Peter Naglič je na dopisnico napisal: »Bilo je nadležnih uši vse povsod to vam slika kaže, 1915.« La poesia «Caccia ai pidocchi» descrive questa piaga che affliggeva i soldati durante la prima guerra mondiale. Sulla cartolina Peter Naglič scrisse: «Come si vede dalla foto c'erano noiosi pidocchi dappertutto, 1915.»

do dve uri in pri tem nas je začelo zebsti in to je zelo slabo vplivalo na zdravje. Imeli smo tudi obleko mokro, ker so bila tla močvirnata.

Pri teh vajah sem jaz občutil tako žalost in bil sem izmučen do skrajnosti, da še nikoli v svojem življenju ne tako. Res, ko bi človek ne imel vere v Boga in njene zapovedi, bi obupal in si končal življenje. Spomnil sem se na Kristusovo trpljenje in žalost Njegove Matere in besed »vzemi svoj križ in hodi za menoj« in storil sem tako. In ko sem premišljeval prav živo vse to drugo jutro, bilo je v torek zjutraj južno in deževno vreme, me iznenadi krasen prizor. Mavrica, ki se je raztezala od župne cerkve do druge, najbrž podružnice, precej oddaljene na prijaznem gričku. Pri tem krasnem prizoru je tudi prav milo zvonilo mrliču. Mavrica me je spomnila na obljubo. Ob vesoljnem potopu je ona v znamenje sprave, da te vrste kazni ne bode Bog več pripustil. Ker pa smo zopet splošno zagazili v razne strastne pregrehe, je Bog pripustil namesto potopa vesoljno vojsko. Pri tem krasnem naravnem prizoru in mislih me je navdala neka posebna moč in srčnost in od tega časa naprej nisem več čutil tiste velike močne žalosti in trpljenja. Spoznal sem pri tej spremembi pomoč od zgoraj. Potem sem bil zelo hvaležen.

Ko smo posamezne čete vaje dobro znale, je bilo treba skupaj vsem štirim četam, torej celo stotniji, v eno bojno vrsto v vsej hitrici se razprostreti, kakor se je prej ena četa. Bil sem pri kraji in mi je bilo treba tečti do 500 metrov ali še več, ker je cela stotnija potrebovala 1200 metrov dolg prostor. Pri tem si vsak lahko misli, da se človek speha in mu postane vroče, in tako se ponavlja toliko časa to skakanje, da se v največji naglici in lepem redu izvrši. Pri tem sta nam dva obležala zaradi napora. Tudi jaz sem se ta dan prehladil, iskal sem dobro kritje, kot so nam vedno podčastniki priporočali. Bili so namreč izkušeni, ker so prišli iz Galicije. Našel sem izvrstno kritje, in sicer jarek, globok okoli en meter. Na dnu je bila voda, ob straneh pa srež. Ulegel sem se čezenj, na drugi strani je bil velik hrastov štor, nekaj časa je bilo dobro, potem se mi je odtrgala zemlja in cmok v vodo. Bil sem ves moker in blaten. To je pa tudi mene zdelalo, poprej razgret in sedaj naenkrat moker in potem celo dopoldne, da sem se skoraj

correre più di tutti e più veloci di tutti; ripetevamo l'esercizio all'infinito fino alla perfezione. Eravamo tutti trasudati e poi dovevamo giacere in fila e al riparo. Uno o due uomini si spostavano di cinque passi in avanti ma sempre in modo da poter tornare subito al riparo. Contemporaneamente per passaparola si mandavano vari ordini da uomo a uomo, di qua e di là, lungo tutta la fila. L'esercizio a volte durava anche due ore e incominciammo ad avere freddo il che attaccava la nostra salute. Avevamo la divisa fradicia perché il terreno era paludososo. Durante queste esercitazioni ero molto triste e stanco come non mai in tutta la mia vita. Se l'uomo non avesse fede in Dio e nei suoi comandamenti sarebbe preso dallo sconforto al punto da togliersi la vita. Mi ricordavo della passione di Cristo e della sofferenza di sua Madre e mi tornavano in mente le parole «prendi la tua croce e seguimi»; anch'io ho fatto esattamente così. E mentre quella uggiosa mattina di martedì ero assorto in siffatti pensieri ho visto una scena stupenda: l'arcobaleno che si estendeva dalla chiesa parrocchiale fino un'altra chiesa, probabilmente una succursale, piuttosto lontana su di uno stupendo colle. Completava l'idillio il dolce suono delle campane che suonavano a morto. L'arcobaleno mi ha fatto ricordare la mia promessa. L'arcobaleno rappresenta il segno della riconciliazione dopo il diluvio: mai più Dio permetterà che ciò accada di nuovo. Ma siccome siamo nuovamente caduti in vari peccati, Dio invece del diluvio ha permesso la guerra universale. Questa incantevole scena naturale mi ha dato una forza interiore e da quel momento in poi non ho più sentito quella grande tristezza e sofferenza. Ho capito che lassù qualcuno mi aiuta. E gliene ero molto grato.

Quando le compagnie avevano imparato bene un singolo esercizio si passava alle esercitazioni congiunte di tutte e quattro le compagnie: adesso tutto il battaglione doveva disporsi al più presto in un'unica linea del fronte proprio come prima la sola compagnia. Stavo agli estremi e dovevo correre fino a cinquecento e più metri perché tutto il battaglione per schierarsi aveva bisogno di milleduecento metri di spazio. Potete immaginare come fossimo senza fiato accaldati, e questo esercizio veniva ripetuto all'infinito finché non terminava impressionantemente.



strdil, popoldan sem že čutil, da je vse narobe. Nekaj dni se je še dalo vleči, drugi so me prepričevali, da naj grem k vizitu, pa bil sem preveč boječ in sem odlašal toliko časa, da mi je postalo slabo. Zgrudil sem se na vežbališču na tla, bilo mi je zelo slabo, prišel je poleg nadporočnik in rekel, da naj me dva moža ženeta k zdravniku. Šlo je počasi, pa vendar smo prilezli. Je pa velika razlika pri vizitu za civile ali vojake, ker nam se malo verjame, ako ni zunanjih znamenj. Seveda, to je zaradi tega, ker se jih dosti najde, ki izvrstno lažejo, in potem se še tistim ne verjame, da so v resnici bolni. Zdravnik mi je dal eno žlico kot popostudnega okusa, dva praška aspirina in dva dneva službe prosto s pripombo, da moram ležati. To mi je bilo lahko izpolniti, saj pokonci tako nisem mogel biti. Šlo mi je vedno slabše, bolniške postrežbe pa nobene. K sreči so me prišli mati tretji dan obiskat. Ah, kako srečnega sem se čutil. Res, materna ljubezen, kako si velika. V največjih potrebah jo človek šele dobro spozna. Šli so k zdravniku in prosili, da naj me pride pogledat. Šel je takoj ž njimi, mi izmeril toploto in me preiskal. Konštatiral (ugotovil, op. ur.) je angino in močni plučni katar. Vročine je bilo 41 stopinj, kar je bilo zelo nevarno stanje za obstoj življenja. Tako so me spravili v bolniško sobo in tam sem imel bolniško postrežbo. Prosili so mati tudi pri Čeponovih, da so mi prinesli zavretega mleka dopoldan četrt litra in popoldan ravno tako. Par dni mi sploh ni šla nobena hrana, samo zdravila in zelo grenki čaj sem užival. Šesti dan

in perfetto ordine proprio com'era cominciato. Due erano caduti a terra per la fatica. Io invece avevo preso freddo mentre cercavo un buon riparo proprio come i sottoufficiali ci avevano sempre insegnato. Siccome erano stati in Galizia erano molto esperti. Ho trovato un ottimo riparo, un fossato profondo circa un metro. Sul fondo c'era acqua, ai lati neve. Mi sono coricato di traverso, sull'altro lato c'era un grosso ceppo di quercia, per un po' di tempo era tutto a posto ma poi sotto di me la terra ha ceduto e sono caduto in acqua. Ero tutto bagnato e sporco di fango. Ero sfinito, prima avevo caldo, poi ero bagnato e infine ero duro per il freddo per il resto della mattinata, al pomeriggio già sentivo di star male. Ho tirato avanti per qualche giorno, gli altri tentavano di convincermi di andare alla visita medica ma rimandavo sempre finché non sono stato veramente male. Stavo così male che sul campo di esercitazioni sono caduto a terra, è arrivato il tenente e ha ordinato a due uomini di portarmi dal medico. In qualche modo siamo arrivati dal medico. Tra visita medica per civili e quella per soldati la differenza è abissale perché a noi non credono se proprio non ci sono evidentissimi segni esterni. Naturalmente è così perché in tanti sono bravissimi a mentire e poi a quelli che sono veramente ammalati nessuno crede più. Il medico mi ha dato un cucchiaio di qualcosa che sapeva di colla, due bustine di aspirina e due giorni di esenzione dal lavoro con l'ordine di stare a letto. Quest'ultima era una prescrizione molto facile da eseguire perché comunque non stavo in piedi. Stavo sempre peggio e non ricevevo alcun trattamento medico. Per fortuna il terzo giorno mia madre è venuta a visitarmi. Ah, come mi sentivo felice. Amore materno, sei davvero immenso. L'uomo se ne rende conto soltanto nei momenti di vero bisogno. Sono andati dal medico a pregarlo di visitarmi. Il verdetto era angina e forte catarro polmonare. Avevo quarantuno di febbre il che è già pericolo di vita. Così mi hanno messo in una stanza ospedaliera dove ricevevo trattamento medico. Mia madre ha anche pregato la famiglia Čepon di portarmi latte



»Skupina častnikov ob mizi na Vrhniki.«
«Gruppo di ufficiali al tavolo a Vrhnika.»

sem pričel metati ven (izkašljevati, op. ur.) gnoj, pomešan s krvjo. Polagoma se je začelo boljšati, od Čepona sem dobil vedno kaj za pod zobe. Zelo sem jim hvaležen. Mati so poskrbeli in prosili za to postrežbo in me prišli tudi parkrat obiskat. Enkrat so prišli tudi oče ž njimi. Kako prijetno in zadovoljnega sem se čutil govoriti s svojimi starši. Enkrat je prišla sestra in moj prijatelj Franc Borc. Srčno sem hvaležen vsem. Ko sem okreval, me je zdravnik dal ven za lahko službo k

»Ersatzkomp.«¹³, bilo je ravno na sv. Jožefa dan. Bil je mrzli in deževni dan, prišel sem ravno, ko so snažili stanovanje. Imeli so namreč zaledo uši. Prejšnjo slamo so spravili vso ven na kup in začgali, tla pomili in svežo slamo notri prinesli. Bilo je še vse mokro, ker v tem slabem vremenu se ni nič sušilo. Odeje ni bilo nikake, zakurjeno nič, vrata vsa luknjasta, strop iz desk na debelih tramovih. Kakor so mi pravili, je bila prej tu sokolska telovadnica. Dva večera nismo dobili odej, ker so jih dezinficirali zaradi uši. Zeblo me je ponoči in tudi vse druge, da nam ni bilo moč spati. To je zopet slabo vplivalo na moje rahlo zdravje. Začelo me je trgati in zobje boleti, šel sem zopet na vizit, kjer mi je izruval dva ognita zoba in potem je bilo zopet dobro.

Tu sem imel službo nositi hrano v »kotumac station« (karantenska postaja, op. ur.), oddaljen do četrt ure. Tu so bili vojaki, ki so prišli iz bolnišnic, na preizkušnji do enega tedna, če se jim pojavi kak znak kolere, tifusa ali koz. Šele potem se sme k drugim. To službo sem imel približno en teden. Ko sem prinesel hrano tretji dan opoldne, slišim znan glas in bil je Bundrov Janez po pisanju Žurbi. Drug drugemu sva se čudila, kje prideva skupaj. Iz pogovora sem povzel sledče. Bil je od začetka v Galiciji. Bili so hudi boji, on in več njegovih kolegov je bilo pri ofenzivi pri Grodeku ranjenih. Janeza je zadela krogla v roko in mu jo prevrtala. Od tega časa se je zdravil v bolnicah. Ko je prestal to izkušnjo, je prišel k naši stotniji. Bil sem zelo zadovoljen, ker je bil vsaj en znanec. Bil pa ni posebno zadovoljen v zaledju, ker je bilo veliko

bollito, un quarto di litro al mattino e altrettanto al pomeriggio. Un paio di giorni non mi andava di mangiar nulla, prendevo solo le medicine e tè amaro. Il sesto giorno ho incominciato tossire e buttar fuori sangue e pus. Piano piano cominciaavo a star meglio, i Čepon mi portavano sempre qualcosa da mettere sotto i denti e gliene sono molto grato. Per aver ricevuto le cure mediche devo ringraziare mia madre che ha implorato e organizzato, un paio di volte è venuta anche a vedermi. Una volta ha portato anche mio padre. Com'era bello e come mi sentivo bene parlare con i miei genitori. Una volta è venuta la sorella e il mio amico Franc Borc. Ringrazio tutti di cuore. Mentre recuperavo il medico mi ha messo fuori per un facile lavoro all'«Ersatzkomp.»¹³, era proprio il giorno di San Giuseppe. Faceva freddo e pioveva e io sono arrivato proprio mentre stavano pulendo. Cercavano di liberarsi dai pidocchi. La vecchia paglia è stata ammazzata fuori e bruciata, il pavimento è stato lavato ed è stata portata nuova paglia. Era tutto ancora umido perché col tempo così brutto non si asciugava niente. Non c'erano coperte, non era stato fatto il fuoco, la porta era piena di buchi, il soffitto era fatto di assi e grosse travi. Come ho saputo poi, questa era prima la palestra della società ginnica «Sokol». Fino a sera non ci hanno dato coperte perché erano in disinfezione dai pidocchi. Di notte nessuno poteva dormire per il freddo. Questo non ha fatto che peggiorare il mio già debole stato di salute. Sentivo delle fitte e mi facevano male i denti, sono andato di nuovo alla visita medica dove mi hanno estirpato due denti cariati e poi stavo di nuovo bene.

Era mio compito portare da mangiare nella «kotumac stazione» (quarantena N.d.C.) lontana un quarto d'ora. Qui, i soldati venuti dagli ospedali, restavano in osservazione fino a una settimana per vedere se si verificavano nuovi casi di colera, tifo o vaiuolo. Soltanto dopo potevano tornare con gli altri. Questo lavoro è durato una settimana circa. Quando a mezzogiorno del terzo giorno ho portato il cibo sentii una voce familiare:

¹³ Ersatzkompanie; enota, v katero je bil premeščen vojak po okrevanju od bolezni, poškodbe ali bojne rane.

¹³ Ersatzkompanie (compagnia di riserva, N.d.C.); unità nella quale veniva trasferito un soldato in convalescenza in seguito a malattia, infortunio o ferita.

šikaniranja in nobene prostosti. Želel si je zopet na bojišče in čez par tednov, ko je bil zopet zdravniški pregled moštva o sposobnosti za bojišče, se je kljub svojem še slabem zdravju in onemoglosti na zdravnikovo vprašanje izrazil, da je zdrav.

Bil je nato s prvo stotnijo odposlan zopet na rusko bojišče in potem se nisva nikdar več videla. Kakor sem zvedel, ga je na italijanskem bojišču, kamor je bil preseljen iz ruskega, zadel šrapnel v ramo. Ker rana ni bila velika, so ga poslali v zaledje, in sicer na Dunaj. Pojavila se je zastrupitev in ta mala rana je bila zanj smrtonosna. S tem je bila za njega svetovna vojna končana.

Kar smo imeli časa, je bilo treba patrone snažit. Meni se je to delo še nekoliko dopadlo. Ravno privadil sem se ga, pa je prišlo zopet drugo. Šel sem za »zimerordonerca«¹⁴ v šolo k saržam, izvedeli so namreč, da znam fotografirati. Sestra mi je prinesla od doma fotografski aparat in pričel se mi je pravi semenj s tem delom. Vse je hotelo naenkrat biti slikano. Za fotografiranje se je zanimal tudi podčastnik, optik po poklicu. Bil je zelo olikan možakar in bi se bil rad naučil fotografirati, ker pa v hlevu ni bilo pripravno za to opravilo, mi je preskrbel, da sem se preselil v šolsko poslopje, ki je bilo kot nalašč za to.

V kopalnici je bila temnica za razvijanje plošč, kopiranje, spiranje in sušenje slik. Kmalu sva bila tako zaposlena, da sva poleg vojaške službe še dolgo v noč izdelovala slike. On je bil učenec in obenem kmalu dobri pomočnik in tako se je tudi on izvežbal za to obrt. Ker se pa povsod pojavijo težkoče, jim tudi midva nisva ušla. Začela se je fovšja in tako sva prišla v nemilost pri častnikih in podčastnikih. Imela sva službo na službo, vendar pa je hotela sreča, da ko sva bila ravno prosta pri odhodu 1. stotnije, sem vzel aparat in sva šla na kolodvor, da slikava odhod in poslovitev. Prisoten je bil tudi vrhovni komandir od 7. in 20. lovskega bataljona. Zanimal se je za slike in je naročil, da naj se mu dostavijo na dom. Ker so slike precej dobro uspele, sem mu jih osebno nesel. Bil je z njimi zelo zadovoljen, nato mi je naročil, da sem slikal celo omizje častnikov, potem njegovo družino in tako sva prišla z mojim

era Janez Brundov all'anagrafe Žurbi. Non potevamo credere di esserci incontrati qui. Della nostra conversazione riassumo quanto segue: era in Galizia fin dall'inizio, i combattimenti erano terribili, lui e molti suoi colleghi sono rimasti feriti nell'offensiva di Grodek. Janez è stato colpito da una pallottola che gli ha oltrepassato il braccio. Da allora si curava negli ospedali. Dopo quest'esperienza è stato assegnato alla nostra compagnia. Ero molto felice perché ora avevo almeno un conoscente. Nelle retrovie invece non era tanto felice perché lo tormentavano sempre e non aveva nessuna libertà. Voleva tornare di nuovo al fronte e dopo un paio di settimane, alla visita medica dove si constata l'idoneità dei soldati per andare al fronte, nonostante il suo precario stato di salute e spossatezza, alla domanda del medico ha risposto di essere sano. E così lo hanno rimandato sul fronte russo con la prima compagnia, non l'ho più rivisto. Ho saputo che sul fronte italiano, dove è stato trasferito da quello russo, è stato colpito alla spalla da un colpo di schrapnell. Siccome la ferita non era grave lo hanno mandato a Vienna nelle retrovie. Ma la ferita si è infettata ed ha avvelenato tutto il corpo, e così una piccola ferita si è rivelata fatale. Per lui la Grande Guerra era finita.

Quando avevamo tempo pulivamo le cartucce. A me questo lavoro anche piaceva. Mi ci ero appena abituato che già ci hanno dato un nuovo lavoro. Mi hanno fatto «zimerordonerc»¹⁴ alla scuola ufficiali, hanno infatti saputo che so fotografare. Mia sorella mi ha portato da casa la macchina fotografica e da allora con questo lavoro è stato tutto un putiferio. Tutti volevano essere fotografati subito. Di fotografia si interesseva anche il sottotentente che di professione era ottico. Era un signore molto distinto e voleva imparare la fotografia, ma siccome la stalla non era il luogo adatto è riuscito a trasferirmi nell'edificio della scuola che sembrava fatto apposta. Nel bagno c'era la camera oscura per sviluppare le lastre e per copiare, sciacquare e asciugare le fotografie. In breve tempo avevamo tanto lavoro che oltre al servizio regolare sviluppavamo fotografie fino

¹⁴ Zimmerordonanz; posilni, vojak, ki opravlja vlogo nekakšnega častniškega sluge.

¹⁴ Zimmerordonanz; attendente, soldato al servizio di un ufficiale.

kolegom v milost, da se je tisto službovanje omililo. Pregovor pa pravi: »Sreča je opoteča.« Tudi tu se je isto pripetilo, moj kolega je bil prestavljen in nisem več slišal o njem. Postni čas je šel naprej, prišel je veliki teden, v župni cerkvi so opremili in ozaljšali Božji grob z zelenjem in cvetjem, vojaška oprava pa je prevzela stražo ob njem po dva moža nepremično stoječa po pol ure. Bilo je res lepo in sem posnel fotografično. Zbudilo se mi je domotožje, kako smo doma hodili k Božjemu grobu.

Kadar sem šel na stražo, sem vzel s seboj pripravo za kopirat in v prostem času kopiral. Čas je bilo treba ves porabiti, da se je kaj slik naredilo. Ko sem stal na straži in videl vlake, ki so odhajali in prihajali na železniški progi proti Trstu, mi je vsak vzbujal misli na novega sovražnika Laha¹⁵, ki je že trideset let v zvezi z našo državo, sedaj pa v največji sili, ko bi se potrebovala njegova pomoč, se obrača nasprotno. Časopisi so vedno pisali, da ostane nevtralen, splošno med ljudstvom se je pa govorilo bolj in bolj, da je neizogibna vojska že njim.

Tako je tekel čas naprej, večkrat so mene potisnili na stražo k rezervoarju vrhniškega vodovoda, ki se nahaja uro hoda od Vrhnik med gorovjem. V samoti je bila straža mirna, ali mraz pa pošten. Ako je deževalo, te je pošteno namočilo, ker ni bilo nobene strehe. Stati je bilo treba skupaj štiri ure. To je bilo zaradi tega, ker je bila stražna soba do pol ure oddaljena in bi bilo preveč hoje, če bi vsake 2 uri izmenjavali stražo. Zgodilo se je to samo v prav hudem mrazu. Tukaj so se mi sanje uresničile, seveda smešno, ker smo imeli puške vse zmešane. Tisto, ki je bila bolj pri rokah, si jo vzel. Tako sem dobil različna bajonet in puško, meril nisem, ali se ujema skupaj, in s tem prišel na stražo. Ko je bilo treba bajonet natakniti, se je nataknil samo od spodaj. Kaj čem sedaj? Da bi bajonet sem in tja opletal ne gre. Če me pride v tem času kak častnik nadzorovat, pridem lahko v ječo. Zamenjat se ni dalo, ker sva imela samo dva bajoneta. Spomnjam se v tej zadregi, da imam konec špage s seboj in tam mi je prav prišla. Od zgoraj sem ga privezal, da se skoraj ni nič zapazilo. Bil sem rešen iz zadrege, kako bi se bila ta stvar obnesla pri uporabi bajoneta, pa nisem poskusil. Drugikrat sem imel pa strah. Bil je

a notte fonda. Lui era mio allievo e molto presto anche buon aiutante e ha imparato il mestiere molto presto. Ma siccome i problemi non dormono mai, ben presto sono incominciati anche per noi. Ufficiali e sottoufficiali incominciavano a guardarsi con invidia. Avevamo in pratica due lavori, ma un giorno la fortuna si è ricordata di noi. È capitato che eravamo liberi proprio per la partenza della 1^a compagnia e così ho preso la macchina fotografica e sono andato alla stazione a fotografare gli addii e la partenza. C'era anche il comandante supremo del 7^o e 20^o battaglione cacciatori. Le fotografie lo interessavano molto e ha ordinato che gli siano consegnate a casa. Siccome le foto sono riuscite abbastanza bene gliele ho portato io stesso. Era molto soddisfatto e mi ha ordinato di fotografare tutta la schiera di ufficiali e la sua famiglia, e così io e il mio collega siamo entrati nelle grazie degli ufficiali. Dice il proverbio: «la buona fortuna non dura». E così è stato anche nel caso nostro, il mio collega è stato infatti trasferito e non ne ho più avuto notizia. Il tempo di digiuno continuava ed è arrivata la settimana santa, nella chiesa parrocchiale hanno preparato e addobbato il sepolcro del Signore con fiori, i soldati ne hanno preso la guardia, due uomini per volta stavano immobili a turni di mezz'ora. Era davvero bello ed ho fatto una foto. Questo ha risvegliato in me la nostalgia di casa e di come andavamo al sepolcro del Signore.

Quand'ero di guardia prendevo l'apparecchiatura per copiare e nel tempo libero copiavo. C'era tempo da spendere e così facevo molte foto. Quando stavo alla stazione, i treni che vedeva andare e venire per Trieste mi facevano pensare ai «Lahi»¹⁵, i nostri nuovi nemici. Già trent'anni erano nostri alleati e ora, nel momento di più grave bisogno, passavano dall'altra parte. I giornali avevano sempre scritto che l'Italia sarebbe rimasta neutrale mentre tra la gente si parlava sempre più che la guerra con l'Italia era imminente.

Passava il tempo e più volte mi hanno messo di guardia al serbatoio dell'acquedotto di Vrhnik che si trova nei monti ad un'ora di cammino dalla

¹⁵ Tradicionalni, slabšalni izraz za Italijane.

¹⁵ Lah – termine popolare dispreggiativo per dire italiano.

mesečen večer malo pred Veliko nočjo okrog pol desete ure, ko sem hodil na straži sem in tja. Bilo je še hladno in bil je miren večer, slišalo se je kako sovo ali čuka. Njih dolgočasno skovikanje je bilo kaj prijetno za moliti. Tudi jaz sem se spomnil, da sem kristjan. Ko sem se tako zamislil v to novo službo, zaslism od daleč šumenje po listju zgoraj z griča navzdol proti meni vedno bližje in močnejše. Prešinilo me je malo s strahom, pa se hitro ojunačim, sem vendar vojak in puška pripravljena, korajžo pa šnajc, naj pride, kar hoče. Ko se mi je zdelo dosti blizu, zavpijem »Stoj kdo tu!« (Halt, wer da!). Momentno se ustavi in nekoliko postoji, se obrne in z vso naglico steče nazaj. Bila je srna. Ko sem vse to pripovedoval drugim, so me imeli za nespametnega, ker je nisem ustrelil.



Prišla je Velika sobota, mnogi moji tovariši so šli na dopust, tudi dva iz kamniške župnije. Moral bi tudi jaz iti, pa sta me prosila, da bi šla onadva za Veliko noč, jaz pa potem, ko pride prva skupina nazaj. Ni me bilo treba veliko prositi, ker sta bila že oba ranjena v Galiciji. Torej se jima je bolj spodobil dopust kakor meni. Jaz pa zopet v službo kot po navadi k vodovodu. Stal sem na straži od četrte ure do osme popoldne. To so bile urice. Zamislil sem se o domači župniji in vernikih. Ob pol peti uri se oglasi na Homcu veliki zvon in njegov prijetni, mogočni glas se razlega po ravnini daleč naokrog, vabeč vernike k vstajenju, ki se prične čez eno uro,

città. In quella solitudine il turno di guardia era molto tranquillo ma il freddo era durissimo. Se pioveva eri bagnato fradicio perché non c'era nessun riparo. La guardia durava quattro ore perché la guardiola era lontana mezz'ora e a fare i turni di due ore ci sarebbe troppo da camminare. Faceva un gran freddo ed ecco quanto mi è successo. Qui i miei sogni si sono avverati, è ridicolo perché i nostri fucili erano tutti mescolati. Prendevi il primo fucile che ti capitava sotto mano. Così mi sono capitati un fucile e una baionetta diversi, non avevo controllato se andavano insieme, e sono andato a fare il mio turno. Quando era tempo di montare la baionetta è entrata soltanto di sotto. Che fare? Avere la baionetta penzolante di qua e di là non era il caso. Se nel frattempo mi veniva in ispezione qualche ufficiale potevo finire in galera. Cambiare non si poteva perché avevamo soltanto due baionette. Mentre pensavo al modo di togliermi da questo impiccio mi sono ricordato di avere con me un pezzetto di spago. Mi è venuto proprio bene. Ho legato la baionetta anche di sopra e non si vedeva quasi nulla. Ero salvo. Come avrebbe funzionato in pratica invece non ho provato. La seconda volta

invece ho avuto paura sul serio. Era una serata di luna piena poco prima di Pasqua, verso le nove e mezza, mentre camminavo di qua e di là. La serata era calma e faceva freddo, si sentivano gufi e civette. Il loro stridore melancolico, l'ideale per pregare. Mi sono ricordato di essere cristiano anch'io. Ero assorto in siffatti pensieri quando sentii uno scroscio di foglie partire da lontano sul colle e avvicinarsi verso di me attraverso la foresta sempre più forte e sempre più vicino. Dopo un primo momento di panico sono tornato in me, sono un soldato per Giove, il fucile è pronto e che si facciano pure sotto se ne hanno il coraggio!

»Stotnija koraka po vrhniški cesti.«
«Compagnia in marcia sulla strada di Vrhnik.»

molitve in nato slavnostni sprevod z vstalim Zveličarjem v spremstvu vernikov. Sedaj mi zastane sapa ob misli, koliko mladeničev in mož nima te sreče, ker morajo po raznih bojiščih in v vojaški službi biti. Sem vojak, a so mi pri takih spominih prišle solze v oči. Ne da se popisati, kako to vpliva na človeka. Kakor nikoli, tako dolge so mi bile ure. Tudi zaradi hrane, saj je bila le črna kava in trdi komis. To je bil naš kolač, slanina in rudeči piruhi. Popoldan, ko sem prišel nazaj v vojašnico, sta me prišla brat in Urh obiskat. Zelo me je to zadovoljilo, prinesel mi je tudi od doma piruhe. Samo to me je zelo žalostilo, da na tako veličasten praznik nisem mogel k sv. maši, ne popoldanski službi božji, pa ni bilo pomoči. Zanimala so me tudi poročila od doma. Bil je zopet vojaški nabor, pripovedovala sta mi, da so razni na novo potrjeni, govorilo se je o Italijanh, kako da mešetarijo z Avstrijo in Nemčijo glede meja in nevtralnosti, o vojski, pričele so se tudi dajatve (krme, krompirja in žita za armado), beli kruh je začel postajati redka prikazen in peki so pekli že samo navadne mešane temne žemlje, začeli so peči splošen kruh v obliki hlebčkov. Govorilo se je že, da se bode dobivali na karte. Pripovedovala sta mi tudi o beguncih iz Galicije, ki so še vedno na novo prihajali. Končno smo se pogovorili ter zamišljeno in z žalostjo v bodočnost poslovili. Spomladno sonce je ogrevalo vedno bolj, pričelo se je prvo nežno zelenje, prijetno petje ptičkov in ljubke cvetice so nas kljub sovražnemu svetu razveseljevale.

Quando mi è sembrato abbastanza vicino ho gridato «Alt, chi va là!» (Halt, wer da!). Si è arrestato all’istante e si è fermato per qualche momento e poi è scappato velocemente nella direzione opposta. Era un cerbiatto. Quando lo raccontavo ai miei compagni mi davano dello stupido perché non avevo sparato.

È venuto il Sabato Santo e molti miei compagni sono andati in licenza, anche due della parrocchia di Kamnik. Sarei dovuto andare anch’io ma loro due mi hanno pregato di andare per Pasqua e io sarei andato più tardi al ritorno del primo gruppo. Non mi sono fatto pregare perché entrambi erano stati feriti in Galizia. Loro avevano più bisogno della licenza. Io sono invece tornato di servizio all’acquedotto. Ero di guardia dalle quattro alle otto di pomeriggio. Erano ore liete. Immaginavo di essere nella mia parrocchia con i fedeli. Alle quattro e mezza suonava la grande campana di Homec e la sua voce possente e piacevole si espandeva lontano per la pianura invitando i fedeli: prima alla messa di resurrezione, che iniziava tra un’ora e infine alla processione solenne con il Redentore e il corteo. Mi sento mancare quando penso a quanti ragazzi e uomini non hanno questa fortuna perché sono al fronte o come me in servizio. Sono un soldato ma a pensare queste cose mi vengono le lacrime agli occhi. Non si può credere quanto la guerra influisca sull’uomo. Il tempo passava ancora più lento del solito. Anche per via del cibo, avevamo

solo caffè nero e galletta indurita. Questo era il nostro dolce, la nostra pancetta e le nostre uova di pasqua. Dopo pranzo, quando sono tornato in caserma, ho ricevuto la visita di mio fratello e di Urh. Ero molto felice perché da casa mi hanno portato le uova di pasqua. La cosa che più mi rattristava era il non poter assistere, in occasione di una così grande festa, alla santa messa né alla messa



»Vlak je pripravljen za prikrcanje stotnije za v Karpatе.«
«Treno pronto a caricare le compagnie dirette nei Carpazi.»

Takoj po Veliki noči je šla tista »Marschkomp.« na bojno polje v Karpate, s katero bi bil moral iti tudi jaz. Bil sem ravno prost, spremil sem jih na kolodvor in sem jih tudi na poti in kolodvoru slikal za spomin. Pri četih, pri katerih sem delal vaje, smo se dobro poznali in si bili prijatelji. Sedaj, ko smo se ločili pri slovesu najbrže za vedno na temu svetu, nas je res obšla žalost. Ali časi so taki, da človek po svoji volji ne more nič storiti. Treba se je vdati usodi. Voščil sem jim »Bog z vami!« in smo šli narazen vsi zamišljeni v te resne čase.

Aprila smo dobili zopet novince, mlade z 19 leti. Nekateri so bili majhni in slabotni, ali učili so se pa izvrstno. Pri vajah jim je šlo vse obenem. Videti je bilo kot kak stroj. Častniki so bili mnogo bolj zadovoljni, kot z nami starimi tepcji, kakor so nas večkrat imenovali. S temi letniki je tudi moj bratranec Albin Peterlin iz Preserja, dijak iz zavoda sv. Stanislava v Št. Vidu nad Ljubljano, vstopil v vojaško službovanje, in sicer k 27. domobranskemu pešpolku. Bil je blag, vesel in odkritosrčen mladenič. Ko sem bil bolan, sta me z mojo sestro prišla obiskat. Bil sem mu zelo hvaležen.



pomeridiana, ma non c'era nulla da fare. Le notizie da casa mi interessavano molto. C'è stata di nuovo la leva e mi raccontavano di quanti e quali questa volta erano stati dichiarati abili per fare il soldato, si parlava degli Italiani e del loro mercanteggiare con l'Austria e la Germania riguardo ai confini e alla neutralità, della guerra, delle tasse (mangime, patate e grano per l'armata), del pane bianco che stava diventando una presenza sempre più rara, dei fornai che sfornavano soltanto le solite pagnotte scure e del pane che aveva tutto la stessa forma. Si parlava che presto il pane sarebbe stato razionato. Mi parlavano anche dei profughi della Galizia e di come continuassero ad arrivare. Quando finimmo di parlare ci salutammo ma eravamo tristi e pensierosi su cosa ci riservasse il futuro. Di giorno in giorno il sole primaverile scaldava sempre più e già spuntavano le prime foglioline, e anche il canto degli uccellini aiutava a cacciare i cattivi pensieri.

Subito dopo Pasqua la «Marschkomp.» con la quale sarei dovuto andare anch'io, è stata mandata al fronte nei Carpazi. Non ero di servizio e li ho accompagnato alla stazione dove ho scattato qualche foto ricordo. Nella compagnia dove avevo svolto il periodo di addestramento ci conoscevamo bene ed avevo molti amici. Ora che stavamo per separarci, e molto probabilmente per sempre in questo mondo, eravamo molto tristi. Di questi tempi però di volontà propria si può fare poco o niente. Bisogna rassegnarsi al destino. «Dio sia con voi!» ho augurato loro e ci siamo separati ognuno assorto nei propri pensieri.

Ad aprile sono venute le nuove reclute, ragazzi diciannovenni. Alcuni erano piccoli e deboli ma erano bravi ad imparare. Capivano tutto e subito. Funzionavano come macchine. Gli ufficiali erano molto contenti di loro, molto di più che non con noi, vecchi asini, come usavano apostrofarci. In questa classe c'era anche mio cugino Albin Peterlin di Preserje, allievo dell'istituto di San Stanislao a Št. Vid sopra Lubiana che faceva ora parte del 27º reggimento «domobranci». Era un ragazzo gentile, allegro e di cuore aperto. Quand'ero malato era venuto a trovarmi con mia sorella. Gliene sono molto grato.

Mlad avstrijski vojak v polni bojni opremi. Giovane soldato austriaco in assetto da combattimento.

Nekega večera pride v našo sobo četovodja z ukazom, da gredo širje može prostovoljno prihodnje jutro z vlakom v Ljubljano. Jaz sem bil takoj pri njih, zjutraj sem bil že na vse zgodaj pripravljen. Zdelo se mi je, ko smo se peljali proti Ljubljani, tako prijazno, kot bi bil že doma. Najprej smo šli k zajtrku k Tišlerju¹⁶ v Kolodvorski ulici. Dobili smo belo kavo, poleg pa še žemlje. Bile so že temne in majhne, videl in jedel sem te zadnje v tej vojski. Nato smo šli v skladišče od kadra našega bataljona. Nahajal se je v belgijski vojašnici pri cerkvi Srca Jezusovega. Tu smo prenašali razne stvari v druge prostore. Bilo nam je pošteno vroče, prišla sta tudi dva voznika, da smo jim naložili obleko, da jo odpeljeta na Vrhniko. Dopoldne smo bili gotovi. Jaz sem moral z voznikoma k Figovcu na dvorišče. Dva sva bila pri vozeh za stražo, da so drugi obedovali, potem sva še midva. Tu sva prišla skupaj s Petrom Ulčarjem iz Homca. Bila sva si prijatelja, oba sva bila pri Orlih. Seveda sem ga imel za srečnega, ker mu ni treba pri vojakih služiti, a mi je rekel, da vojske še ni konec. Ker sem bil zelo bled in suh zaradi bolezni, me je takoj obtožil, da je vse to le zato, ker sem abstinent, da naj si ga privoščim, saj potem ne bodem tako suh. Seveda sem mu pojasnil, da je napačnega mnenja. Pustil sem domače pozdravit, nato sva se ločila. Mi smo šli še malo po mestu, potem pa na kolodvor. Tu smo po naključju prišli z Albinom in njegovo teto skupaj. Sedaj je bil že v vojaški obleki. Par besed smo spregovorili, potem pa je vlak odšel.

Prišli sta me sestra in Loboda s kolesi sem na Vrhniko obiskat. Bili sta utrujeni, a res, tako prijazno se človek počuti ob pričujočnosti domačih ljudi. Pomislil sem nato, da ko bi imel svoje kolo tukaj, bi se dalo kak večer domov skočiti. Prosil sem sestro, da naj ga mi pripelje. V nekaj dneh sem imel že kolo tu. Spravil sem ga h Čeponovim, ker bi bilo v vojašnici preveč prometa ž njim. Parkrat sem šel zgodaj zjutraj v Ljubljano po fotografične potrebščine, treba se je bilo hitro zasukati, ker sem moral biti do devetih nazaj. Bolj in bolj sem hrepenel po domu, želet sem si, da bi ga še enkrat videl, predno se kam preselim, ker se je začela

Una sera il capo compagnia è entrato in camera con l'ordine di trovare quattro volontari per andare l'indomani col treno a Lubiana. Mi sono offerto volontario e il giorno dopo di buon mattino ero già pronto. Il viaggio verso Lubiana è trascorso così bene che mi sembrava di essere a casa. Dapprima siamo andati a colazione da Tišler¹⁶ vicino alla stazione. Ci hanno dato caffelatte e semel. Erano piccole e scure, le ultime che ho visto e mangiato in questa guerra. Poi siamo andati al magazzino del nostro battaglione. Si trovava nella caserma belga presso la chiesa del Sacro Cuore. Dovevamo traslocare la roba in altri spazi. Faceva caldo, poi sono venuti due conducenti ai quali abbiamo dato i vestiti da portare a Vrhnika. Fino a mezzogiorno avevamo già finito. Io dovevo andare con i conducenti nel cortile da Figovec. Due erano di scorta ai veicoli mentre gli altri mangiavano, poi cambiavamo. Ero assieme a Peter Ulčar di Homec. Eravamo amici, entrambi eravamo nelle Aquile. Naturalmente invidiavo la sua fortuna perché non era stato richiamato ma lui mi ha detto che la guerra non era ancora finita. Siccome a causa della malattia trascorsa ero molto pallido e magro, mi ha subito detto che era sicuramente colpa della mia astinenza dall'alcol, se avessi bevuto sarei stato molto meglio, mi ha detto. Naturalmente gli ho spiegato che non era esattamente come diceva lui. Gli ho detto di salutare i miei e poi ci siamo lasciati. Noialtri siamo andati un po' a gironzolare per la città e poi alla stazione. Qui abbiamo incontrato per caso Albin e sua zia. Adesso era già in uniforme. Ci siamo scambiati un paio di parole e poi il treno è partito.

Mia sorella e Loboda mi sono venute in visita fino a Vrhnika in bicicletta. Erano stanche, ma è un piacere trovarsi in compagnia dei familiari. Pensavo che se avessi qui la mia bicicletta, qualche sera potrei fare un salto a casa. Così ho pregato mia sorella di portarmela. In un paio di giorni avevo la bicicletta. L'ho lasciata dai Čepon perché qui in caserma c'era troppo traffico. Un paio di volte sono andato la mattina presto a Lubiana

¹⁶ Gostilna na Kolodvorski ulici, ki še danes nosi isto ime.

¹⁶ Locanda in prossimità della stazione che ancora oggi porta questo nome.

razširjati govorica med nami, da budem šli od tod. Kam, ni nikdo vedel, vreme se je pričelo zelo prijazno in toplo spomladansko sonce je sijalo. Ceste so postale suhe in gladke kakor nalašč za kolo. Mislil sem si »fant, sedaj pa le na noge, ker priložnost je lepa«. Bila je ravno sobota, 24. aprila 1915. Ko pridem popoldan s straže, prosim vodjo službe, ako mi dovoli s kolesom domov čez nedeljo. Nerad, pa zaradi nadležnosti mi le dovoli, bil sem ves iz sebe, tako vesel. Tako po »befelu«,¹⁷ ki je bil ob pol šestih, hajdi na kolo. Šlo je, kot bi me bil veter nesel, vozil sem le dve uri. Zdelo se mi je, da je dom kot magnet, ki me vleče k sebi. Ko stopim s kolesa na domačem dvorišču in sem vse prisrčno pozdravil, ne morem povedati, kako srečnega sem se čutil. Drugi dan je bil to leto ravno sv. Marka prišel na nedeljo. Bila je običajno procesija iz Homca v Šmarco ter tamkaj sv. maša s pridigo. To pot smo se pa pri znamenju v Homcu zbrali in šli s procesijo v župno cerkev. Tako sem se Mariji, naši materi zahvalil, da mi je sprosila to milost, zopet enkrat v domači župni cerkvi pri službi božji biti. Znanci so me radovedno povpraševali, kako se mi kaj godi. Dan je minil hipno, v ponedeljek ob štirih zjutraj je pa bilo treba nazaj. Čez noč se je napravilo za dež in je tudi precej deževalo. To me je pa tako iznenadilo, da nisem vedel, kaj čem storiti. Za pot z vlakom nisem imel dovoljenja, cesta pa je bila polna blata. Nisem imel dosti časa premišljevati; pogum in hajdi na kolo. Ali to je bila mučna pot. Od dežja moker zgoraj in od potu spodaj, vožnja mi je bila kot večnost. Ob osmih sem šele prišel nazaj. Enkrat več časa sem porabil kot domov in bil tako izmučen. Popoldan pa v službo. Kar v stoe se mi je dremalo na straži.

Zopet so začeli pripravljati že tretjo kompanijo za odhod v tem času, ko sem jaz tu. Kakor v navadi je šla vsa »Ersazkomp.« na vizit. Kakih dvajset mož je bilo sposobnih. Jaz sem bil zelo slaboten in bil zopet zaenkrat prost. V tem času je prišlo dovoljenje zopet za trideset mož na dopust iti. Tako sem šel prosit, bil sem ušlišan in v pisarni mi je naredil listino za štirinajst dni.

a prendere del materiale per fotografare ma bisognava fare in fretta perché alle nove dovevo essere già indietro. Avevo sempre più nostalgia di casa, volevo vederla almeno ancora una volta prima che mi mandassero da qualche parte perché già circolavano voci di questo tipo. Ma non sapevamo dove. Intanto il tempo stava migliorando e splendeva un bellissimo sole primaverile. Le strade diventavano asciutte e liscie proprio apposta per la bicicletta. Pensavo «ragazzo mio, l'occasione è quella giusta, adesso o mai». Sabato 24 aprile 1915, finito il mio turno di guardia, chiesi al caposervizio se potevo andare a casa con la bicicletta per il fine settimana. Malvolentieri, ma vista la mia perseveranza, ha detto di sì, ero fuori di sè dalla gioia. Subito dopo il «befel»¹⁷ che era alle cinque e mezza, via con la bicicletta. Pedalavo veloce come il vento, ci ho messo soltanto due ore. La casa era come un magnete che mi attirava. Non posso descrivere quant'ero contento, quando nel cortile di casa sono sceso di bicicletta ed ho abbracciato i famigliari. Il giorno dopo era il giorno di San Marco che quest'anno cadeva proprio di domenica. Di solito c'era la processione da Homec a Šmarca dove si tenevano la santa messa e la predica. Questa volta però ci siamo trovati presso la cappella votiva di Homec e siamo andati in processione fino alla chiesa parrocchiale. Ho subito ringraziato la Madonna per avermi concesso la grazia di essere ancora una volta a messa nella mia chiesa parrocchiale. I conoscenti mi chiedevano come me la passavo. La giornata è passata in un baleno, lunedì alle quattro di mattina, era già ora di tornare. Di notte il tempo era cambiato ed ha anche piovuto non poco. La pioggia mi ha sorpreso che per un attimo non sapevo che pesce pigliare. Non avevo il permesso per viaggiare in treno e la strada era tutta infangata. Non avevo tanto tempo per pensare e sono salito in bicicletta. Ma questa volta il viaggio non era tanto piacevole. Per la pioggia ero fradicio fuori, dentro per il sudore, il viaggio mi è sembrato un'eternità. Sono arrivato appena alle otto. Per il viaggio di ritorno

¹⁷ Befel – nemško »ukaz«; uporabljeno v smislu jutranjega postroja vojske, na katerem se prebere dnevno povelje.

¹⁷ Befel – in tedesco «ordine», qui inteso come schieramento matuttino nel quale si impartiscono gli ordini giornalieri.

Samo od stotnika podpis je bilo treba. Rekel mi je, da bode listina gotova drugi dan do popoldne in da se lahko peljem domov. Od samega veselja sem bil kar pijan, ali to veselje se mi je naglo v žalost spremenilo. Popoldan pri »befelu« je bilo naznanjeno, da ima vse moštvo od »Erskop.« ob sedmi uri zjutraj prihodnjega dne pripravljeno biti. pride nas pregledat stotnik in ob tem je vsak dopust ustavljen. Ko sem to šlišal, mi je bilo, kot bi mi kdo nož v srce porinil. Zjutraj smo se vsi lepo osnažli za stotnikov prihod in uvrstili v eno vrsto. Točno ob sedmih nas je bilo že vseh, kakih 200 mož v vrsti. Bila je čedna vrsta. Z veliko nestrpnostjo smo čakali, kaj pride med nas. Čez nekaj minut prikoraka v vsej ponosnosti stotnik, takoj sledi povelje od praporščaka »Pozor!« v pozdrav prišleka, sledil je prvo govor o patriotizmu do države in vojaški dolžnosti. Nato je vsakega posebej razno izpraševal, od kod je in zaradi katere hibe je pri tej stotnji. Stopil je pred vsakega posebej, treba ga je bilo pozdraviti, predno je pričel govoriti in tudi, ko je končal. Tako me je skrbelo, da sem se kar tresel, ker še nisem nikoli govoril s tako visokim častnikom. Mislil sem si več, kot je v resnici bilo treba, in počasi je le prišla tudi na mene vrsta. Ko stopi predme, ga pozdravim, na vprašanje odgovorim, tistemu, ki je pisal poleg njega, reče »gre na konstatirung« (glede na kontekst verjetno zdravniški pregled, op. ur.). No, sedaj mi je strah odšel, ali dopust mi je splaval po vodi. Imel sem pravo smolo ž njim.

O patriotizmu in vojaškem navdušenju pa tole: prvi je bil vzugajan pri otrocih v ljudskih šolah, kasneje pa skozi časopisje in književnost. Vse se je navduševalo za patriote in res je bilo ljudstvo skoraj splošno zelo patriotično. Bila je pa takoj od začetka vojske stroga odredba, ki je za vsaki mali prestopek proti državi grozila s smrtno kaznijo po prekem sodu (naglem sodišču v času vojne, op. ur.), ki je bila v 24 urah izvršena. Politični kaznjenci in interniranci za deželo Kranjsko so bili zaprti na Ljubljanskem gradu. Mnogim izmed teh je bila zadnja pot v življenju na vojaško strelišče, kjer je dobil s svincem zemeljski počitek.

Proti koncu meseca aprila je vest, da se Lahi z vso naglico pripravlja na vojsko proti nam, postajala vedno glasnejša in tudi pri našem

ci ho messo due volte più tempo ed ero esausto. Al pomeriggio ero di servizio. Dormivo in piedi.

Sono incominciati i preparativi per la partenza di un'altra compagnia, già la terza da quando sono qui. Come al solito tutta la «Ersazkomp.» era chiamata al «vizit» (visita medica, N.d.C.). Una ventina di uomini erano abili. Io ero molto debole e ancora una volta mi hanno lasciato fuori, per il momento. Nel frattempo è giunto l'ordine di mandare in licenza altri trenta uomini. Subito sono andato a fare domanda che è stata approvata e nell'ufficio mi hanno fatto i documenti per una licenza di quattordici giorni. Mancava soltanto la firma del capitano. Mi hanno detto che i documenti sarebbero pronti l'indomani in mattinata e che poi sarei stato libero di andare a casa. Ero ebbro di gioia ma la mia felicità si è ben presto mutata in tristezza. Dopo pranzo durante il «befel» hanno reso noto che tutta la squadra dell'«Erskop.» ha da essere pronta alle sette di mattina del giorno dopo. Veniva in visita un capitano e tutte le licenze erano state revocate. Era come se mi avessero pugnalato al cuore. Di buon'ora eravamo già tutti in riga lindi per la visita del capitano. Alle sette in punto duecento uomini attendevano in riga. Eravamo proprio carini e molto ansiosi di vedere cosa ci sarebbe capitato. Dopo qualche minuto ecco che arriva il capitano in tutta la sua fieraza e immediatamente il portabandiera impartisce l'«Attenti!» per salutare l'ospite. Prima ha tenuto un discorso sull'amor patrio e i nostri doveri da soldati, poi andava da soldato a soldato a chiedere varie cose e quali manchevolezze avessimo notato in questa compagnia. Si metteva di fronte ad un soldato per volta, prima bisognava salutarlo e risalutarlo quando aveva finito. Avevo tanta paura che tremavo tutto perché non mi ero mai rivolto ad un ufficiale di così alto grado. La mia paura era esagerata, piano piano è venuto anche il mio turno. Quando me lo sono trovato di fronte l'ho salutato e risposto alla sua domanda, poi a quello che stava con lui ha detto «questo va al konstatirung» (visto il contesto molto probabilmente visita medica, N.d.C.). Beh, la paura era passata ma intanto se ne era andata anche la mia licenza. Ho avuto proprio sfortuna con questo capitano.

bataljonu so začeli blago iz skladišča v zaboje skladati, da se proc odpošlje na Štajersko v Kätsch pri Mariboru (Hoče pri Mariboru, op. ur.), kamor se ima ves kader 7. in 20. lovskega bataljona preseliti. Bil sem prideljen za pomoč razdelitev došle pisemske pošte za moštvo. Mnogo pisem in dopisnic je vzelo dosti časa za razdelitev. Imel sem tudi priliko veliko pošte prebrati, ker je mnogo pisem ostalo brez lastnika in jih je bilo treba pregledati zaradi naslova za vrnitev. Bili so nekateri dopisi ljubavno smešni, drugi gospodarski, mnogo tudi ganljivih do solz.

Še nekoliko o naši kuhinji. Bila je na šolskem dvorišču zasilno zgrajena baraka, podolžna in opremljena s štirimi velikimi brzoparilniki in par mizami. Nekaj šefelj, velike vilice in kuhinjski noži ter par škafov, to je bila vsa priprava za našo slavno kuhinjo. Zjutraj ob pol šestih smo dobili kavo, še precej dobro mlečno, bila je namreč velika mlekarja tu na Vrhniki in tu se je dobilo zadostno množino posnetega mleka. Opoldan je bila goveja juha, v kateri je bil zakuhan lep košček mesa s prikuho, tako da smo se pošteno najedli. Zvečer je bila črna kava in štruca komisa, težka 1,4 kg. Na dva dneva smo hodili po hrano s štiroglato posodo s pokrovom iz pločevine. Bil je strogi red, vedno je imel kak častnik službo, da je skrbel za to in za snago. Če kak mož ni imel lepo pomite šale, se je moral iz vrste odstraniti in jo pomiti. Potem je prišel zadnji v vrsto.



Riguardo all'amor patrio ed ai doveri dei soldati ancora questo: il primo veniva insegnato ai bambini già negli asili e nelle scuole popolari e poi ripiegato in più tarda età anche attraverso i giornali e la letteratura. Tutti si entusiasmavano dei patrioti e in generale quasi tutta la popolazione era molto patriottica. Esisteva poi fin dall'inizio della guerra, una disposizione molto severa, che prevedeva la pena di morte per direttissima, in ventiquattr'ore, per ogni piccola trasgressione contro lo stato. I prigionieri politici e i detenuti della Carniola venivano rinchiusi nel castello di Lubiana. Per molti di loro questo era l'ultimo viaggio della loro vita e li portava direttamente al plotone d'esecuzione dove una pallottola di piombo dava loro la pace eterna.

Verso la fine di aprile si è sparsa la voce che gli Italiani stavano preparando in gran fretta la guerra contro di noi. Anche il nostro battaglione incominciò a trasferire la roba dal magazzino nelle casse per mandarla avanti in Stiria a Kätsch presso Maribor (Hoče presso Maribor, N.d.C.), dove dovevano trasferirsi tutti gli uomini del 7° e 20° battaglione cacciatori. Sono stato assegnato a dare una mano durante lo smistamento della posta in arrivo per la truppa. La posta era tanta e bisognava smistarla. Avevo modo di leggere molta posta, siccome tante lettere restavano senza destinatario, bisognava controllarle e trovare l'indirizzo per restituirle al mittente. C'erano

lettere amorose, comiche, di economia e tali da commuoversi fino alle lacrime.

Ancora qualche parola sulla nostra cucina. Era una baracca di fortuna innalzata nel cortile scolastico, di forma allungata con quattro grandi pentole a pressione e qualche tavolo. L'attrezzatura della nostra famosa cucina consisteva in qualche mestolo, forchettoni, coltelli da cucina e un paio di mastelli. Alle cinque e mezza di mattina ci davano il caffè, che a quel tempo aveva ancora abbastanza latte, a Vrhnika c'era infatti una grossa latteria

»Delitev menaže na Vrhniki, 1915.«
 «Distribuzione del rancio a Vrhnika nel 1915.»

Prišlo je povelje, da naj se ustanovi stotnija za delo in »Führungskader« (starešinski kader, op. ur.). Tako prihodnji dan se je stvar pričela vpisovati, in sicer so od vsakega bataljona vzeli 100 mož. Prišlo je skupaj 200 mož. Tega nisem še omenil, da je bil tudi 20. lovski bataljon tukaj nastanjen. Bila nas je lepa družina tu na Vrhniki, mene so pridelili k delavski stotniji »Führungskadra«, ki sta bila dva, vsak po 20 mož. Nihče ni vedel, za kaj bodo te skupine. Ugibali so na razne načine, pa pravega le ni nobeden uganil. Mene je eden iz te stotnije izpodrinil. Bil je znan s službovodjem in ga je prosil, da naj njega namesto mene vpiše. Seveda, to je šlo hitro in jaz sem zopet spadal k bataljonu. Mislil sem si, da mora že tako prav biti, ker sem sklenil, da se nikamor ne budem ponujal in vrival in tudi ne branil. Kamor me postavijo, to sem pripravljen opravljati, ker človek si potem ne more sam sebi kaj očitati.

Pričel se je najkrasnejši Marijin mesec majnik. Drevesa so postajala vedno bolj obdana s prijaznim spomladanskim zelenjem, sadje pa s cvetjem. Vsa narava je vstala k novemu življenju, ptički so veselo žvrgoleli svoje vesele melodije, zares vse po naravi je bilo krasno. Jaz pa sem globoko vzdihnil po moji mili domovini, kjer sem imel priložnost vsako jutro se udeležiti na prijaznem Homcu šmarniške pobožnosti in poslušati ginaljive Marijne pesmi. Tu sem šele spoznal, kako srečen je človek doma. Pri posvetnjakih¹⁸ je pa ravno nasprotno, saj se posebno vživijo v svetovno uživanje.

Bili so v tej sobi, ki sem jo imel jaz za snažiti, pravi pijanci. Bili so mnogokrat prizori, da me je bilo kar groza. Kleli so, se kregali, da je bilo kot v peklu, včasih pa so bili kot norci, da se jim je bilo za smejeti. Posebno dva prizora sta bila zanimiva, namreč spali so tukaj tudi kohi, od katerih se je eden posebno rad opil. Pride en večer precej natrkan. Ponoči ga je gnalo na stran in gre iz postelje, da gre v stranišče opravit svojo potrebo. Hodi po sobi sem in tja, išče vrata, šel je mimo njih, pa jih nikakor ni mogel najti. Po dolgem iskanju se le utrudi in v kotu sobe se zadovolji in opravi nadležno mu dolžnost. Seveda njegov sosed, ki je tu na slamnici ležal, se v tem zбудi,

e il latte non mancava. A mezzogiorno c'era brodo di manzo con un bel pezzo di carne e contorno di verdura, da mangiare in abbondanza. La sera caffè nero e una pagnotta di galletta di 1,4 kg. Ogni due giorni andavamo a prendere il rancio che mettevamo nella gavetta. L'ordine era ferreo, c'era sempre qualche ufficiale di servizio che curava la pulizia e quant'altro. Se qualche soldato aveva la gavetta sporca doveva uscire di fila e pulirla. Poi si rimetteva in fila, ultimo.

Hanno dato l'ordine di formare la compagnia di lavoro e «Führungskader» (quadro ufficiali, N.d.C.). Il giorno dopo sono già iniziate le iscrizioni, da ogni battaglione prendevano cento uomini. Duecento uomini in tutto. Non ho ancora detto che qui era di casa anche il 20º battaglione cacciatori. Qui a Vrhnika eravamo proprio una bella famiglia. Io sono stato assegnato ad una compagnia di lavoro del «Führungskader», le compagnie erano due, ognuna di venti uomini. Nessuno sapeva a cosa servissero questi gruppi. Facevamo varie ipotesi ma nessuno indovinava quella giusta. Poi sono stato scalzato da uno della compagnia. Conosceva il caposervizio e lo ha pregato di prendere il mio posto. Naturalmente hanno fatto tutto molto in fretta e io facevo di nuovo parte del mio vecchio battaglione. A me andava bene comunque, avevo infatti deciso che non mi sarei mai fatto avanti e che avrei accettato qualsiasi compito. Dove mi mettevano per me andava bene, in questo modo non avrei mai avuto niente da recriminarmi.

È iniziato il mese più bello: maggio, il mese di Maria. Di giorno in giorno sugli alberi sboccavano nuovi fiori. Tutta la natura si risvegliava a nuova vita, i fringuelli cantavano allegre melodie; la natura è bellissima. Io avevo nostalgia di casa, dove ogni mattina, nel mio caro Homec, potevo prender parte alle pie funzioni mariane e ascoltare i commoventi canti mariani. Appena qui mi sono reso conto di quanto sia bello essere a casa. I laici¹⁸ invece godono particolarmente delle felicità mondane.

Nella stanza che dovevo pulire erano dei veri ubriaconi. Si comportavano da far rabbrividire.

¹⁸ Naglič je imel v mislih ljudi liberalnih nazorov.

¹⁸ Naglič ha qui in mente le persone di idee liberali.

ga hitro vpraša: »Kaj pa delaš tuki?« Odgovor je bil hiter: »Kaj tebi mar, misliš, da še v stranišče ne smem!« »Kako? Ali se ti meša? Saj tu pri moji postelji vendar ni stranišče!« Pri tem sta se skregala, da so se vsi zbudili. Potem je bila cela revolucija. Jaz sem pa imel novo stranišče takoj za posnažiti. En drug večer pozno pride kaprol (korporal, desetnik, op. ur.), ki je bil iz Krtine doma. Najbrž je bil tudi precej nadelan, poznalo se mu drugače ni, kot da ni nič govoril. Ker je imel to navado, kadar je bil pijan, se je mirno ulegel na slamnico. Čez kake pol ure hitro vstane in gre naravnost proti oknu, ga odpre in hoče ven skozi okno, ki je bilo v drugem nadstropju in gotovo do osem metrov visoko. K sreči je bil v njegovi bližini eden zbujen in ga je opazoval, kaj namerava storiti. Ko vidi, da misli skozi okno ven, posreči se mu, ko je ravno z eno nogo bil že na oknu in drugo vzdignil, v tem hipu ga zgrabiti za nogo in nazaj potegniti. Sedaj se je šele zavedel, kakšna nesreča mu je pretila, da bi se bil skoraj gotovo ubil ali močno poškodoval.

Z Italijo je postajala vedno večja napetost. Tu je bil iz Gorice doma po obrti krojač, ki se je posebno zanimal za novo nam pretečo vojsko. 10. majnika nas je zelo prestrašil z novico, da nam je Italija ob osmi uri vojsko napovedala. Pritekel je v vojašnico ves zbegan in začel vptiti: »Z Lah je vojska, so že snoči ob osmi uri začeli streljati! Oh moj dom!!!« Bil je kot ob pamet. Seveda so ga v gostilni prav debelo nalagali, prišel je namreč le brzov, da moramo biti pripravljeni za odhod na Štajersko, kamor se preseli ves kader. Začeli smo vsak svoje premoženje v red devati. To je bilo hitro končano, ker smo malo imeli, mojo fotografično ropotijo sem zložil v kovček in nesel k Čeponovim, da ga je moja sestra vzela na vlak s seboj domov. Kar sem imel eraričnih (vojaških, op. ur.) stvari, sem zložil v nahrbtnik in tako sem bil pripravljen za odhod. Zvečer smo dobili povelje, da naj bomo prihodnje jutro ob pol šesti uri z vso prtljago na dvorišču pripravljeni za odhod. Šel sem naglo k Čeponovim se zahvalit za izkazane mi dobrote in se poslovit. To noč nismo skoraj nič spali. Ker slamnic ni bilo več, nismo imeli drugzega kot vsak svojo sukno. Bilo je hladno, zjutraj ob pol petih smo že dobili kavo, nato smo se postavili

Bestemmiavano, bisticciavano, un vero inferno, a volte invece si comportavano da matti e non potevi che ridere di loro. Due scene mi sono rimaste particolarmente impresse. Qui infatti dormivano anche i cuochi, uno di loro alzava il gomito molto spesso. Una sera è arrivato che era già ubriaco fradicio. Di notte non poteva dormire perché aveva bisogno di andare al gabinetto. Si alzava e barcollava per la stanza di qua e di là in cerca della porta ma non riusciva a trovarla. Dopo lungo cercare, stanco, non ne poteva più e fece i propri bisogni in un angolo della stanza. Quello che dormiva lì vicino sul pagliereccio si svegliò allertato e chiese: «Ma che fai qui?» La risposta non si fece attendere: «Ma che ti frega, cosa credi che non possono nemmeno andare al gabinetto!» «Come? Ma sei impazzito? Qui vicino al mio letto non è mica il gabinetto!» Hanno fatto un tale baccano che hanno svegliato tutti e poi è stato il finimondo. E io, per giunta, dovevo subito pulire il nuovo gabinetto. Un'altra sera, il caporale è arrivato molto tardi, veniva da Krtina. Anche lui era molto probabilmente già ubriaco, non si vedeva tanto, soltanto che non parlava. Poi, com'era sua abitudine, si lasciò cadere sul pagliericcio. Dopo una mezz'ora circa si alzò all'improvviso e si diresse verso la finestra: voleva uscire. La finestra era al secondo piano a quasi otto metri di altezza. Per fortuna uno lì vicino era sveglio e lo stava osservando. Quando ha visto che quello si stava per buttare ha fatto appena in tempo ad afferrarlo per una gamba e tirarlo dentro proprio mentre stava già scavalcando il davanzale. Appena allora il caporale si è reso conto del pericolo, sarebbe potuto morire o infortunarsi molto gravemente.

I rapporti con l'Italia erano sempre più tesi. C'era uno di Gorizia, di mestiere sarto, che si interessava particolarmente a questo nuovo esercito che ci minacciava. Il 10 maggio ci ha terrorizzato con la notizia che alle ore otto l'Italia ci ha dichiarato guerra. Si è precipitato in caserma tutto fuori di sè ed ha incominciato a gridare: «Siamo in guerra con l'Italia. Ieri sera alle otto hanno già incominciato a sparare! Ah la mia casa!!!» Era fuori di testa. Naturalmente era venuto dall'osteria dove avevano bevuto per bene. Poi

v vrste, da so nas prešteli, ako smo vsi. Ko je bila stvar urejena, smo šli na kolodvor. Vlak je bil že pripravljen kakor po navadi z živinskimi vozovi. Hajdi v vozove. To je bilo vriskanje in petje, kot da bi se k poroki peljali. Ob določenem času zapiska lokomotiva in dolgi vlak se prične pomikati proti Ljubljani. V pol ure smo bili že na južnem kolodvoru, ker se med potjo vlak ni nič ustavil. Ko stojimo nekoliko, pride stotnik s poveljem, da naj od »Ersatzkop.« 86 mož izstopi. V našem vozu so nas vse vzeli. Kaj bode sedaj z nami, ni nikdo povedal. Z drugim moštrom pa je vlak oddrdral proti Mariboru. Mi smo šli v mesto in pričelo se je pravo preganjanje od herodeža do kajfeža. Hodili smo do četrte ure popoldne, najprej so nas gnali v Št. Petersko vojašnico. Tam smo čakali skoraj do opoldne. Za jest nismo dobili nič. Od tod smo šli v »Zukerfabrik« in zopet tu čakali. Ker nas zopet niso sprejeli, smo šli na »Platzkommando« (krajevno poveljstvo, op. ur.), od tu so nas poslali na »Stationskommando« (postajno poveljstvo, op. ur.). Tukaj se je šele zvedelo, da naj gremo v Šiško. Bili smo že utrujeni in lačni. V Šiški so nas nastanili polovico v keglijšču neke gostilne, druge pa v salonu pri sosednji gostilni. Ker so bili tu do sedaj nastanjeni od 97. pešpolka, ki so se preselili, kot vsi kadri iz Kranjskega na Štajersko, je bilo vse narobe, nastlano s slamo in z raznimi cunjami. Ta dan smo bili že preveč utrujeni, da bi snažili to navlako, za večerjo smo dobili črno kavo v bližnji dekliški šoli, ker je bila tam kuhinja, pisarna in skladišče.

Od prejšnjega kadra je bil vodja tu narednik. Precej sveta sem že obhodil, pa na takega človeka še nisem naletel. Prvi hip smo se ga bali, ker je grozno kričal, saj najbrže dostojo ni znal govoriti. Ako je s posameznikom kaj imel opraviti, brez da bi se bil jezil nad njim, je kričal ravno tako. Potem se nam je ta navada zdela že smešna. Prihodnji dan je bilo treba slamo v slamnice natlačiti, kar je bilo še dobre. Kadilo se je bolj, kot bi mlatili pšenico, najbrže tudi uši ni manjkalo. Jaz sem imel srečo to pot, da nisem dobil teh prepričajnih gostov. V skladišču smo dobili nekateri čevlje. Imel sem zelo slabe, zato so se tudi mene usmilili, dobil sem čisto nove, samo to sem šele potem opazil, da je bil jeden za dva centimetra daljši od drugač.

infatti è venuto un telegramma che dovevamo prepararci per la partenza verso la Stiria dove si trasportavano tutti gli uomini. Ognuno ha incominciato a preparare la propria roba. Abbiamo fatto presto perché avevamo poca roba. Io ho ammucchiato la mia attrezzatura fotografica in una valigetta che ho portato dalla famiglia Čepon, da dove mia sorella l'ha portata a casa col treno. Poi ho stipato tutta la roba erariale (militare N.d.C.) nello zaino ed ero pronto per partire. Di sera è venuto l'ordine che alle cinque e mezza del giorno dopo dovevamo essere pronti per la partenza, nel cortile con tutta la roba. Mi sono precipitato a salutare la famiglia Čepon e a ringraziarli per tutto il bene. Quella notte non abbiamo chiuso occhio. Siccome i pagliericci erano stati già portati via non ci restavano che le nostre divise per coprirci. Faceva freddo e alle quattro e mezza ci hanno già dato il caffè, poi ci hanno messo in riga per la rassegna. Quando anche questa formalità è finita siamo andati alla stazione. Il treno ci stava già aspettando, naturalmente le carrozze erano quelle per il bestiame. Siamo saliti. Gridavano e cantavano come se andassero ad un matrimonio. All'ora stabilita la locomotiva mandò un gran fischio e il treno prese a muoversi in direzione di Lubiana. In mezz'ora eravamo già alla stazione sud perché il treno non si era fermato nemmeno una volta. Dopo un po' arrivò il capitano con l'ordine di far scendere 86 uomini dell'«Ersatzkop». Della nostra carrozza presero tutti. Non sapevamo che cosa ne sarebbe stato di noi. Poi il treno è ripartito sferragliando in direzione di Maribor con la seconda truppa. Noi siamo andati in città e hanno incominciato a sballottarci di qua e di là. Camminavamo fino alle quattro di pomeriggio. Dapprima ci hanno portato nella caserma di Št. Peter. Lì abbiamo aspettato fino a mezzogiorno. Da mangiare non ci hanno dato nulla. Poi siamo andati alla «Zukerfabrik» e anche lì non abbiamo fatto altro che aspettare. Siccome non ci hanno preso nemmeno lì siamo andati al «Platzkommando» (comando regio, N.d.C.), da dove ci hanno mandato allo «Stationskommando» (comando di stazione, N.d.C.). Appena qui abbiamo saputo che dobbiamo andare a Šiška. A Šiška, la metà di noi è stata alloggiata nella sala

Zamenjati se mi ni posrečilo in tudi v skladišču ga ni bilo za dobiti. Po dveh dneh so nas preselili v Ljubljano poleg južnega kolodvora v zapuščeno predilnico. Tudi tukaj so se nahajali prej vojaki od 97. polka. Tu je bilo šele navlečeno kot v kakem zanikrnem hlevu. Dvorane so tukaj velikanske, ker so bili razni stroji za presti in tkati poprej notri. Sta dve taki dvorani, kjer pride samo od zgoraj svetloba. Ti dve sta obe v pritličju, potem jih je še pet druga vrh druge, torej skupaj sedem velikih dvoran in še veliko drugih prostorov in lukenj. Parni in dinamo stroja sta še bila notri, drugi, razen nekaj, je pa bilo že proč odpeljano. Nas so najprej nastanili v pritlično dvorano. Ni bilo drugega kot nastlano s slamo. Par dni nismo vedeli nič, kaj bode z nami, razno smo ugibali in potem eno dopoldne pride nadporočnik. Zvrstili smo se na dvorišču in pričel nas je popisovati. Zdelo se nam je čudno, zakaj nas sprašuje, smo li zdravi. Seveda je imel vsak kako napako in častnik je pripomnil, da bode že šlo. Ko je bilo popisovanje gotovo, nam je še pojasnil, da smo zelo srečni za ta čas, ker smo prideljeni k stražnemu bataljonu, ki se je sedaj ustanovil za ljubljanski garnizon. Kadri so se vsi izselili in ni nikogar, da bi to službo opravljal. Zagotovo mi ostanemo tu do konca vojske. Razdelili so nas med vse tri stotnije. Večina in tudi jaz sem bil prideljen k 2. stotniji. Pri naši stotniji je prvo prevzel vodstvo ta nadporočnik, bil je Slovenec, pisal se je Potočnik in bil je dober človek. Prišel je iz bolnišnice, ker je bil v Galiciji



birilli di una locanda e l'altra metà nel salone di un'osteria lì vicino. Siccome qui prima stavano quelli del 97° fanteria che, come tutti gli altri, erano stati trasferiti dalla Carniola in Stiria, era tutto sottosopra e pieno zeppo di paglia e cenci. Quel giorno eravamo troppo stanchi per pulire quel ciarpame, per cena ci hanno dato caffè nero nel vicino istituto femminile dove c'erano la cucina, l'ufficio e il magazzino.

Qui il comando era affidato ad un sergente di quelli rimasti. In vita mia ho visto di tutto ma non ho mai incontrato uno del genere. All'inizio avevamo paura di lui perché gridava come impazzito, ma probabilmente non era nemmeno in grado di parlare normalmente. Anche quando non c'era di che arrabbiarsi, lui inveiva comunque. Più tardi ridevamo di questo suo modo di fare. Il giorno dopo dovevamo riempire i pagliericci con la paglia che era ancora buona. Abbiamo alzato un polverone come se battessimo il grano, molto probabilmente c'erano anche pidocchi. Questa volta sono stato fortunato a non beccarmi questi ospiti poco graditi. Siamo andati al magazzino a cambiare le scarpe. Le mie erano molto malandate e hanno avuto pietà di me e me ne hanno dato un paio di completamente nuove, solo più tardi ho notato che una era di un paio di centimetri più lunga dell'altra. Non sono riuscito a cambiarle e anche al magazzino non c'era nulla da fare. Dopo due giorni ci hanno trasferito a Lubiana in un vecchio lanificio abbandonato vicino alla stazione

sud. Qui prima di noi erano alloggiati i soldati del 97° battaglione. Era peggio di una stalla. Le sale erano imponenti perché prima c'erano le macchine per filare e tessere. Ci sono due sale dove la luce arriva soltanto dall'alto. Queste due sale sono entrambe al pianoterra e ci sono altre cinque l'una sopra l'altra, in tutto quindi sette grandi sale e tanti altri spazi e buchi. La macchina a pressione e la dinamo erano ancora dentro ma quasi tutto il resto era già stato portato via. Noi ci hanno

»Nastanjeni vojaki v opuščeni predilnici ob glavnem kolodvoru v Ljubljani in času svetovne vojne, 1915.«
«Soldati alloggiati nell'ex filanda vicino alla stazione principale di Lubiana durante la Grande Guerra, 1915.»

močno ranjen. Zadeli sta ga dve krogli od puške skozi pljuča. Njegovo življenje je bilo že v skrajni nevarnosti, a je vendar okreval. Bil je oženjen in s svojo družino je bil nastanjen blizu Rakovnika, ker mu zaradi zdravja mestni zrak ni ugajal.



Dvorišče nekdanje predilnice. Cortile dell'ex filanda.

Takoj opoldan se je pričela služba. Jaz sem dobil inspektion (nadzor, op. ur.), kar je precej težavna služba, ko je človek ni privajen. Sedaj smo se zopet preselili v pritlično dvorano hiše. To nam je dalo dosti dela, ker je bilo zopet vse navlečeno. Uredili smo še dosti prijetno, si napravili slamnice, dobili vsak po eno deko, kar nam je za ta čas zadostovalo, ker je bilo že toplo. Za vodstvo službe je bil pri naši stotniji postavljen narednik (Feldwebel) Boznjak. Govoril je tudi nemško, laško in ogrsko. Ni bil ravno napačen človek. Služben čas za vaje je bil od sedme do desete ure in med tem tudi odbiranje za stražo na razne kraje.

Na prvo stražo sem bil določen k črnuškima mostovoma. Od desetih do enajstih se je bilo treba osnažiti in vse potrebno pripraviti. Ob enajstih je bil za tiste obed, ki so šli v službo, in ob tri četrt na poldne nastop za odhod na stražo. Tu je prišel dotedni častnik, ki je straže razvrstil, poklical predse vse podčastnike, jim naznanih klic (Feldruf), pregledal vse moštvo, če je v redu in pravilno oblečeno. Nekateri so bili pri tem zelo natancni. Vsakega posebej nas je pregledal, ako smo dobro oblečeni. Seveda, v tem času nam je moral čez prste gledati. Obleko smo imeli od vseh vetrov, strgano, umazano in raznih barv, da smo

messo nella sala al pianoterra. C'era solo paglia. Per qualche giorno non sapevamo niente, poi un dopo pranzo è arrivato il tenente. Ci ha messo in riga nel cortile ed è incominciata la rassegna. Ci sembrava strano, ma ci chiedeva se eravamo sani.

Naturalmente ognuno aveva qualche acciacco e il tenente ogni volta diceva che ce la faremo. Appena al termine della conta ci ha spiegato che siamo molto fortunati di essere stati assegnati, di questi tempi, al battaglione di guardia che si è appena formato per la guarnigione di Lubiana. I soldati erano stati trasferiti e non era rimasto nessuno per svolgere questo compito. Saremmo rimasti qui fino alla fine della guerra. Ci hanno diviso nelle tre compagnie. Io e gran parte dei nostri siamo entrati nella 2^a compagnia. La nostra compagnia era comandata proprio da questo tenente, uno sloveno di nome Potočnik, una brava persona. È arrivato dall'ospedale, in Galizia era stato gravemente ferito. Due pallottole di fucile gli hanno traforato i polmoni. Era in fin di vita ma è riuscito a cavarsela. Era sposato e con la famiglia viveva vicino a Rakovnik perché l'aria di città faceva male alla sua salute.

Al pomeriggio eravamo già di servizio. A me è toccato l'«inspektion» (ispezione, N.d.C.), un servizio abbastanza difficoltoso per uno che non è abituato. Poi ci hanno ritrasferito nella sala al pianoterra. Questo ci ha creato molto lavoro aggiuntivo perché era tutto ammazzato. Abbiamo fatto del nostro meglio per creare un luogo piacevole, abbiamo preparato i pagliericci, ognuno ha ricevuto una coperta che bastava perché faceva già abbastanza caldo. Capotruppa è stato nominato il «feldwebel» (maresciallo secondo, N.d.C.) Boznjak. Parlava tedesco, italiano e ungherese. Non era un uomo cattivo. L'orario ufficiale per le esercitazioni era dalle sette alle dieci che comprendeva anche il selezionamento per i posti di guardia nelle varie postazioni.

Per il mio primo servizio di guardia sono stato assegnato ai ponti di Črnuče. Dalle dieci alle undici bisognava pulirsi e preparare tutto

izgledali pisani kot kak ptič. Ko je bilo vse v redu, je odposlal zaporedno straže na določeno jim mesto. K mostovoma na Črnuče nas je šlo dvanajst mož, dva vodnika (Anführer) in en vodja straže (Wachkomd.). Zdelo se nam je čudno, ker nismo imeli nič pušk, a se nam je reklo, da jih imajo vedno v stražnici. Ko smo korakali proti Ježici, se mi je zdelo, da grem domov, ker sem bil ceste navajen. Ob pol dveh smo dospeli na določeno nam mesto. Prejšnja straža nas je že težko čakala, ker so bili že lačni. Stražnica je bila na podu, pušk je bilo le 6 in te vse zanemarjene. Nato nam pojasni prejšnji straževodja, da imamo tu za varovati most od Dunajske ceste na vsakem koncu. En mož ima za paziti, da na mostu nikdo ne stoji ne z vozom ne peš in tudi ob straneh ne sme nikdo. Na železniški most pa ravno tako dva moža, samo tam je bilo drugače, ker se nikogar brez železniške izkaznice ni smelo skozi spustiti. Mene so postavili na cestni most. Bil sem zato zadovoljen, ker sem videl marsikaterega znanca. Prejšnja straža je bila, kakor je bilo razvidno, zelo zanikrna. Dobil sem številko ena, torej sem prvi nastopil stražo. Ko prevzamem puško od prejšnjega moža, ga vprašam, koliko patron ima. Pravi, da samo enega in ta je v puški. Seveda, puške so bile ta stare na en sam patron, katere so v Bosni¹⁹ rabili. Ko prevzamem puško, jo odprem, da se prepričam, če je bil res notri. Ker te puške še nisem bil privajen, mi smukne patron na tla. Krogla je ostala v cevi. Pri tem sem opazil, da ni v patronu nič smodnika. Mislil sem si, kaj bi bilo, ako bi se morala puška rabiti. Pa kaj sem hotel, če je bilo za druge dobro, bode tudi zame. Drugače je bila tu služba še dosti prijazna. Zelo dober zrak je bil od spomladanskega zelenja, posebno ponoči je prav dišalo in Sava je šumela. Proti jutru so se slišale prijetne melodije ptičev pevcev. Posebno se je odlikoval črni kos iz bližnjega grmičevja. Edino to nam je bilo v zabavo in kratkočasje in tudi na moje zdravljenje je vplivalo dobro. Dobil sem tudi zelo dober tek, vendar se tega ni dalo posebno potolažiti. Premišljeval sem zopet in zopet o krasni naravi

l'occorrente. Alle undici c'era il pranzo per quelli che erano di servizio e un quarto a mezzogiorno la rassegna prima di andare al turno di vigilanza. Qui veniva l'ufficiale menzionato che raggruppava le sentinelle, adunava tutti i sottoufficiali, diceva loro la parola d'ordine, controllava tutta la truppa, se era vestita regolarmente e se tutto quadrava. Alcuni erano molto pignuoli. Ci controllavano uno per uno se eravamo vestiti come si deve. Naturalmente dovevano chiudere un occhio. Le nostre uniformi erano come venute dai quattro venti, tutte stracciate, sporche e di vario colore, eravamo colorati come uccellini. Quando era tutto a posto inviava i gruppi di sentinelle uno dopo l'altro ai posti di guardia. Ai ponti di Črnuče andavamo in dodici, due sergenti e un capoguardia. Ci sembrava strano che non avevamo fucili ma ci è stato detto che sono nella guardiola. Mentre marciavamo verso Ježica mi pareva di andare a casa perché conoscevo bene quel percorso. All'una e mezza eravamo a destinazione. Le sentinelle del turno precedente ci aspettavano con impazienza perché avevano fame. La guardiola era a terra, i fucili erano soltanto sei e anche questi in pessimo stato. Il caposquadra della guardia precedente ci spiegò che era nostro compito vigilare il ponte della Dunajska cesta da entrambi i lati. Dovevamo stare attenti che sul ponte non si fermasse mai nessuno, né col carro né a piedi, e neanche ai lati. Idem sul ponte della ferrovia altri due uomini, solo che lì era un poco diverso perché non dovevamo lasciar passare nessuno senza tessera ferroviaria. Io sono stato assegnato al ponte stradale. Ero molto contento perché vedevo passare molti conoscenti. Le guardie precedenti, come abbiamo potuto constatare, erano molto trasandate. Mi hanno dato il numero uno, quindi avevo il primo turno. Quando la sentinella precedente mi consegnò il fucile chiesi dei proiettili. Mi disse che di proiettili ce n'era uno soltanto e anche questo era già in canna. Naturalmente i fucili erano quelli del vecchio tipo, usati in Bosnia¹⁹, ad un solo proiettile. Presi il fucile e feci per aprirlo per vedere se il proiettile

¹⁹ Bosno in Hercegovina je Avstro-Ogrska zasedla leta 1878.

¹⁹ L'Austro-Ungheria ha occupato la Bosnia Erzegovina nel 1878.

in mojem pustem vojaškem življenju. Težko smo že tudi mi čakali, da nas pridejo »oblezvat«.²⁰ Ob dveh so prišli, mi pa smo bili vsi veseli, da smo srečno dokončali službo. Podali smo se nazaj proti Ljubljani. Obed nam je prav dobro teknil, ker smo bili že lačni, po obedu, ko smo se malo oddahnili, pa hajdi na dvorišče »ekserzirat« (uriti se v strumnem korakanju, op. ur.) do pol šestih, ko nam je bil naznanjen dnevni red. Potem je bila večerja, nato smo pa smeli do osmih po mestu na sprehod. Zelo prijazno se mi je zdelo, šel sem v Frančiškansko cerkev k šmarnicam. Tu se je človek duševno poživel in ker je bila električna razsvetljava že močno razvita, so se je v veliki meri posluževali tudi z malimi žarnicami za okrasitev oltarjev. In tako je bil tudi tu glavni oltar z Majniško Kraljico čarobno ozaljšan, z mavričastim vencem posejan z nebroj lučicami. Z zaupanjem sem se priporočil v bodoče varstvo, ker smo pričakovali zopet nove vojske v bližini nas. Neka posebna tolažba me je navdala tu pri Majniški Kraljici. Drugi dan sem bil zopet določen za na stražo k mostovoma na Ježico. Bilo je kot prvič.

Vedno in vedno se je govorilo, da nam napove Italija vojsko. Prišel je 24. maja 1915 v resnici brzjav. Od enajstih zvečer je Italija v vojnem stanju z Avstrijo. Bil je to za nas vojake strašen udarec. Krog in krog obdani od sovražnikov. Ob tem času, od desetih do dvanajstih ponoči, sem bil ravno na straži. Po enajsti se je že čulo iz daljave gromenje topov. Za pripomniti imam še opomin sonca: ko je zatonilo, je bilo rudeče kot kri in žar je bil nenavadno dolg. To nas je zelo znenadilo, mislil sem si, da bode gotovo veliko krvi prelite proti Italiji, ker se je žar raztezal proti tej meji. Ko smo se vrnili prihodnjega dne iz straže, je bilo prebivalstvo Ljubljane vse preplašeno zaradi brzjava. Povsodi se je govorilo, da bode sedaj treba kmalu bežati. Bili so splošnega mnenja, ker je naših vojakov zelo malo v bran postavljenih, da lahko sovražnik v kratkem času prodre do sem. Kar na obrazih se jim je bralo in vse je govorilo o novi vojski. Vojška oblast je pričela z naglico

fosse davvero dentro. Ma siccome non ero avezzo a questo tipo di fucile, la cartuccia mi cadde a terra. La pallottola era rimasta in canna. In più ho notato che la cartuccia non aveva polvere da sparo. Pensavo a cosa sarebbe successo se avessi dovuto sparare. Ma che ci potevo fare, se andava bene per gli altri andava bene anche per me. Del resto qui il servizio non era male. Il verde primaverile rendeva l'aria buona, soprattutto di notte era tutto un profumo e il fiume Sava sussurrava in lontananza. Verso l'alba si sentivano le piacevoli melodie degli uccelli canterini. Il più bravo era il merlo nero nel cespuglio lì vicino. Questo era il nostro unico divertimento e passatempo e giovava anche alla mia salute. Anche il mio appetito è migliorato molto ma purtroppo questo era solo un problema in più. Pensavo molto alla bellezza della natura e alla misera della vita da soldato. Anche noi aspettavamo con impazienza che ci venissero a «oblezvat».²⁰ Venivano alle due e noi eravamo felici di aver finito il turno. Poi ci si incamminava indietro verso Lubiana. Il pranzo era di nostro gradimento perché avevamo già fame, dopo il pranzo e dopo aver riposato un po', andavamo al cortile alle esecitazioni di passo cadenzato fino alle cinque e mezza quando ci impartivano l'ordine del giorno. Dopo la cena avevamo il permesso di uscire in città fino alle otto. Era molto bello, una volta sono andato nella chiesa francescana alle devozioni mariane. Qui l'uomo rinasce nello spirito. Siccome la luce elettrica era già abbastanza diffusa, per addobbare gli altari avevano usato piccole lampadine. Il grande altare della Vergine era adornato meravigliosamente e circondato da un arcobaleno di luci colorate. Fiducioso mi sono raccomandato a futura protezione perché nuovi conflitti stavano per scoppiare vicino a noi. Da questo luogo di devozione mariana uscivo sempre consolato e ispirato. Il giorno dopo ero di nuovo di guardia ai ponti di Ježica. Tutto era uguale come la prima volta.

Continuavano a circolare le voci che l'Italia stava per dichiararci guerra. E infatti, il 24 maggio 1915, è arrivato un telegramma. Dalle undici di sera l'Italia era in stato di guerra con l'Austria.

²⁰ Iz nemško ablösen – zamenjati, naslediti.

²⁰ Dal tedesco ablösen – sostituire, dare il turno.

razno pripravljati, dekliški licej,²¹ ki je bil lepa moderna šola za gospodične v gospodinjstvu, so preuredili za vrhovno vojno poveljstvo italijanskega bojišča. Na Južnem kolodvoru je nastal transport komando, vsa šolska in zavodna (javna, op. ur.) poslopja so opremili za vojne bolnice. Ljubljanski grad je bil urejen za prvo postajo vojnih ujetnikov, ki so jih potem naprej v velike naselbine pošiljali. Ob progah na južnem kolodvoru so naredili veliko leseno barako za razno muničijo, tik pred prometnimi skladišči se je zgradila velika kuhinja, da so mogli razno moštvo vozeče se nasiliti. Poleg je bila še stražnica in velika baraka za prenočevati s finimi posteljami. Pa da se ne misli napačno: bile so le gole deske. Da pa se je imelo kam na stran iti, je bilo poskrbljeno s čudovitim straniščem, kjer je bilo v dveh podolžnih in vzporednih vrstah po 30 okroglih odprtin, da je moglo skupno šestdeset oseb naenkrat k svoji potrebi. Pri že obstoječih muničijskih skladiščih so še naredili prostor za izdelavo ročnih granat, raket, min in polnitev raznega drugega streliva. Opremili so popravljalnico topov v tovarni pri Tönniesu, kjer so delali tudi metalce min in druge vojne potrebščine. V Šiški so opremili tovarno za razna vozila za živalsko vprego. V dveh dvoranah predilnice so pripravili za popravila avtomobilov, v cukrfabriki pa za telefonične aparate. Z eno besedo: skoraj vsa podjetja so služila vojski. Za moštvo se je pričelo mnogo naporov, za celo Ljubljano je bilo vojaštva tri stotnje in ena delavska, skupno okroglo 480 mož. Za nas vojake so se naporji podvajili, pričeli so se transporti z moštvom, potrebščinami, in vse to skozi Ljubljano za soško armado. Koliko dela po kolodvorih, raznih skladiščih in vrhu tega več novih straž. Ljubljana je postala vojno ozemlje, straže zelo stroge, povelje nam je bilo takoj dano, da smo obvezani najstrožjih kazni za pregreške na straži. Še celo s smrtjo. To ni bilo za šalo pri teh naporih, ki so se pričeli. Iz dela v službo iz službe v delo, človek zaspan, utrujen, poleg tega je bila hrana zelo slaba, ker nismo imeli vojne doklade.

Per noi soldati era un duro colpo. Eravano letteralmente circondati dai nemici. Quel giorno, dalle dieci alle dodici di sera ero proprio di guardia. Dalle undici si sentiva in lontananza il rombo dei cannoni. Devo dirvi di un ammonimento che ci ha dato il Sole: quando è calato era tutto rosso sangue e il tramonto è durato incredibilmente a lungo. Eravamo sconcertati, ero sicuro che nella guerra contro l'Italia sarebbe stato sparso molto sangue perché il tramonto si era esteso verso questo confine. Quando il giorno dopo siamo tornati dal turno di guardia tutta la popolazione di Lubiana era già terrorizzata per il telegramma. Dicevano che saremmo presto dovuti scappare tutti. L'opinione comune era che i soldati in nostra difesa erano pochi e che il nemico poteva spingersi fin qui in breve tempo. Lo si leggeva sulle loro facce, non si parlava d'altro che di una nuova guerra. Il comando militare ha incominciato a preparare varie cose, il liceo femminile,²¹ una bella e moderna scuola di economia domestica per signorine, è stato adibita a comando militare supremo per il fronte italiano. Alla stazione sud è sorto il comando trasporti; tutti gli edifici scolastici ed erariali sono diventati ospedali militari. Il castello di Lubiana è diventato la prima stazione d'accoglienza per i prigionieri di guerra che venivano poi mandati avanti in grandi colonie. Lungo i binari della stazione sud hanno costruito una grande baracca di legno per le munizioni; accanto ai magazzini, frequentatissimi, è nata una grande cucina che era in grado di saziare le truppe al più presto. Accanto c'era una guardiola con i letti per passare la notte. Tanto per intenderci: erano tavole nude. Per fare i bisogni hanno fatto una bellissima latrina di due lunghe file parallele con trenta aperture circolari per fila dove ben sessanta persone potevano fare i propri bisogni contemporaneamente. Accanto ai magazzini per le munizioni già esistenti hanno fatto anche uno spazio per la produzione di bombe a mano, mine e altre munizioni. Nella fabbrica di Tönnies hanno allestito anche un'officina per la riparazione dei cannoni e vi fabbricavano anche lanciamine e altra

²¹ Mladika, danes poslopje Ministrstva za zunanje zadeve Republike Slovenije.

²¹ Mladika, oggi edificio del Ministero per gli affari esteri della Repubblica di Slovenia.

Zjutraj ob šestih malo črne kave, opoldan juho in majhen košček mesa brez prikuhe, zvečer fižolovo ali krompirjevo juho. Dobili smo komisa dva hlebca za pet dni. Bil je koruzen, razpokan in največkrat plesniv, da ga še polovico ni bilo užitnega. Mislil sem si: »Do smrti bode že šlo, čeprav smrečje jemo.«

Ko sem zopet šel na stražo k črnuškima mostovoma, se je pripeljal od »Stacijona komande« polkovnik nadzorovat stražo. Skočili smo v vrsto, kot bi bila strela udarla med nas. Pregledal nas je, izprašal, zakaj nimamo vsi pušk in zakaj smo tako slabo napravljeni. Straževodja mu je pojasnil, da zato, ker smo šele malo časa tu, nismo še dobili pušk in druge oprave. Nato je rekel, da vse dobimo v najkrajšem času. In res, takoj drugi dan smo dobili vsak svojo puško in po 10 nabojev, pasove iz platna in taške (torbice, op. ur.) za naboje. Sedaj smo pa že bili za silo opremljeni. Ko sem zopet tu stražil, zaspan in zelo zmučen od dela, so me, ako sem hodil sem in tja, bolele noge, če pa sem postal, se mi je takoj dremalo.

Ta večer smo imeli alarm. Okrog dvanajstih zaslišimo strele pod mostom. Naš vodja da povelje, da smo hitro vsi z nabitimi puškami v diru šli pod most. In kaj smo našli? Vojaka, ki je na straži zaspal, pa ga je poročnik s streli iz samokresa zbudil. Imel je namreč zadolžitev nadzorovati straže. Kakor sem potem zvedel, ga je naznanih in je dobil precejšno kazen: tri leta ječe in tri leta vojaške službe po vojski. Taka kazen ni za šalo, pri teh razmerah, kot smo jih imeli, je bilo lahko zaspasti. To je res služba; človek je z eno nogo v grobu, z drugo pa v ječi.

Drugo jutro smo šli 12 mož v Šiško na državni kolodvor premog na lokomotive nakladat. Bil je vroč dan od sonca in težkega dela. Pričeli smo z delom v dveh skupinah po šest mož. Naprava je bila čisto enostavna, bil je na sukajočem, proti vrhu ukrivljenem drogu pritrjen škripec z vrvjo, na koncu je bil pritrjen kavelj, da se je obesila košara nanj. V košaro smo nalagali premog, da se je dvigal na voz. Tako smo ponavljali, dokler ni bil poln. Naložili smo kakih petdeset strojev na dan, po dve do tri tone na enega. Treba je bilo hiteti. Dobili smo vse žuljeve roke. Jaz sem šel na to delo samo dva dneva,

attrezzatura militare. A Šiška hanno messo su una fabbrica per veicoli a traino animale. Due sale del lanificio sono state adibite ad autorimessa e nello zuccherificio riparavano telefoni. Per farla breve, quasi tutte le aziende lavoravano per la guerra. Per la nostra truppa le fatiche erano tante, per tutta Lubiana vi erano trecento soldati e una sola truppa di lavoro, in tutto 480 uomini. Per noi le fatiche erano duplicate perché erano incominciati i trasporti per rifornire il fronte dell'Isonzo e tutto passava per Lubiana. Lavoravamo nelle stazioni, nei magazzini e in più dovevamo tenere i turni di guardia. Siccome Lubiana è diventata zona di guerra, i turni di guardia erano molto più severi e ci hanno subito ricordato che ogni violazione della vigilanza verrà sanzionata rigorosamente. Anche con la morte. C'era poco da scherzare e le fatiche non erano poche. Turno lavoro, lavoro turno; eravamo stanchi, assonnati e anche il cibo era pessimo perché non ci spettava il supplemento di guerra. Alle sei di mattina un po' di caffè nero, a pranzo brodo e un piccolo pezzo di carne senza contorno, di sera brodo di fagioli o di patate. Ci davano anche due pagnotte di pane per cinque giorni. Era pane di mais, duro e ammuffito, la metà era da buttare via subito. Mi dicevo: «Mangiamo rami d'abete, ma fino alla morte tireremo in qualche modo.»

Quando ero nuovamente di guardia ai ponti di Črnuče, dalla stazione di comando è arrivato in ispezione il colonnello. Siamo saltati in riga come colpiti da un fulmine. Dopo l'ispezione ci ha chiesto come mai non tutti abbiamo i fucili e siamo così male equipaggiati. Il capoguardia gli ha spiegato che siamo qui da poco tempo, che non tutti abbiamo ancora ricevuto i fucili e tutto il resto. Il colonnello ha assicurato che riceveremo tutto al più presto possibile. Già il giorno dopo ci hanno dato ad ognuno il proprio fucile e dieci munizioni, le cinture di tela e le borse per le munizioni. Adesso almeno avevamo il minimo indispensabile. Quando ero di nuovo di guardia in questo posto, assonnato ed esausto per il lavoro, se camminavo qua e là mi facevano male le gambe, se invece stavo fermo rischiavo di addormentarmi.

Questa sera ci hanno dato l'allarme. Verso le dodici abbiamo sentito degli spari sotto il ponte.

potem pa zopet na stražo na most. To pot sem bil zelo lačen, ker že več dni nismo dobili komisa. Ko sem zvečer stal na mostu in opravljal službo, se pripelje mimo ena ženska in mi pravi, ako hočem kruh. Z veseljem ji odgovorim, da sem dosti lačen. Dala mi ga je na držaj, ker na straži vojak ne sme v roke nič sprejeti. Bil sem zelo hvaležen Bogu, ki ga prosimo: »Daj nam danes naš vsakdanji kruh,« in sem ga tudi jaz sedaj po tej dobri ženski dobil. Prihodnje jutro me je prišla sestra s kolesom obiskat. Tudi ona mi je prinesla od doma kruha, tako da je bil strah pred lakoto proč.

V mesecu juliju so že pričele male skupine italijanskih ujetnikov z bojišča prihajati. Pragnali so jih najprej na Ljubljanski grad, ki so ga uporabili za »Kvarantenstacion« (karantenska postaja, op. ur.) za te ujetnike. Med potjo od kolodvora skozi mesto jih je sprva občinstvo s psovki zmerjalo. Tu na gradu je bila naloga, da se je vse ujeto moštvo očistilo, vpisalo in da so se jim vbrizgali serumi proti kužnim boleznim. Tako urejene se je poslalo v notranjost države, kjer so bile velike naselbine s stanovanjskimi barakami, opremljene za veliko tisoč ujetnikov. Bile so dobro ograjene in zastražene, v sredini je bil stolp s strojnimi puškami za slučaj upora ujetnikov. Teh naselbin so se zelo bali. Tam je bilo dolgčas brez vsakega opravila čakati na konec vojske.

Mene je za par večerov doletela služba ponoči stražiti pri kuhinji. To je bilo posebno zanimivo, saj je bila ta straža lahka, le skupno celo noč stražiti je bilo precej dolgo. Ker pa se je pričelo nočno življenje raznih živali namreč, da ne boste napačno mislili o kuhinji, ta ni bila kaka moderna, opremljena in zaprta z obloženimi stenami, ampak je bila urejena pod precej obširnim nadstrešjem brez tlaka in stropa. Za kuhanje so bili brzoparilniki, par miz in omar, nekaj navadnega kuhinjskega orodja in stvar je bila gotova. Na tako odprttem prostoru je bil mogoč dostop raznim nočnim živalim. Prvi pojav so bili psi, ki so prišli iskat kosti. Fovšarija je vplivala nanje, da so se stepli. Nekaj časa sem poslušal in jih opazoval, bil je precej močan mesečni svit, da se je dobro

Il nostro capo ha dato l'ordine e ci siamo precipitati sotto il ponte con il fucili carichi. E cosa abbiamo trovato? Un soldato, che si è addormentato mentre montava la guardia e che il tenente ha svegliato a colpi di rivoltella. Era suo compito sorvegliare i sorveglianti. Come ho poi saputo, ha fatto rapporto e il soldato è stato punito severamente: tre anni di galera e tre anni di servizio militare aggiuntivo dopo la guerra. Una punizione di questo genere non è roba da poco, nelle nostre condizioni era molto facile addormentarsi. Proprio un bel lavoro; con una gamba sei nella tomba e con l'altra in prigione.

Il mattino dopo siamo andati in dodici alla stazione statale di Šiška a caricare il carbone sulle locomotive. Era un giorno che definirei caldo: per il sole e per la fatica. All'inizio lavoravamo in due gruppi di sei. Il meccanismo era molto semplice, verso la cima di un'asta mobile e incurvata, era affissa una carrucola con fune e l'uncino per agganciare la cesta. Il carbone andava caricato nella cesta che lo scaricava sul treno. L'operazione veniva ripetuta fino a riempimento. Caricavano circa cinquanta macchine di due o tre tonnellate al giorno. Bisognava fare in fretta. Avevamo le mani piene di calli. Io ho fatto questo lavoro solo per due giorni e poi sono stato nuovamente di guardia al ponte. Avevo tanta fame perché da diversi giorni non ci davano più il pane. Una sera, mentre ero di guardia al ponte, è passata una donna che mi ha chiesto se volevo del pane. Felice, ho risposto di sì e di avere molta fame. Ho mangiato direttamente dalla sua mano perché una sentinella non deve tenere niente in mano. Ero molto riconoscente al Signore al quale rivolgiamo la nostra preghiera: «Dacci oggi il nostro pane quotidiano», e anch'io ho avuto oggi il mio pane grazie a questa donna di buon cuore. Il mattino del giorno dopo mi è venuta in visita la sorella in bicicletta. Anche lei mi ha portato del pane da casa e così non avevo più paura della fame.

A luglio già incominciavano a venire dal fronte i primi gruppi di prigionieri italiani. Prima li portavano al castello di Lubiana che veniva usato come «Kvarantenstazion» (stazione di quarantena, N.d.C.) per i prigionieri. Durante il percorso dalla stazione attraverso il centro venivano insultati

razločevalo. Ko se mi je dosti zdelo, sem jih odpodil, a ni šlo to tako zlahka. Pasji pogum pri kosteh je velik in ko sem se ravno od prvega prizora malo pomiril, se je pričel drugi, in sicer z mački. Ta je bil še bolj zanimiv. Pripeljal jih je nagon do hrane. Sprva so se prav potihno in pritajeno prilazili in nekaj časa je šlo prav mirno. Končno je nastal tudi tu boj in nastopil sem jaz kot pomirjevalec. Potem sem si mislil, da je stvar končana, vse je bilo mirno in nočno tišino je motil le promet na bližnjem kolodvoru s premikanjem vagonov. Ali nastopile so miši in podgane. To je bilo škrbljanja in vmesnega civiljenja in raznih čudovitih glasov od teh živalic. Proti jutru ob prvem svitu je prišla neka neznana ženica in me prosila, da naj ji dam kake hrane. Seveda to meni ni bilo mogoče, ker sem imel le stražo, zato sem jo napotil, da naj se kasneje oglasi pri kuharjih. Ker se je zdanilo, je bila zame služba končana.

Ob Soči se je krvavi ples vedno večal in bobnenje topov je postajalo bolj in bolj pogosto. To so potrdili celi sanitetni vlaki ranjencev, ki so prišli v Ljubljano. Težko ranjene so oddali tu po zasilnih bolnicah, ki so bile prirejene v šolah in zavodih. Nekajkrat sem imel priliko opazovat te reveže. Bili so nekateri razmesarjeni, polomljeni, osmojeni od granat, da skoraj ni bilo zaznati človeške podobe. Samo ob sebi se razume, da jih je mnogo bela žena ali smrt rešila iz tega mučnega položaja. Tega dne me je najprej doletelo, da sem prisostvoval vojaškemu pogrebu. Skupina nas je štela dvajset mož s puškami za parado in dvanajst mož za nošnjo in pokopavanje. Ko smo prispeli na pokopališče k sv. Križu, so bili mrtveci že v kapeli v rakvah, ki so bile kar provizorično sestavljene. Pripeljali so jih iz raznih bolnic, nekateri so bili tu do 30 dni. Tu so bili katoliki, drugoverce se je pokopavalo na posebno malo pokopališče pri sv. Krištofu. Kakšni so bili tam pogrebni obredi, nisem imel prilike videti. Da se vrnem zopet h katoličanom: najprej je blagoslovil ravnke v kapelici vojaški duhovnik, nato so jih dvignili in jih nesli k jami, ki je bila že veliko vnaprej skopana, globoka do tri metre in široka prav toliko. Bila je podobna globokemu jarku. Rakve so se vlagale kot polena po tri druga vrh druge tako, da jih je šlo več tisoč

dalla gente. Al castello avevano il compito di pulire i prigionieri, registrarli e vaccinarli contro le infezioni. Poi venivano mandati nei paesi interni dove c'erano grandi campi di baracche per migliaia di prigionieri. Erano molto ben fortificate e sorvegliate, al centro c'era la torretta di guardia con i fucili automatici in caso di rivolta. Avevano molta paura di finire in questi campi. Lì era una noia, senza lavoro ad aspettare la fine della guerra.

Un paio di sere mi è toccato stare in guardia notturna alla cucina. Un'esperienza che definirei interessante perché il lavoro era facile soltanto che il turno durava tutta la notte e non finiva mai. Col calare delle tenebre iniziava però la vita notturna di molti animali. Non dovete poi pensare alla cucina come ad una qualsiasi cucina moderna con mura e tutto il resto. Questa era situata sotto una grande tettoia, senza pavimento e senza soffitto. Per cucinare c'erano pentole a pressione, qualche tavolo e qualche armadio, pochi comunissimi utensili da cucina e basta. Uno spazio aperto come questo era alla mercé di vari animali notturni. I primi erano i cani in cerca di ossa. Si azzuffavano sempre. Per un po' di tempo stavo solo ad ascoltarli e ad osservarli, col chiaro di luna infatti si vedeva abbastanza bene. Quando credevo che ne avessero avuto abbastanza decidevo di cacciarli ma non era tanto facile. Per avere un osso, il coraggio dei cani decuplicava. Appena mi ero un po' riposato dei cani ecco arrivare i gatti. I gatti erano ancora peggio. Anche loro erano in cerca di cibo. All'inizio arrivavano pochi alla volta e in silenzio. Ma poi anche loro si azzuffavano e io dove intervenire e fare la pace. Poi quando credevo che finalmente fosse tutto finito, e la quiete della notte era disturbata soltanto dal movimento delle carrozze nella vicina stazione, ecco che arrivavano i ratti e i topi. Scroscichii e scricchilii erano intercalati da guaiti, squittii e altre strane voci di questi animaletti. Verso la mattinata col chiarore dell'alba mi si è avvicinata una donnella che non conoscevo a chiedermi del cibo. Naturalmente io non potevo darle nulla perché ero soltanto una sentinella perciò le ho detto di tornare più tardi e chiedere ai cuochi. Si era ormai fatto giorno e io avevo finito il mio turno.

Il bagno di sangue lungo l'Isonzo aumentava d'intensità; il tambureggiamento dei cannoni

v en sam jarek.²² Vsaka rakev je imela iz cinkove pločevine številko. Na vrh so pritrdirli leseni križ s kratkimi podatki o padlem vojaku. Vrnimo se zopet k obredom: ko so bile rakve od te skupine vložene v jamo, je duhovnik še enkrat molil in poslednji mir in pokoj izrekel. Takrat je bilo tudi za nas končano. Veliko večje ceremonije in prepevanje so bile pri pravoslavnih pogrebih. Te obrede je opravil pravoslavni pop. Tukaj nam je tudi nos povedal, kaj je človek, ko pričenja razpadati. V takem poletnem času je bila ta stvar zelo hitra, želodec nam sicer ni nadloge delal, ker je bil izstradan, kljub temu pa človeka čudni občutki ostudnosti obdajo, ker se človek s svojo lepoto tako spremeni. Taki pogrebi so se vršili dnevno, v časih ofenziv celo dvakrat na dan.

Pri vojakih se nam je zdelo čudno, da če je bil večji praznik, smo imeli več dela. Na binkoštno nedeljo smo se zopet selili v gornjo dvorano. Šlo se je po stopnicah na obeh koncih hiše tako visoko in naokrog, da se je pričelo v glavi vrteti. Slamo smo vso zamenjali, novo natlačili v slavnice in jih zvlekli po teh nerodnih stopnicah. To je bilo treba narediti za celo stotnijo, ker nas je bilo le malo doma. Prišlo je mnogo dela na enega, oba praznika smo se zamudili. Prihodnje jutro so nas osem mož z »Gefreiterjam« (poddesetnikom, op. ur.) poslali v dekliški licej v Ljubljani prenašat mize in snažit tlak po sobah in hodnikih. Bilo je sitno delo, začeli smo ob petih zjutraj, da je bilo do osmih gotovo, ker so prišli ob tej uri častniki. Tam je bilo namreč generalno poveljstvo soške armade nastanjeno nekaj mesecev. Potem je bilo preseljeno v Postojno. Popoldne od pol enih do pol treh pa je bilo treba hiteti v tem kratkem času vse posnažiti. Potem smo vedno prenašali kake stvari in ob pol šestih odšli nazaj v vojašnico. Skoraj vsak večer so nas še pripregli na kolodvor municjon (strelivo, op. ur.) na vagone nakladat. To delo je bilo naporno in nevarno. Večkrat smo naložili v enem večeru od dvanajst do petnajst vagonov, tako da smo bili do skrajnosti utrujeni. Navadno nas je šlo do štirideset mož. Ker se lenuhov nikjer ne manjka, tudi tu nismo bili brez njih. Poskrili so se nam po vagonih in tako je prišlo na druge več dela. Pričelo se je pritoževati in pri tem si je brihtna glavica častnika

diventava sempre più frequente. Lo confermavano anche i convogli sanitari che portavano i feriti a Lubiana. I feriti gravi venivano portati in ospedali di fortuna allestiti in ospedali ed enti vari. Più volte ho avuto occasione di vedere questi disgraziati. Alcuni erano così dilaniati, lacerati e bruciati dalle granate che nemmeno sembravano esseri umani. Per molti di loro la morte era solo la fine di una terribile sofferenza. Quel giorno come prima cosa ho dovuto assistere ad un funerale militare. Il gruppo di cui facevo parte contava venti uomini con fucili da parata e altri venti uomini per il trasporto e la sepoltura. Quando siamo giunti al cimitero di Santa Croce i morti erano già nella cappella in casse da morto fatte alla bell'e meglio. Li hanno portati da vari ospedali, alcuni erano qui già da trenta giorni. Questi erano tutti cattolici mentre i defunti di altre religioni venivano sepolti nel piccolo cimitero presso San Cristoforo. Non ho avuto occasione di assistere al loro rito funebre. Ma torniamo ai cattolici: dapprima il sacerdote militare benediva i defunti nella cappella, poi venivano alzati e portati alla fossa che era stata scavata molto prima. La fossa era profonda tre e larga altri tre metri. Sembrava un fossato molto profondo. Le casse venivano deposte come pezzi di legno per tre una sopra l'altra cosicché in un solo fossato ne stavano diverse migliaia.²² Ogni cassa aveva un numero fatto in lamiera di zinco. In cima veniva fissata una croce di legno con pochi dati anagrafici sul soldato caduto. Torniamo nuovamente al rito. Quando le casse di questo gruppo erano nella fossa, il sacerdote pregava ancora una volta per la vita e la pace eterna delle anime. In quel momento anche noi avevamo finito. Cerimonie e canti molto più solenni si svolgevano nei funerali ortodossi. Questi riti venivano fatti dal pope ortodosso. Qui anche il naso ti dice cos'è l'uomo, quando incomincia a decomporsi. D'estate il tutto si svolgeva molto rapidamente e lo stomaco non ci faceva scherzi perché era già vuoto; ciononostante si è presi da un senso di nausea e ripugnanza nel vedere cosa rimane di un essere umano. Funerali di questo tipo si svolgevano ogni giorno, durante le offensive anche due volte al giorno.

²² Tule je Nagliča nekoliko zaneslo v pretiravanje.

²² Qui Naglič esagera.

znala pomagat: takoj je dal povelje za skupaj se stati in delujoče moštvo je bilo v momentu na mestu. Dvaindvajset skrivačev, ki so bili po praznih vozovih, je prišlo le počasi. Častnik jih je postavil v drugo skupino in ko so pridni šli k počitku, so ti morali celo noč pod strogim nadzorstvom delati.

Hodili smo kakih štirinajst dni snažit v licej. Naj nekoliko omenim, kako je bilo tu vse opremljeno z najmodernejšimi brzozavrnimi aparati, nebrojem telefonov, pisalnih strojev, tako da je bilo vsako jutro in opoldne cele koše raznega popisanega papirja za požgati, kar se je izvrševalo pod nadzorstvom višjega častnika, da bi se ne moglo kako vohunstvo prikrasti. Tu sem prvič videl telegrafične trakove, ki so bili s črkami tiskani, tako da je bilo za brati zelo udobno. Potem pa so prišli stalni ordonanci, da so opravljali to delo. Nas so pa zopet porabili za stražo. Nekajkrat sem šel še k mostovoma. Bilo je ravno na nedeljo, ko so prinesli s popoldanskim vlakom moj Oče in Mati k Lampiču blago za obleko narediti. Bilo jim je znano, da pridem večkrat sem na stražo, in res, po naključju in na veselje, so me našli. Dobil sem tudi malo za pod zobe. Bil sem jim zato zelo hvaležen. Pri tej straži je bilo treba iti po večerjo, zjutraj pa po kavo, kar je bilo precej naporno in dobro uro oddaljeno. Vzeli so dva moža in mene so k temu večkrat priprigli, pravtako tudi Aleksandra Drolka iz Komende, s katerim sva si bila dobra prijatelja. Naj omenim, kaj je že vse prestal. Takoj ob začetku vojne je bil na ruskem bojišču. Pri povedoval mi je sledče: »Ko smo se v prvih bojih v Galiciji prerivali sem in tja, nismo dobivali jedil in stradali smo, tako da smo jedli surov krompir ali storžke od zelja, ki smo jih dobili kar na njivi. Drugega cel teden nismo dobili. Po tem stradanju je bila ruska ofenziva. Najprej me je zasula granata s prstjo, a s pomočjo drugih sem bil rešen. Kmalu nato sem bil ranjen s streloškim puške skozi trebuh. Najprej mi je postal slabo. Kmalu so me sanitejci naložili na tovorni avto, ker ničesar drugega ni bilo na razpolago. Vozil sem se kake tri ure. Ker je bil teren sama zemlja in vse jamasto, nas je treslo, kar je meni povzročalo neznošne bolečine. Kljub temu smo dospeli do prve vojne bolnice, kjer je bilo vse zasedeno. Ker sem bil tako nevarno ranjen, so me vendar prevzeli takoj na

Un'altra delle cose strane nella vita dei soldati è che durante le feste ti fanno sgobbare ancora di più. Per la domenica di Pentecoste tornavamo nella sala di sopra. Andavamo per le scale, da entrambi i lati della casa così in alto e intorno, che ci veniva il capogiro. Cambiavamo tutta la paglia: il paglione veniva riempito con paglia fresca e trascinato per questi pericolosi gradini. Questo lavoro doveva essere fatto per tutta la compagnia perché a casa eravamo in pochi e su di ognuno di noi ricadeva molto lavoro; per entrambe le feste abbiamo fatto tardi. Il mattino dopo, otto uomini e il «Gefreiter» (caporalmaggiore, N.d.C.) siamo stati mandati nel liceo femminile a portare tavoli e a pulire i pavimenti nelle stanze e nei corridoi. Era un lavoro noioso, incomincavamo alle cinque di mattina e per le otto doveva già essere finito perché a quell'ora arrivavano gli ufficiali. Lì infatti da alcuni mesi si trovava il comando generale dell'armata isontina. Poi lo hanno trasferito a Postumia. Al pomeriggio, dalla mezza fino alle due e mezza, dovevamo essere ancora più veloci a pulire tutto. Poi ci davano da portare della roba e alle cinque e mezza tornavamo in caserma. Quasi ogni sera inoltre ci portavano alla stazione «municjon» a caricare i vagoni. Questo sì che era un lavoro difficile e pericoloso. In una sola serata caricavamo da dieci a quindici vagoni: eravamo sfiniti. Di solito eravamo una quarantina. Ma siccome i scansafatiche non mancano mai, se ne trovavano anche qui. Si nascondevano nei vagoni e gli altri dovevano lavorare anche per loro. Quando incominciavano le lamentele gli ufficiali sapevano subito cosa fare; chiamavano l'adunata e la squadra di lavoro era subito completa. I ventidue furbacchioni che si erano nascosti nei vagoni vuoti arrivarono in ritardo. L'ufficiale li mise nel secondo gruppo e quando i bravi andammo a riposare i fannulloni dovettero restare al lavoro per tutta la notte sotto stretta sorveglianza.

Per due settimane siamo andati a pulire nel liceo. Devo aggiungere che qui c'era l'attrezzatura più moderna: telegrafi, tantissimi telefoni, macchine da scrivere così che ogni mattina e a mezzogiorno bisognava bruciare interi cesti di carta usata, operazione questa che veniva eseguita sotto la supervisione di un alto ufficiale onde

operacijo. Zdravnik mi je rekel, da ako ne bi bil izstradan, bi bila ta rana smrtonosna, tako sem pa le okreval.« Ko sva nekoč nesla nazaj grede kavo, je zadel Aleš s peto v kango, zaradi česar se mu je izmuznila palica iz roke in kangla je padla na cesto. Ker je bila slabo zaprta, se nama je več kot polovico kave zlilo. Vsa prestrašena in zamišljena sva bila, kaj bode sedaj. Ako nalijeva vode, bode mrzla in brez okusa, ker je bila že poprej slaba. Ko tako premišljujeva, kaj naj, vpraša Aleša gospodar gostilne in v tem času tu v Ježici tudi župan Vilfan, kaj se nama je zgodilo, da sva tako žalostna. Bil je res dober človek, ko sva mu pojasnila nesrečo, pravi: »Pojdita, mogoče ima moja žena kaj kave kuhane.« Šel je tudi on z nama in res bila sva rešena zadrege. Računala nama je le 1 krono, prav po milosti. Ko nam je nato straževodja razdelil kavo, so pričeli hvaliti, kako dobro kavo sva prinesla.

Ker so nam od 1. stotnije prepustili stražo na južnem kolodvoru, so me takoj priprigli, ker je bilo potrebno nekaj mož, ki so znali nemško. Ta straža je imela devetintrideset mož in tri podčastnike. Tu je bilo izredno veliko službe, navadno osemnajst do dvajset ur in samo do štiri ure prostega časa. Ta služba je bila težavna, imeli smo ukaz, da se moštva iz vozov ne spušča. To držati pri oboroženem moštvu je bilo težko. Če bi bili mi orožje uporabili, tudi oni ne bi držali križem rok. Meni se je to pri Madžarih pokazalo: ko sem stražil ravno na najbolj lahko prehodnem kraju, se ustavi v bližini dolg vlak z moštvom. Bili so namenjeni na Soško bojišče in od dolge vožnje so si vsi žezele malo prostosti. Veliko jih je cedilo preko ograje. Najprej sem se držal in jim ne pustil, pa kaj naj storim? Streljati bi pomenilo meni in še kakemu drugemu smrt. To so potem preuredili, da so sami skrbeli za stražo. Od 24. maja in do konca julija smo bili obloženi s stražo in raznim delom, da že skoraj ni bilo za prestajati. Vrhu tega je bila zelo slaba hrana, ker nismo imeli nič vojnih doklad. Potem se nas je nadporočnik usmilil in šel h kornemu poveljstvu v Gradec. Tam je pojasnil vse razmere in dosegel, da smo dobili vse vojne doklade: tobak in vino in vrhu tega je prišel še bataljon vojakov na pomoč za delo in službo, tako da je od tega časa naprej že bilo za prestajati.

evitare la fuga di qualche segreto militare. Qui ho anche visto per la prima volta i nastri dei telegrafi: le lettere erano stampate e molto comode da leggere. Poi sono arrivati i soldati di ordinanza che facevano anche questo lavoro e noi siamo tornati a montare la guardia. Un paio di volte sono tornato ai ponti. Una domenica, mio padre e mia madre erano giunti con il treno pomeridiano per portare la stoffa da Lampič a fare l'abito. Sapevano che ero spesso di guardia in questo posto e, per combinazione e nostra grande gioia, mi hanno trovato. Mi hanno portato anche qualcosa da mettere sotto i denti. Ero molto riconoscente. In questo mio servizio, oltre alla vigilanza, c'era anche da andare a prendere la cena, e al mattino il caffè, il che era abbastanza faticoso e lontano un'ora. Di solito prendevano due uomini, a me è toccato diverse volte e così pure a Aleksander Drolka di Komenda con il quale eravamo buoni amici. Riassumo brevemente tutto quello che ha dovuto passare. Subito all'inizio della guerra era al fronte russo. Mi diceva: «Quando durante le prime battaglie in Galizia ci spostavamo di qua e di là non ci davano da mangiare, facevamo la fame e per sopravvivere mangiavamo patate crude o torsoli di cavoli che trovavamo nei campi. Per intere settimana non si trovava altro da mettere sotto i denti. Dopo la carestia è incominciata l'offensiva russa. Prima una granata mi ha sepolto di terra, ma i miei commilitoni sono riusciti a salvarmi. Poi sono stato ferito al ventre da un colpo di fucile. Stavo male. I sanitari mi hanno caricato su di un camion, altro non c'era. Il viaggio è durato tre ore circa. Il terreno era pieno di buche e venivamo sbattuti da tutte le parti il che mi provocava dolori atroci. Quando siamo arrivati all'ospedale più vicino era già tutto pieno. Ma siccome ero un ferito grave mi hanno operato subito. Il medico mi ha detto che se non fossi stato così denutrito sarei probabilmente morto e così invece me la sono cavata.» Quando una volta tornavamo con il caffè, Aleš ha urtato con il calcagno il bidone, il bastone gli è scivolato di mano e il bidone si è rovesciato in strada. E siccome era stato chiuso male oltre la metà del caffè è andata perduta. Avevamo paura e non sapevamo cosa fare. Se avessimo aggiunto

Za štirinajstdnevni dopust sem prišel na vrsto šele po prošnji, ki jo je vložila električna zadruga za časa mlatve, ker je bilo enega, ki je nekoliko privajen motorje nadzorovati, potreba. 31. julija sem se z večernim vlakom peljal domov. Zares prijazno je, ko bi nazaj ne bilo treba. Od 1. do 14. avgusta sem bil na dopustu, dela pa je bilo čez glavo. Okrog trinajst motorjev sem osnažil prahu in šmira. Bili so že skrajno potrebni, posebno v Nožicah pri Božiču mi je dal dosti opravit, ker se je strl obroč, na katerem so krtače pritrjene. Popravil sem v par krajih tudi luč, tako da je dopust minil kar hipno in je bilo treba ravno za mamino vezilo (god, op. ur.) nazaj. Ne da se povedati, kako je težko pri srcu, ko se gre nazaj. Torej sem šel na Veliki šmaren z jutranjim vlakom nazaj v staro vojaško službo. Nekaj dni mi je bil vedno dom v mislih. Takoj popoldne sem šel zopet na kolodvor v službo, prišel me je obiskat Juli Jeran, ki je kot civil delal pri nas doma les za krtače. V službo (vojaško, op. ur.) je vstopil aprila tega leta k 17. pešpolku v Ljubljani. Šel je v Galicijo in bil tam močno ranjen od šrapnela, tako da je bilo njegovo življenje že v skrajni nevarnosti. Ko se je pozdravil, je dobil štirinajstdnevni dopust. Časa za pogovor sva imela malo, ker sem bil v službi.

Ta služba je bila zelo naporna, saj je bilo tako urejeno, da smo imeli možje iz te straže štiriindvajset ur službe in štiriindvajset ur pripravljenosti za delo. Tretji dan smo od dveh popoldne do enajstih ponoči dobili prost. To je bilo zelo prijazno, šla sva največkrat malo na sprehod s Škuljem, ki je bil pameten mož z Dolenskega doma, po poklicu mlinar. Veselila ga je tudi narava, poleg tega je bil tudi krščanski človek in sva se dobro zastopila. Šla sva največkrat k večernicam v Frančiškansko cerkev. V tem času je prišel odlok, da se mora moštvo, ki se nahaja brez službe, udeležiti skupno vsako nedeljo in na zapovedan praznik sv. maše in res, od sedaj naprej smo pričeli hoditi v cerkev sv. Petra. Ob osmih je bila navadno tudi pridiga v dveh ali treh jezikih. Vedenje je bilo različno, nekateri so se zadržali posnemanja vredno in mnogi nasprotno, tako da si niso božjega blagoslova sprosili, ampak maščevanje.

dell'acqua il caffè sarebbe stato freddo e senza sapore perché già prima non era un granché. E mentre pensavamo sul da farsi si è avvicinato a noi il locandiere Vilfan, che all'epoca era anche sindaco qui a Ježica, e ha chiesto ad Aleš che cosa fosse accaduto che eravamo così cupi. Era proprio un buon uomo e quando gli abbiamo raccontato dell'incidente ci ha detto: «Andate, forse mia moglie ha del caffè già pronto.» È venuto anche lui con noi a toglierci dall'impiccio. La locandiera ci ha fatto pagare soltanto una corona, una vera elemosina. Quando più tardi il capoguardia ha distribuito il caffè, tutti hanno lodato la bontà del caffè che avevamo portato.

Poiché la prima compagnia ci ha lasciato la guardia della stazione sud, mi hanno subito dato un nuovo incarico. C'era bisogno di un paio di uomini che sapessero parlare tedesco. La squadra era formata da trentanove uomini e tre sottoufficiali. Eravamo sempre in servizio, di solito dalle diciotto alle venti ore e soltanto quattro ore di tempo libero. Era un servizio molto difficile, avevamo l'ordine di non lasciare scendere le truppe dai treni. Tenere sotto controllo una truppa armata era più facile a dirsi che a farsi. Se avessi usato le armi anche loro non sarebbero stati a guardare. A me è capitato con gli Ungheresi: stavo di guardia proprio al punto più facilmente percorribile quando ecco approssimarsi lentamente un lungo convoglio con molti soldati. Erano diretti al fronte d'Isonzo e dopo il lungo viaggio volevano un po' di libertà. Molti di loro già scavalcavano il recinto. All'inizio tenevo duro e non lasciavo fare, ma per quanto tempo potevo resistere? Sparare sarebbe stata morte sicura per me e anche per qualcun'altro. Poi hanno cambiato questa cosa e tenevano la guardia da soli. Dal ventiquattro maggio alla fine di luglio avevamo da fare così tanta guardia e altri lavori che non ce la facevamo più. Inoltre anche il cibo era pessimo perché non ci davano il supplemento per la guerra. Poi il nostro tenente ha avuto pietà di noi ed è andato al comando supremo a Graz. Lì ha spiegato la nostra situazione e ha ottenuto che ci hanno dato tutti i supplementi militari: tabacco e vino, e inoltre ci hanno dato in aiuto un battaglione di soldati. Da allora in poi per noi era meno dura.

Vojaki smo imeli različne zadolžitve in vedno se nam je kaj novega pojavilo. Ko smo se šli uriti, so nas trideset mož odbrali. Nato nam je poročnik pojasnil našo novo službo. Dodeljeni smo bili na vojaško strelišče, da ako se prigodi, da je kateri na smrt obsojen, da imamo nalogo izvršiti. V tem času taki primeri niso bili redki, to se je doseglo že za par besed. Postalo mi je že pri vajah tesno pri srcu, ko smo se razporedili po šest mož, kolikor jih je naenkrat streljalo v klečečega obsojenca z zavezanimi očmi oddaljenega dvajset korakov. Častnik je dal z mečem ukaz za strel. Še enkrat smo imeli te vaje, bil sem približno en mesec pri tej skupini. Prav iskrena hvala Bogu, da ta čas ni bilo nobene žrtve te stroge odredbe.

Prišlo je kakih dvajset novih mož k naši stotniji, med njimi tudi nekaj še zelo mladih, starih devetnajst let. Naj mi bode dovoljeno, da opišem žalosten dogodek glede slabe druščine, ki sem ga imel poleg nešteto drugih prizorov sam priliko opazovati. Bil je nek fant doma iz Litije, star 19 let, dobro krščansko vzgojen, kar sem spoznal iz pogovorov z njim. Imel je pobožne starše in ker je imel poleg mene slavnico za prenočevati, sem opazil, da skrivaj moli sv. rožni venec. Kletvine ali klafanja ni bilo slišati iz njegovih ust. Bili so pa trije njegovi kolegi blizu njega doma, ki so bili kot on, a prvovrstni cvet sprijenosti in veliki pijanci.

Fant se je nekaj časa upiral njihovemu zapeljevanju. A najprej ga ni bilo več opaziti moliti rožni venec, postajal je vedno bolj na razpotju, v prostem času so ga zvabili v gostilno in ga tako obdelali po svoje. Kmalu je že njimi vred prišel nazaj pijan.

Pijanost nam je nekoč povzročila hudo kazen. Ko so šli dva korporala in en četovodja v prostem popoldanskem času v mesto, so se opili in se pijani vrnili pozno v noč. Izgubili so listke z dovoljenji, naleteli pa so na našega stotnika. Ko jih je take dobil, jih je takoj dal zapreti. Dobili so vsak po deset dni stroge ječe, cela stotnija pa tri tedne »Kasernarest«.²³ To je bil za nas druge hud udarec, po nedolžnem cel čas nismo smeli v prostem času iz vojašnice. Nekateri so se jezili, pa ni nič pomagalo. Kazen je bilo treba prestati. Seveda so

Il mio turno per la licenza di quattordici giorni è venuto soltanto dopo la richiesta fatta dalla cooperativa elettrica, perché era periodo di trebbiatura e c'era bisogno di qualcuno che avesse esperienza nel controllare le macchine. Il 31 luglio il treno della sera mi portava verso casa. Molto gentile da parte sua, ma se solo non sarei dovuto più tornare indietro. Ero in licenza dal 1° al 14 di agosto e c'era una montagna di lavoro da fare. Ho pulito dalla polvere e dal grasso circa tredici macchine. Ne avevano proprio bisogno. A Nožice dalla famiglia Božič ho avuto molto da fare perché avevano rotto il cerchio sul quale erano fissate le spazzole. In due paesi ho riparato anche la luce. E così la mia licenza è finita in un baleno e sono dovuto rientrare proprio per l'onomastico di mia madre. Non vi sono parole per descrivere la stretta al cuore che si sente quando bisogna tornare indietro. Sono tornato per Ferragosto con il treno della mattina. Per un paio di giorni pensavo solo alla casa. Quello stesso pomeriggio ero già di guardia alla stazione e mi è venuto in visita Juli Jeran, che da civile lavorava da noi, faceva il legno per le spazzole. A fare il militare è stato chiamato nell'aprile di quell'anno, al 17° reggimento fanteria di Lubiana. È andato in Galizia dove è stato gravemente ferito da shrapnel ed era in fin di vita. Quando è guarito ha ricevuto quattordici giorni di congedo. Non avevamo molto tempo per parlare perché ero in servizio.

Era un servizio molto faticoso perché era fatto così che avevamo ventiquattro ore di servizio e altre ventiquattro ore dovevamo essere a disposizione per lavorare. Il primo tempo libero lo abbiamo avuto appena il terzo giorno dalle due del pomeriggio alle undici di sera. In questi rari periodi di pausa il più delle volte facevo una passeggiata con Škulj, un bravo uomo della Carniola inferiore, di professione mugnaio. Amava la natura ed era anche un buon cristiano e andavamo bene d'accordo. Di solito ci recavamo alla messa serale nella chiesa francescana. In quel tempo era venuto l'ordine che ogni squadra, che di domenica o un giorno di festa, si trovava senza lavoro, doveva andare a sentire la santa messa e così da quel giorno andavamo alla chiesa di San Pietro. Alle otto, di solito c'era anche la predica in due o tre

²³ »Kasarniški zapor« oziroma odpoved vsakih privatnih izhodov iz vojašnice, pogosta in učinkovita vojaška kazen za manjše prekrške, ki storilca sooči tudi z jezo sovojakov.

zato prejeli tudi od nas zasluženo plačilo: deko na glavo in potem precej gorkih udarcev.

V tem času smo posebno veliko nakladali razne vrste municije za topništvo raznih kalibrov, še največ 8 do 14 cm, pa tudi večje po 30,5 cm. Te granate so bile v resnici velike in težke okoli 400 kg. Bile so vsaka zase v okroglem lesenem zaboju, da smo jih na vagone valili kot sode. Nekaterim je prišla na misel kaka šala, na primer da nakladamo polento za Italijane. Mislil sem si, da kamor udari taka granata, tistim, ki so v bližini njene eksplozije, polenta več ne diši. Tudi pri nakladanju smo imeli vedno smrten strah, posebno ko se mi je primerilo naslednje: ko je nekdo prevažal po tarih vozove s strojem, smo imeli ravno štiri vagone municije z manjšim kalibrom naložene in ko je prišel ponje, se je močno s strojem zaletel v vagon, v katerem sem bil še sam notri. Ob tem sunku se prekucneta dva zaboja in smuk, granate s spicami na tla. Prestrašil sem se tako, da sem bil bled kot smrt in sem se tresel po telesu. Drugi so me spraševali, kaj se mi je pripetilo, da sem tako preplašen. Vprašam jih, ali niso nič videli, kakšna nesreča bi bila lahko prišla, ko bi bile granate eksplodirale, bi šlo vse v zrak. Še mesto Ljubljana bi bilo v nevarnosti.

Prizor, ki se mi je nudil, naj ga tudi opišem, ko smo včasih nekaj časa sedeli v stražnici, se je marsikatera govorica razvila. Danes je imel glavno besedo neki Štajerec, ki je ravno prišel s štirinajstdnevnega dopusta. Med raznimi govoricami sem si zapomnil sledeče. Bil je poročen in se je posebno zanimal za zakonsko zvestobo, kar je tudi zelo nazorno slikal. Pripomnil je, da ako bi jo žena prelomila, bi jo ob prvem snidenju z bajonetom zabodel. Pri tej priči je potegnil iz nožnice bodalo in ga z veliko maščevalno navdušenostjo zasadil v desko s pripombo, da bi ga ravno tako v ženo. Njegov kolega mu je v šali pripomnil, če je on tudi vedno zvest, in kmalu se je pokazala človeška zvestoba. Pri naslednji straži sta prišli z večernim vlakom dve postrežljivi punci in se smolili okoli vojakov. Bil sem ravno prost, ko me eden dregne v hrbet in mi pravi: »Hitro pojdi z menoj, da ti pokažem nekaj fletnega.« Nato opaziva čudni prizor. Ravno tisti Štajerec, ki je poprej zahteval od svoje žene upravičeno zvestobo, je s svojim zgledom pokazal ravno nasprotno. Moj kolega mu je zakričal:

lingue. Il comportamento era diverso, alcuni si comportavano in modo esemplare altri invece sembrava che cercassero la punizione piuttosto che la benedizione divina.

Da soldati avevamo vari compiti e sempre inventavamo qualcosa di nuovo. Quando eravamo alle esercitazioni, trenta di noi sono stati scelti per un nuovo compito. Il tenente ci ha spiegato che siamo stati assegnati al plotone di esecuzione: se capitava che qualcuno era condannato a morte toccava a noi eseguire la condanna. A quel tempo casi del genere non erano per niente rari, bastavano qualche parola di troppo. Già durante le esercitazioni sentivo una stretta al cuore: ci disponevano in ordine di sei uomini che avevano il compito di sparare contemporaneamente al condannato genuflesso e bendato lontano venti passi. L'ufficiale dava l'ordine di sparare con la spada. In tutto il mese che facevo parte di questo gruppo abbiamo avuto queste esercitazioni due volte. Grazie a Dio che durante il mio servizio non mi è toccato dover eseguire questo severissimo ordine.

Alla nostra compagnia sono stati assegnati una ventina di nuovi uomini, molti di loro erano assai giovani, appena ventenni. Mi si permetta di descrivere uno dei tanti tristi accadimenti di malaccompagnia ai quali ho avuto, ahimé, modo di assistere. C'era un ragazzo diciannovenne di Litija, di buoni costumi cristiani, come ho avuto modo di vedere parlando con lui. I suoi genitori erano molto devoti e poiché il suo paglione per dormire era accanto al mio mi sono accorto che di nascosto pregava il rosario. Non l'ho mai sentito bestemmiare o dire brutte parole. C'erano però tre suoi commilitoni e vicini di casa, che avevano la sua stessa età, ma che erano il fior fiore della depravazione oltre che ubriaconi. Per un qualche tempo il ragazzo riusciva ancora a resistere al loro corteggiamento. Poi non lo vedeva più pregare il rosario, segno che si stava allontanando dalla retta via. Un giorno lo hanno attratto nella locanda dove se lo sono lavorati per bene. Da allora tornava indietro ubriaco come loro.

Una volta questo sbavazzare ci ha procurato una bella punizione. Un pomeriggio di libera uscita, due caporali e un caposquadra si sono recati in città dove si sono ubriacati a morte e sono

»Ti, koga bi pa sedaj tvoja žena rekla?« Bil je tiho in niti besedice ni več z nama spregovoril.

Po preteku kazni je prišla za nas zopet nova služba, namreč tako zvana »Feuerbereitschaft« (bojna pripravljenost, op. ur.) in »Eskorbereitschaft« (pripravljenost za spremstvo, op. ur.). Mene so priprigli k slednji, ker so zvohali, da znam slikati. Tako sem moral dobiti aparat, ker je bilo vedno kaj za fotografirati. To me tukaj ni ravno veselilo, s tem sem imel še več dela. Obvezani smo bili v tej novi službi biti vedno pripravljeni z vsem za »Eskorte«. Bilo nas je osem mož, največkrat je bilo treba iti na soško fronto s pobeglimi vojaki, ki so jih iz bojne ječe nazaj poslali. Ta služba ni bila ravno prijetna. Tudi ob nedeljah in praznikih nismo smeli ne k sv. maši in ne popoldan ven. Če me je od doma prišel kdo obiskat, mu nisem smel naznani, kje se nahajam. O, kako pusto je bilo posebno ob nedeljah. Šel sem



na podstrešje, kjer se je daleč naokrog lepo videlo. Bilo je ravno v nedeljo dopoldne okoli pol devetih, ker je bil zrak zelo čist, ugledam na moje začudenje prijazni homški griček s cerkvijo. O, kako prijazni spomini so se mi vzbudili, ko smo v mirnem času ob tej uri šli k sv. maši. Spomini, ki jih res ni mogoče opisati. Solzni oči sem gledal ta prepričajni kraj in blagroval tiste, ki so toliko srečni, da jih ni zadela ta žalostna usoda vojske. V duhu sem se podal in bil tako z mislimi pri sv. maši. Prosil sem milosti, ako mi je odločeno v tej vojski umreti, naj bi umrl v domači župniji in počival tu v hladni zemlji med vernimi župljani. To mi je srčna želja. Zastonj sem

tornati che era già tardi. Avevano perduto i permessi e si erano imbattuti nel nostro capitano. Il capitano li ha fatto subito rinchiudere. Si sono beccati dieci giorni di carcere duro a testa e tutta la compagnia tre settimane di «Kasernarest».²³ Per noi altri era un duro colpo perché anche se eravamo innocenti non potevamo uscire di caserma nel tempo libero. Qualcuno si arrabbiava ma c'era poco da fare. Bisognava scontare la pena. Naturalmente hanno avuto la meritata punizione anche da parte nostra: una coperta in testa e giù con le bastonate.

In quel tempo scaricavamo munizioni per vari tipi d'artiglieria, perlopiù di 8 o 14 cm, ma anche più grandi di 30,5 cm. Queste granate erano davvero grandi e pesavano sui quattrocento chili. Ognuna aveva la propria cassa di legno e le caricavamo sui vagoni rotolandole come barili.

C'era sempre chi aveva voglia di scherzare e diceva che si caricava la polenta per gli italiani. Io pensavo a quelli che si trovavano vicino all'esplosione di una granata, a loro la polenta non andava più. Mentre caricavamo avevamo molta paura soprattutto dopo che mi è successo quello che sto per raccontarvi: stavano smistando i vagoni lungo i binari e noi avevamo appena caricato quattro vagoni di munizioni di piccolo calibro, quando sono venuti a prenderli hanno urtato violentemente con la macchina contro il vagone nel quale mi

trovavo. L'urto ha fatto cadere due casse e le granate sono rovinate con le punte a terra. Per la paura sono impallidito come la morte e tremavo per tutto il corpo. Gli altri mi chiedevano che cosa mi fosse capitato che ero così pallido. Risposi: «Ma non avete visto nulla? Poco è mancato che saltasse tutto in aria, Lubiana compresa.»

Mentre eravamo seduti nella guardiola parlavamo di molte cose. Oggi il più loquace

»Italijani v strelnem jarku pri Gorici.«
«Italiani in trincea vicino a Gorizia.»

²³ Letteralmente «carcere in caserma» cioè consegna.

Pena molto frequente ed efficace per piccole infrazioni; l'autore del reato deve confrontarsi con il malcontento dei commilitoni.

poslušal zvonove iz raznih zvonikov, ki so vabili vernike k službi božji, in ogledoval množice, ki so bili prosti in so šli po svoji volji. Mi vojaki pa sužnji modernizma. To je pasje življenje. Kam smo prišli? Vedno se je govorilo in pisalo pred vojsko o prostosti in modernosti življenja brez Boga in njegovih zapovedi. In res, prišla je čudna prostost in blagostanje, tako grozno klanje in suženjstvo. To je vrhunec dobrot modernizma.

Bojazen pred italijanskimi aeroplani je vedno bolj vznemirjala, moštvo, ki je prišlo z raznih opravil, je moralo ostati vedno v pripravljenosti, da ob morebitnem napadu priskoči prizadetim na pomoč. Kmalu so priredili alarm. Tekli smo, da bi skoraj dušo izgubil. Ko pridemo na mesto, je pa le v Šiški ena šupa gorela. Ko sem imel službo pri vratarju za vhod na peron od vojaške oblasti, nam je bilo strogo naročeno, da pregledamo listine za potovanje od vojakov in civilistov. Tudi častniki niso bili izjeme, prav to pa je nekaterim delalo preglavice. Ko sem tako služboval, se spominjam nekega poročnika, ki je začel kričati nad menoj kot na kakega psa, a je bil v bližini stotnik, ki je takoj prihitel in poročniku pojasnil, ga ušteli in mu zabrusil, da naj ga bode sram, ker ne pozna vojaških odredb. Poročnik je odšel z dolgim nosom. To vam je bila služba! Vse mogoče narodnosti, z mnogimi se nismo razumeli, potrebno bi bilo znanje osmih jezikov.

Ob večerih in nočeh so gromeli topovi, da se je tresla zemlja, in ponoči so se videli po nebu svetlobni žarki od reflektorjev. Bili so strahoviti boji na Soški fronti. Prihajali so sanitetni vlaki, polni ranjencev. Težko ranjene so pustili v Ljubljani, lažje so odpeljali dalje. Ti prizori so bili s sočutjem napolnjeni. Ko se je vlak ustavil ob sanitetni postaji, so ranjence hitro preložili v vozove in avtomobile ter jih obenem razdelili po tem, kako so bili poškodovani (glava, trup, noge), ker so bile vojne bolnice razdeljene v razne panoge. Imel sem večkrat priliko opazovati to žalostno opravilo. Ti ranjenci so bili za silo obvezani, večinoma so mirno ležali na nosilnicah in največ je bilo nezavestnih. Zato jih je tudi umrlo trideset ali še več dnevno, smrt je imela obilno žetev. Bil sem nekterikrat tudi pri pogrebu. Šlo nas je trideset mož dopoldne in popoldne. Nekaj mož

di tutti è stato uno stiriano che è appena tornato dal permesso di quattordici giorni. Tra le altre cose ha raccontato anche la seguente storia. Era sposato e parlava molto di fedeltà coniugale, sapeva fare degli esempi molto chiari. Se sua moglie l'avesse tradito l'avrebbe immediatamente infilzata con la baionetta, diceva. E nel dire ciò, estraeva il coltello dalla fondina e lo conficcava nella tavola: «Così». Un suo collega allora gli chiese quanto fosse fedele lui; lo scoprì poco dopo. Avvenne infatti, che durante il secondo turno di guardia, con il treno della sera giunsero due ragazze molto indiscrete che si interessavano dei soldati. Avevo appena finito il turno quando uno mi disse: «Vieni presto con me che ti mostro qualcosa di veramente spassoso.» La scena che vidi era questa. Proprio quello stesso stiriano che prima aveva giustamente richiesto la fedeltà della moglie stava facendo proprio l'opposto. Il mio amico gli disse: «Ehi tu, che cosa direbbe adesso tua moglie?» Da allora lo stiriano ha chiuso il becco e con noi non ha più parlato.

Quando abbiamo scontato la pena ci hanno assegnato un nuovo lavoro, il cosiddetto «Feuerbereitschaft» (picchetto antincendio, N.d.C.) e l'«Eskorbereitschaft» (picchetto di scorta, N.d.C.). A me è toccato quest'ultimo perché hanno saputo che so fotografare. Così mi hanno dato la macchina perché c'era sempre qualcosa da fotografare. Scattare fotografie in queste condizioni non mi piaceva tanto perché avevo solo lavoro in più. Il nostro nuovo compito consisteva nell'essere sempre pronti a scortare qualcuno. Eravamo in otto e di solito dovevamo andare sul fronte dell'Isonzo con i soldati che erano fuggiti e che venivano rimandati al fronte dopo aver scontato la galera. Non era un lavoro piacevole. Le domeniche e le feste poi non potevamo assistere alla santa messa né andare in libera uscita al pomeriggio. Se mi veniva una visita da casa, non dovevo dire dove mi trovavo. Era triste, soprattutto di domenica. Un giorno mi recai in soffitta, da dove si vedeva un bel panorama tutt'intorno. Erano le otto e mezza di domenica mattina e siccome il cielo era particolarmente limpido vidi, con mio grande stupore, la cara collina di Homec con la chiesetta. Oh, quanti

je bilo s puškami za častno poslednjo stražo, drugi so rakve z mrtvem nosili v jarek.

Raznesla se je novica, da pride v kratkem času na Soško fronto avstrijski prestolonaslednik in res nas službovodja določi osem mož, da gremo na novo stražo. Dobili smo vsak po 20 nabojev, nakar nas je gnal na južni kolodvor in tukaj smo šele izvedeli, kakšna služba nas čaka. Stal je na stranski progi dvorni vlak. Razvrstili so nas na vsako stran štiri može s strogim poveljem, da ne smemo nikogar pustiti v bližino vlaka, ker se je že njim pripeljal prestolonaslednik, ki bo ostal kake tri dni tu. Peljal se je vsak dan z avtom zgodaj zjutraj k armadnemu poveljstvu v Postojno, okrog osme ure zvečer pa nazaj. Ko je prišel od večerje, je šel takoj v voz, kjer je imel mizo in zemljevide na njej. Pregledoval jih je pozno v noč in kakor je bilo videti, je zelo zamišljeno študiral dobro urediti armado. Službo smo imeli od vseh treh stotnij po osem mož štiri ure službe, osem ur prosto.

Tretji dan me je začela griža. Najbrže zaradi tega, ker sem imel toliko časa vedno taške z naboji okrog sebe. Ta bolezen je pa zelo težavna za stražo, ker se ne sme proč. Prosil sem, da naj dajo drugega moža namesto mene. Pa kaj sem dosegel, šalili so se z menoj, da je v hlačah še dosti prostora. Ni se dalo pomagati, službo je bilo treba do konca izvrševati. Bil sem že toliko zdelan, da sem se zadnji večer, ko je proti enajsti vlak odšel, z največjim trudom še pokonci držal. V vojašnici nisem mogel po stopnicah pokonci iti, zato sem šel oprijemajoč se in prosil sem tovariša, da je mojo puško nesel. Drugi dan sem šel k zdravniški viziti, a sem imel smolo. Bil je čuden zdravnik, ne bom ga pozabil. Ko me je preiskal, je ugotovil, da sem se prehladil in da se bode kmalu izboljšalo. V bolniško knjigo mi je vpisal, da sem za vsako službo sposoben. Bilo nas je sedem in trem, ki so bili prejšnji dan pijani, je dal dva dneva prosto službe. Drugi, ki smo bili v resnici bolni, pa smo morali po vizitu takoj v vrsto, kjer so bili že drugi pripravljeni za v službo. Ko pride vodja službe, nas prične odbirati. Jaz sem se mu zdel nenevadno bled in žalosten in me vpraša, kako da tako slabo izgledam. Ko mu povem, kako je bilo z menoj pri vizitu, pravi, »vas pustim pa jaz dva dni brez službe, ker vidim da ste v resnici bolni«. Zelo

piacevoli ricordi mi sono affiorati nella mente, era proprio l'ora in cui, in tempo di pace, andavamo a sentire la santa messa. Sono momenti che non si possono descrivere. Con le lacrime agli occhi guardavo il caro paese e provavo invidia per i fortunati che non erano stati toccati dal triste destino del soldato. Immaginavo di essere a messa. Pregavo la grazia, e se già era mio destino morire in questa guerra allora mia sia almeno concesso di morire nella mia parrocchia e riposare nella fredda terra tra gli altri fedeli. Questo è quanto di più desidero. Sentivo il suono delle campane che da vari campanili invitavano i fedeli all'ufficio divino e guardavo la gente libera camminare dove voleva. Noi soldati eravamo invece schiavi del modernismo. Una vita da cani. Dove siamo arrivati? Prima della guerra si parlava tanto della libertà e della vita moderna senza Dio e senza i suoi comandamenti. Bei tempi di libertà e benessere abbiamo ora, massacri e schiavitù: l'apice del benessere portato dal modernismo.

La paura degli aeroplani italiani cresceva di giorno in giorno, al ritorno dal lavoro la squadra restava sempre allerta per soccorrere i malcapitati in caso di bisogno. Hanno dato l'allarme. Correvamo da perdere il fiato. Quando giungemmo al posto, nel rione di Šiška, una baracca aveva preso fuoco. Quando ero di guardia presso la portineria d'ingresso alla stazione, le autorità militari ci avevano ordinato di controllare rigorosamente i documenti di transito di soldati e civili. Ciò valeva anche per gli ufficiali e proprio questo causava non pochi grattacapi. Mi ricordo così di un tenente che ha incominciato a sgridarmi come un cane, ma nelle vicinanze c'era un capitano che è arrivato subito in mio soccorso, ha redarguito il tenente dicendogli di vergognarsi per non essere al corrente degli ordini militari. Il tenente se ne è andato con la coda fra le gambe. Questo sì che era un lavoro! Tutte le nazionalità possibili e con molti non ci si capiva proprio, avremmo dovuto parlare almeno otto lingue.

Alla sera e di notte tuonavano i cannoni da far tremar la terra e nell'oscurità si vedevano in cielo i fasci di luce dei riflettori. Sul fronte dell'Isonzo si svolgevano terribili combattimenti. Arrivavano treni sanitari pieni di feriti. I feriti

sem mu bil hvaležen. V teh dveh dneh se mi je res toliko izboljšalo, da sem mogel zopet kot ponavadi v službo. Prihodnjo nedeljo popoldan so me prišli Oče in Mati obiskat. Šli smo v bližnjo gostilno k Tišlerju, se usedli v kotu k mizi s hrbiti proti vratom. Oče so naročili malo za pod zobe in ko smo tako sedeli in se pogovarjali kake četrt ure, zaslišim nek znan glas od sosednje mize. Pogledam nazaj in vidim vojaka, ki je imel vso opravo s seboj. Na prvi pogled sem mislil, da je od kake eskorte in da se je prišel semkaj pokrepčat. Gledam bolj natančno in z začudenjem spoznava drug drugega. To je bil moj birmanski boter. Takoj si sežemo v roke, nekaj časa ni mogel nobeden spregovoriti, gledali smo drug drugega, je li res, ali se nam sanja. Slednjič so se nam le razvezali jeziki, prvo vprašanje je bilo, od kod in kam ste namenjeni. Stric nam je pričel pripovedovati: »Iz dopisovanja vam je znano, da sem bil pri pešcih v Serbiji v bojni črti. Užil sem dosti trpljenja, strahu in lakote. Hvala Bogu, sem srečno prestal, tudi ranjen nisem bil nič. Ko je okrog mene ležalo vse polno mrtvih in ranjenih, sem bil v tej veliki nevarnosti res srečen. Ko sem bil malo bolehen, so me prenestili k tenu. Zaradi krogel je bilo tam bolj varno, s šrapneli in granatami pa so nas včasih tudi obdelovali. Takrat, ko je prišel po prvem zavzetju Belgrad zopet nazaj Serbom v last, smo se dva dni umikali. Pri tem napornem umikanju sem se močno prehladil in ko sem se pozdravil, so me poslali sem v Ljubljano. Za sedaj ne vem, kakšno službo mi dajo in v kateri kraj.« Ko smo se tako malo pogovorili, je prišel čas odhoda. Oče, Mati in stric so se z večernim vlakom odpeljali domov, jaz pa zopet na novo stražo v Šiški, kjer je bil poprej kurji zavod.

To je bil približno 400 m dolg in 50 m širok prostor, ograjen z žično mrežo z več hišami in barakami, ki so bile že sedaj v vojnem času narejene. Uporabili so vse to za »Kotumazstation« za vojake, ki so imeli nalezljive bolezni, na primer kolero, legar, koze ali druge nevarne in nalezljive bolezni. Straža je bila tudi za nas nevarna, zaradi tega so nam pričeli tobak in svalčice (cigarette, op. ur.) dajati. Mislil sem si, kaj da bode sedaj z meno, ker ne kadim. Zdravnik nam je priporočal naj veliko kadimo. Malo sem se privadil, a dosti mi ni ugajalo, kvečjemu sem pokadil do pet svalčic. Tudi

gravi venivano lasciati a Lubiana quelli meno gravi venivano portati avanti. Che scene tristi. Quando il treno si fermava alla stazione sanitaria i feriti venivano subito portati in carri e automobili e contemporaneamente divisi secondo il tipo di ferita (testa, corpo, gambe) perché gli ospedali militari erano divisi per vari settori. Più volte ho avuto modo di osservare questo triste lavoro. I feriti venivano bendati provvisoriamente, di solito giacevano immobili sulle barelle e perlopiù erano privi di coscienza. Al giorno ne morivano trenta o quaranta, la morte mieteva un buon raccolto. Sono stato anche a qualche funerale. Trenta uomini di mattina e trenta al pomeriggio. Alcuni erano assegnati al picchetto d'onore mentre gli altri portavano le casse con i defunti nella fossa.

Si è sparsa la voce che sul fronte dell'Isonzo stava per arrivare l'erede al trono austriaco e infatti il caposervizio ha scelto otto uomini per una nuova guardia. Ci ha dato venti cartucce a testa e ci ha cacciato alla stazione sud; appena lì abbiamo visto quali erano i nostri nuovi compiti. Il treno di corte stazionava su un binario secondario. Ci hanno divisi quattro uomini per parte con l'ordine categorico di non lasciare avvicinare nessuno al treno. Col treno era infatti arrivato l'erede al trono che si sarebbe fermato qui per circa tre giorni. Ogni mattina presto andava con la macchina al comando d'armata a Postumia e tornava indietro attorno alle otto di sera. Quando veniva dalla cena andava subito sul treno dove c'era un tavolo con le mappe. Le scrutava fino a notte fonda e sembrava profondamente immerso nei pensieri su come guidare al meglio il proprio esercito. Otto uomini di tre compagnie tenevamo il turno per quattro ore e quattro ore libere.

Il terzo giorno mi è venuta la dissenteria. Probabilmente perché avevo per troppo tempo alla vita le borse con le cartucce. Questa malattia è particolarmente fastidiosa quando colpisce chi è di guardia perché le sentinelle non devono abbandonare il posto di guardia. Ho chiesto di essere sostituito da un altro uomo ma hanno soltanto riso di me, mi dicevano che nei pantaloni c'era ancora abbastanza posto. Non c'era nulla da fare, il turno doveva essere tenuto fino in fondo. Ero così sfinito che l'ultima sera, quando verso

lizolasto vodo²⁴ smo imeli vedno na razpolago za umivanje rok. Imel sem srečo, da se nisem nalezel nobene bolezni. Straža tu je bila močna: osemnajst mož, dva »Anführerja« in straževodja. Pri tej straži sem imel neko noč prave skomine po divjem zajcu. V bližini je bil kozolec, na katerem se je še sušilo nekaj repnika. Bila je svetla mesečna noč, malo pobeljeno s snegom in tako si je dolgoušč prišel iskat hrane. Vzpel se je na desko in z veliko slastjo zobal repnik. Mislil sem že pomeriti vanj, a me je le bojazen zadržala, da bi preveč vse prestrašil in tako si je zajec mirno privoščil večerjo.

V našem stanovanju smo ob prostem času pričeli iz slame plesti kite za povijanje vodovodnih cevi, ki jih je bilo po Krasu vse polno, da so armado preskrbeli s potrebno vodo. Tam je malo studencev. Iz teh slamenatih kit smo tkali blazine po dva metra dolge in šestdeset centimetrov široke ter šivali čevlje za Soško fronto.

Bojazen pred italijanskimi aeroplani je bila vedno prisotna. Moštvo, ki je bilo doma prosto, se ni smelo sleči, ampak je moralo biti vedno v pripravljenosti za primer napada. Pri naši stotniji smo dobili novo službo, namreč straženje operativne blagajne, ki je bila nastanjena v Narodnem domu. Straža je bila močna sedem mož in služba je bila stroga. V veži je bil en stražar, pri blagajnah pa le ponoči dva moža. Bilo je šest pločevinastih blagajn, podobnih velikim zabojem. V teh blagajnah je bilo okroglo 30 milijonov kron. V pritličju je imel pisarno general Stern. Možakar je bil že prileten in precej nervozen. Ko sem tu v veži služboval, seveda sem bil obut v težke čevlje, ki so povzročali ropot. Bilo pa nam je naročeno, da smo sem in tja hodili ter mimoidoče častnike pozdravljalji. Teh ni bilo ravno malo, bil sem pa najbrž precej glasen in tako se je mož razhudil nad menoj in kričal, da naj mirujem. Seveda je bilo treba nato mirovati. Posebno pusta pa je bila straža ponoči pri blagajnah. Ko so zvečer odšli uradniki, so ostali le vojaki z nabitimi puškami. Smelo se je sedeti ali hoditi, vendar celo noč brez izmene.

Za obrambo so postavili po dva topova na gradu, ob ižanski cesti in v Šiški. Tu so imeli

le undici il treno è finalmente partito, riuscivo a malapena a tenermi in piedi. In caserma non potevo fare le scale a piedi, mi sostenevo sul passamano e pregavo un compagno di portarmi il fucile. Il giorno dopo sono andato alla visita medica ma ho avuto sfortuna. Era un medico strano, non lo dimenticherò mai. Dopo avermi visitato ha constatato che mi sono raffreddato e che ben presto mi sentirò meglio. Nel libretto sanitario mi ha scritto che sono abile per qualsiasi lavoro. Alla visita eravamo in sette e a tre che il giorno prima erano ubriachi ha dato due giorni di esenzione dal servizio. Noialtri, che eravamo veramente ammalati, dopo la visita siamo dovuti tornare immediatamente in riga con gli altri che già erano pronti per il servizio. Poi il caposervizio ha incominciato la rassegna. Io gli sono sembrato stranamente pallido e triste e mi ha chiesto come mai avessi una così brutta cera. Quando gli ho riferito che cosa mi era capitato durante la visita medica mi ha detto: «allora vi lascio io due giorni senza servizio perché vedo che state veramente male». Gliene ero molto grato. In quei due giorni mi sono ripreso così bene che ero pronto a riprendere normalmente il servizio. Il pomeriggio della domenica successiva mi sono venuti a visitare mio padre e mia madre. Siamo andati alla locanda da Tišler e ci siamo seduti al tavolo nell'angolo con le spalle verso la porta. Nostro padre ha ordinato qualcosa da mangiare e quando stavamo così seduti a parlare per un quarto d'ora al tavolo vicino ho sentito una voce conosciuta. In un primo momento ho pensato che fosse qualcuno della scorta che era venuto a rifocillarsi un po'. Poi ho guardato meglio e mi sono meravigliato molto nel riconoscere il mio padrino di cresima. Ci siamo stretti subito la mano e per un po' di tempo non potevamo proferir parola, ci guardavamo increduli e incerti, non sapevamo se fosse sogno o realtà. Infine le lingue si sono sciolte e la prima domanda era, da dove venite e dove siete diretti. Lo zio ha incominciato a raccontare: «Dalle mie lettere sapete che ero in fanteria sul fronte serbo. Non ho provato altro che sofferenza, fame e terrore. Grazie a Dio sono ancora vivo, non sono stato nemmeno ferito. Attorno a me vedevi cadere soldati morti e feriti, sono stato davvero molto

²⁴ Lizolasta voda ali lizol, precej močno dezinfekcijsko in antisepčno sredstvo, mešanica krezoleta (derivat fenola) ter ricinusovega ali lanenega olja.

tudi obsevač za nočni napad. Obsevanje s tem je bilo krasno.

Posebno priljubljena nam služba je bila na Viču v tovarni za salame in konserve. Le redko se je prišlo na vrsto in mene je doletela le enkrat. Bili smo le trije in straža je stala le pri vhodu. Tu so dnevno podelali kakih 50 prašičev in do 6 govedi, ki so jih pripeljali iz mestne klavnice ljubljanske. Dobili smo po eno šalo teh kosti in mastne juhe in bilo je zelo okusno s komisom.

Ker pri vojakih v vojnem času ni nobenega ostanka, je tudi naš bataljon dobil novo opremo, kar je pomenilo, da nas pošljejo drugam. Kmalu smo bili brzjavno obveščeni, da še istega dne odrinemo neznano kam. Pričelo se je pravo vrvenje, bil je »alarm« in nato smo postavljeni v vrste čakali nadaljnjih povelj. Med tem časom je prišla redovnica v spremstvu deklice, ki sta nam delili svetinjice. Bili smo različnih nazorov in nekateri so se norčevali, veliko pa jih je svetinjico hvaležno sprejelo z upanjem na varstvo Božje. Jaz sem dobil takšno, na kateri je bila na eni strani Sv. Družina, na drugi pa angel varuh. Zvesto sem jo spravil in vedno nosil pri sebi v denarnici. Ko smo tako čakali, je prišla druga brzjavka, da še ostanemo za nedoločen čas. Približali so se Vsi sveti in tudi vojaki smo se udeležili cerkvenega opravila za padle, ki jih je že veliko počivalo pri Svetem križu.

Zopet smo dobili novo službo. Poslali so nas deset mož, da spremimo osem jetnikov v nemški Gradec. Bili so veliki zločinci in zelo strogo so nam naročili, da pazimo nanje. Ko smo tako dospeli na mesto, smo jih izročili v veliko vojaško kaznilnico. Šlo je vse posreči in tako smo se zopet vrnili nazaj v Ljubljano. Ponovno se je pojavila velika potreba za municijo in prišel je kar sam stotnik upravitelj muničijskega skladišča na kolodvoru. Bil je velik in močan možakar ter zelo nervozen. Ko je tako prišel z veliko naglico v dvorano, v kateri je bila naša stotnija nastanjena, je kar navalil na nas in nas metal skupaj kakor vreče. Bilo je to zvečer, ko smo ravno dobro prišli iz službe vsi zaspani in utrujeni. In zopet smo celo noč municijo nakladali.²⁵

²⁵ Na tem mestu se konča prvi del Nagličevih zapisov. Morda je del, v katerem bi Naglič pojasnil svojo selitev na Ljubljanski grad, izgubljen, ali pa nekaj mesecev Naglič ni pisal svojega dnevnika. Besedilo se nadaljuje v začetku leta 1917, ko je bil Naglič že skoraj leto dni del posadke na gradu.

fortunato a uscirne indenne. Quando ero un po' malaticcio mi hanno trasferito nelle compagnie di scorta. Lì eravamo più al sicuro dalle pallottole ma lo stesso a volte cadevano su di noi granate e schrapnel. Quando dopo la prima presa Belgrado è tornata nuovamente in mano serba dovevamo ritirarci per due giorni. Durante la ritirata, che era molto faticosa, ho preso un gran raffreddore e quando sono guarito mi hanno mandato qui a Lubiana. Per ora non so ancora quale sarà il mio nuovo servizio e dove mi manderanno.» Dopo che abbiamo parlato è venuto il tempo di partire. Nostro padre, la madre e lo zio sono tornati a casa con il treno della sera io invece sono andato al mio nuovo servizio di guardia, questa volta nel rione di Šiška dove c'era prima lo stabilimento per il pollame.

Si trattava di uno spazio lungo circa quattrocento e largo cinquanta metri, circondato da una rete di ferro e diverse case e baracche costruite recentemente durante la guerra. Il tutto è stato adibito a «Kotumazstation» (presidio di contumacia, isolamento, N.d.C.) per i soldati che avevano contratto malattie infettive come il colera, il tifo, il vaiuolo o altre pericolose malattie. Anche noi che eravamo di guardia correvamo il rischio di contagio e per questo hanno incominciato a darci tabacco e sigarette. Pensavo, che ne sarà ora di me che non fumo. Il medico infatti ci aveva raccomandato di fumare, fumare tanto. Un po' mi ci ero anche abituato ma non mi piaceva, al massimo riuscivo a fumare fino a cinque sigarette. Per lavare le mani avevamo sempre a disposizione acqua di lisolo.²⁴ Ho avuto proprio molta fortuna a non contrarre alcuna malattia. Qui il turno di guardia era molto forte: diciotto uomini, due «Anführer» (carrettieri, N.d.C.) e il capoguardia. Una notte ho avuto una gran voglia di mangiare lepre selvatica. Nelle vicinanze c'era un seccatoio sul quale si seccavano delle rape. Era una notte di luna piena, il paesaggio era leggermente imbiancato dalla neve e il leprotto era uscito a cercare da mangiare. È salito su di una tavola e mangiava le rape con gran gusto. Era già nel

²⁴ Acqua di lisolo o lisolo, mezzo di disinfezione e antisettico molto forte, miscela di cresolo (derivato del fenolo) e olio di ricino o di lino.

mirino del mio fucile quando per paura di fare troppo chiasso ho cambiato idea e il leprotto ha potuto gustarsi la cena fino in fondo.

Dov'eravamo alloggiati, nel tempo libero intrecciavano mazzi di paglia per avvolgere i tubi che portavano acqua all'esercito: il Carso ne era pieno. Nel Carso le sorgenti erano poche. Da questi mazzi di paglia si facevano materassi di due metri per sessanta e cucivano scarpe per il fronte.

Avevamo sempre paura degli aerei italiani. La squadra che era in casa non doveva togliere i vestiti ma doveva sempre restare in stato di allerta in caso di attacco. Alla nostra compagnia è stato affidato un nuovo compito: la guardia della cassa operativa che si trovava nel Narodni dom (Casa del popolo N.d.T.). La guardia era forte, sette uomini, e molto severa. Nell'atrio c'era una sentinella, vicino alle casse, ma solo di notte, altre due. C'erano sei casse di lamiera simili a grandi cassoni: contenevano circa trenta milioni di corone. Al pianoterra c'era l'ufficio del generale Stern. L'uomo aveva già una certa età ed era molto nervoso. Quand'ero di guardia nell'atrio indossavo scarpe pesanti che facevano molto rumore. Ci era stato ordinato di camminare avanti e indietro e salutare gli ufficiali che passavano. Gli ufficiali non erano pochi e io probabilmente ero abbastanza rumoroso e così il generale mi ha sgridato ordinandomi di fare silenzio. Naturalmente da quel momento in poi bisognava fare silenzio. Il turno di notte vicino alle casse era particolarmente noioso. Dopo che la sera se ne era andato anche l'ultimo impiegato restavamo soltanto noi soldati con i fucili carichi. Potevamo camminare e anche sedere però il turno durava tutta la notte senza cambio.

Sulla Ižanska cesta e nel rione di Šiška, hanno messo due cannoni per difendere il castello. C'era anche il riflettore in caso di attacco notturno. Quando accendevano il riflettore era bellissimo.

Tra le sentinelle era particolarmente gradito fare la guardia al salumificio di Vič. Toccava di rado e io vi sono stato una volta soltanto. Eravamo in tre ed eravamo di guardia all'entrata. Ogni giorno vi lavoravano circa cinquanta suini e sei bovini che venivano portati dal mattatoio civico. Ci davano una tazza di brodo grasso e ossa che con la galletta andavano proprio bene.

Siccome in tempo di guerra non ci si ferma mai, anche il nostro battaglione ha ricevuto un'attrezzatura nuova: ci mandavano da un'altra parte. Poco dopo siamo stati informati che ancora lo stesso giorno partivamo per una destinazione ignota. C'è stato un gran trambusto, ci hanno dato l'allarme e poi siamo rimasti in riga ad attendere nuovi ordini. Nel frattempo è venuta una suora, accompagnata da una ragazzina, a distribuire medagliette. Tra noi ce n'erano di tutti i tipi e alcuni si prendevano gioco di loro ma molti ricevevano il dono con molta gratitudine e fede nella protezione del Signore. La mia aveva da una lato la Sacra famiglia e dall'altro l'Angelo custode. L'ho riposta con cura nel portamonete e non me ne sono mai separato. Mentre attendevamo è venuto un secondo telegramma con l'ordine di restare lì a tempo indeterminato. Si avvicinava il giorno di Ognissanti e abbiamo assistito alla cerimonia per i caduti presso Santa Croce.

Ci hanno dato un nuovo lavoro. Dovevamo scortare dieci prigionieri fino a Graz. Noi eravamo in dieci ma quelli erano dei veri criminali e ci hanno ordinato di fare molta attenzione. Quando siamo giunti a destinazione li abbiamo portato in un grande penitenziario militare. Tutto è andato per il meglio e siamo tornati a Lubiana. Poi c'è stata nuovamente grande carenza di munizioni ed è venuto da noi il capitano del magazzino di munizioni alla stazione, in persona. Era un uomo grande, forte e molto nervoso. È entrato in fretta e furia nella sala dove ci trovavamo e si è letteralmente buttato su di noi ammucchiandoci in gruppi come sacchi. Era giusto di sera, eravamo appena venuti dal lavoro ed eravamo tutti stanchi e pieni di sonno. E così siamo stati nuovamente tutta la notte a caricare munizioni.²⁵

²⁵ Termina qui la prima parte degli appunti di Peter Naglič. Forse la parte in cui Naglič descrive il suo trasloco al castello di Lubiana è andata perduta oppure per qualche mese Naglič non ha aggiornato il suo diario. Il testo riprende all'inizio del 1917, quando Naglič era già da un anno di turno al castello.

**Doživljaji
v svetovni vojni,
ki so se meni, Petru Nagliču
dogodili v službi na
Ljubljanskem gradu.**

Začel sem leto 1917 doma. Bil sem srečen, tudi po naravi je bil zelo krasen sončni dan brez snega. V torek, 2. januarja, sem šel nazaj. Bilo je kot ponavadi, ujetnikov so le male transportne po deset do 15 mož pripeljali. Dobili smo novega voznika Jožefo Rojca iz Dornberga na Primorskem, ki je prišel iz spinfabrik (predilnice, op. ur.) in je vozil z osli.

V soboto sem šel zopet domov, do polovice meseca prosinca (januarja, op. ur.) je vedno deževalo in je pri nas Bistrica tako narasla, da nam je na Duplici jez raztrgala. Bili so doma brez električne luči in sploh brez vodne gonilne moči. Zelo je bilo težavno. Meseca svečana (februarja, op. ur.) je prišlo zopet ujetnikov približno 1400 mož in 20 častnikov. Vreme je bilo zelo mrzlo, do največ 27 stopinj mraza. 10. in 11. svečana sem bil doma. To soboto je prišla voda in tudi električna luč. 1. marca zvečer sem šel domov po dilce. Ob petih zjutraj sem prišel nazaj, vreme se je začelo bolj toplo in ujetnikov so le male skupine prihajale. 15. marca je prišel inšpecirat tu na grad Feldmarschalleutnant Wagner. Bil je tudi v naši delavnici. Potem je zopet prišel 18. marca v nedeljo dopoldne nek general. 24. marca popoldne ob tretji uri smo imeli zdravniško generalni vizit. Bilo jih je izmed 25 potrjenih z »a« 14 in 10 z »b«. 22. marca smo izdelali vse krtače iz sirkove slame. Potem niso (vojni ujetniki, op. ur.) bili pri volji dalje delati, ker so se utrudili,²⁶ pa jih je g. major pošteno uštel. Sedaj delamo žimnate konjske krtače in za glonc

**Le avventure che sono
capitate a me, Peter Naglič,
durante la Grande Guerra
mentre ero di servizio
al castello di Lubiana.**

All'inizio dell'anno 1917 ero a casa. Ero felice, anche fuori era una bellissima giornata di sole e senza neve. Martedì, 2 gennaio sono tornato. Nulla era cambiato, i prigionieri venivano portati in piccoli gruppi di dieci o quindici uomini. Ci hanno assegnato un nuovo conducente, tale Jožef Rojc di Dornberg nel Litorale sloveno che era venuto dalla «spinfabrik» (lanificio N.d.C.) e guidava con gli asini.

Sabato sono tornato di nuovo a casa. Fino alla metà di gennaio pioveva incessantemente e il fiume Bistrica era in piena, all'altezza di Duplica ha sfondato gli argini. A casa eravamo senza luce e senza la forza motrice dell'acqua. Era dura. Nel mese di febbraio sono venuti altri prigionieri: millequattrocento soldati e venti ufficiali. Faceva un gran freddo, fino ad un massimo di meno ventisette gradi. Il 10 e 11 febbraio ero a casa. Era sabato ed è tornata la luce. La sera del 1º marzo sono andato a casa a prendere i legnetti. Sono tornato alle cinque di mattina, faceva sempre più caldo e venivano soltanto piccoli gruppi di prigionieri. Il 15 marzo è venuto in ispezione al castello il «Feldmarschalleutnant» (tenente generale secondo, N.d.C.) Wagner. È venuto anche nella nostra officina. Poi, la mattinata di domenica 18 marzo, è venuto un altro generale. Alle tre del pomeriggio del 24 marzo abbiamo avuto la visita medica generale. Venticinque sono stati confermati con «a» e dieci con «b». Il 22 marzo abbiamo fatto tutte le spazzole di saggina. Poi i prigionieri non avevano più voglia di lavorare perché erano stanchi²⁶ ma il sig. generale gliele ha cantate per benino. Adesso facciamo spazzole con crini di cavallo e spazzole per lustrare, ora quelle per

²⁶ Na tem mestu so z drugim rokopisom napisane vrstice, ki jih je v Petrov koledarček zapisal njegov brat Karel, ki je bil tako kot Peter vojak:

»Z Bogom, Peter!
Pa saj se vidiva še kdaj ...
Tvoj ljubeči brat
Korle
Ljubljana 18/7. 17.«

²⁶ In questo punto ci sono alcune righe scritte nell'agenda di Peter Naglič da suo fratello Karel, che era soldato proprio come Peter:

«Addio Peter!
Ma ci rivedremo ancora ...
Il tuo amato fratello
Korle
Lubiana 18/7. 17.»

(lesk, op. ur.), poskusili smo jih delati tudi iz slobota za ribat in so se prav dobro obnesle ob preizkušnji.

Za velikonočne praznike sem imel srečo, da sem bil doma. Sedaj je že tretja velika noč pri vojakih, čudno se vleče ta strašna vojska. Upam, da se letošnje leto konča. Ujetnike so nam bolj pogosto priganjali in sedaj so mi naložili zopet novo službo. Zjutraj sem šel z ujetniki k Toman in opoldan z menažo k Vodniku, zvečer pa ponje. Zaradi tega sem se močno prehladil, ker so mladi, zdravi, urni in spočiti. Posebno navkreber gredo hitro, jaz pa že po naravi slabega zdravja in povrhu tega s plaščem in prepet s pasom, da mi je bilo zelo vroče. Ko sem prišel gori (na Ljubljanski grad, op. ur.) sem bil žejen in sem se nekajkrat napil mrzle vode, kar mi je zelo škodovalo. Od takrat čutim še vedno, da ni vse v redu. Kako se izteče s to boleznijo, ne vem. Ko bi bil doma, bi kmalu ozdravel, ampak v vojaški službi gre s tem težko, ker so razne neugodnosti. 18. aprila je šel moj brat v Lebring.²⁷ Zelo se mi je zdelo težavno, ker sva prišla večkrat skupaj. Pa kaj se hoče, upam na božjo previdnost, da se še kdaj skupaj tu na zemlji snideva in v mirnem času v bratovski ljubezni živiva. Ako pa ne to, pa vsaj v srečni večnosti, naj se zgodi volja Božja.

Deset mož nas je bilo odlikovanih z železnimi križci na hrabrostnih trakovih. Napis na križcu je: »F.J. Viribus Unitis«²⁸. 24. aprila je bila zopet inšpecirung. Bil je general Klemen. 26. aprila sta prišla zopet dva generala in več drugih oficirjev. Popoldne sta pa prišla dva princa, ki jima je oče Salvator.²⁹ Ujetnikov ni ravno veliko prišlo, ker ni bilo na laški bojni črti ofenzive. 4. maja sem šel zopet domov dilce³⁰ delat. 5. maja zvečer je prišel Juli Jeran na

grattare proviamo a farle anche di vitalba e devo dire che hanno superato proprio bene le prime prove.

Sono stato molto fortunato ad essere a casa proprio per le feste pasquali. Questa è già la mia terza Pasqua da soldato, questa terribile guerra non vuole proprio finire. Forse quest'anno. I prigionieri arrivano più spesso e mi hanno affidato un nuovo compito. Al mattino sono andato con i prigionieri da Toman e con il rancio di mezzogiorno da Vodnik, la sera tornavo a prenderli. Per causa loro ho preso un gran raffreddore, perché sono giovani, sani, riposati e veloci. Sono particolarmente veloci nelle salite dove io invece, che già per natura sono malaticcio, con il cappotto e il cinturone soffro molto il caldo. Quando sono venuto su (sul castello di Lubiana N.d.C.) avevo sete e ho bevuto molta acqua fredda che mi ha subito fatto star male. Da quella volta sento che non sono perfettamente sano. Non so proprio come andrà a finire con questa malattia. Se fossi a casa guarirei molto presto ma da soldato è molto difficile perché ci sono molte condizioni sfavorevoli.

Il 18 aprile mio fratello è andato a Lebring.²⁷ Una situazione per me molto penosa perché siamo stati assieme diverse volte. Ma che si può fare, affidiamoci alla Provvidenza e forse un giorno ci rivedremo e vivremo in pace e amor fraterno. E se non ci è dato di farlo in questa vita, se questa è la volontà del Signore, allora almeno nel regno dei cieli.

Dieci uomini siamo stati decorati con la croce di ferro per il coraggio. Sulla croce c'è la scritta: «F.J. Viribus Unitis».²⁸ Il 24 aprile c'era di nuovo l'«inšpecirung». Questa volta con il generale Klemen. Il 26 aprile sono venuti altri due generali e diversi ufficiali. Al pomeriggio invece sono venuti due principi figli di Salvatore.²⁹ Siccome sul fronte italiano non c'erano offensive anche i prigionieri non erano molti. Il 4 maggio sono andato di nuovo a casa a fare i legni per le spazzole.³⁰ La sera del

²⁷ Manjše mesto na Štajerskem blizu Lipnice (Leibnitz) v bližini današnje slovenske meje.

²⁸ »Viribus unitis« (z združenimi močmi) je bil priljubljen moto cesarja Franca Jožefa, ki je v prvi svetovni vojni predstavljal predvsem zvezo med avstrijskim in nemškim cesarjem.

²⁹ Gre za nadvojvodi Franca Karla Salvatorja in Huberta Salvatorja, oba princa Toskane, sinova Franca Salvatorja Avstrijskega.

³⁰ Deščice, ki so jih nato v delavnicah na gradu vojni ujetniki uporabljali za izdelovanje krtač.

²⁷ Piccola cittadina della Stiria vicino a Leibnitz vicino all'attuale confine sloveno.

²⁸ «Viribus Unitis» (con forze unite) era il motto preferito dell'imperatore Francesco Giuseppe; nella Prima guerra mondiale stava a significare soprattutto il legame tra Austria e Germania.

²⁹ Si tratta dell'arciduca Francesco Carlo Salvatore e dell'arciduca Umberto Salvatore, entrambi principi di Toscana e figli di Francesco Salvatore d'Austria.

³⁰ Legnetti che nelle officine del castello i prigionieri usavano per fabbricare spazzole.

štirinajstdnevni dopust. Doma ni bil že od avgusta 1915. Bil je na laški bojni črti toliko časa, da je v tirolskih gorah ozebel. 8. maja sva se v Ljubljani srečala z bratrancem Orlovim Makselnam. Prišel je namreč iz Lovrana,³¹ kjer se je zdravil zaradi pljučne bolezni.

11. maja popoldne okoli pete ure je začelo goreti na Ljubljanskem polju skladišče ročnih granat. Pokalo je neprenehoma do pol osme ure. Takrat se je vžgala bližnja baraka, ki je kakih deset minut gorela, nato je sledila prva eksplozija, druga in tretja. Bile so tako močne, da je po mestu veliko oken popokalo. Tu na gradu je počilo okoli sto šip. Bil je tako močan zračni pritisk, da se je pogugalo kot v potresu. Tudi pri nas doma, kar je oddaljeno dvajset kilometrov, so čutili kot potres. Po teh eksplozijah se je pričel bobneči ogenj z razsvetljevanjem raket, z žvižganjem granatnih šrapnelov. To je bilo strašno! Trajalo je približno do polnoči, v presledkih je še vedno do 14. maja gorelo. Dopoldne ob pol enajsti uri je še enkrat precej močno eksplodiralo.

Na laški bojni črti se je pričela deseta soška ofenziva.³² Tudi od tam se je močno slišalo streljanje. V sredo smo dobili 1500 ujetnikov in nekaj oficirjev. Zvečer je umrl za jetiko eden laških ujetnikov, ki je bil tukaj že dvajset mesecev. Bil je dober katoličan, precej časa je stregel tudi pri sv. maši. Želim mu srečno večnost. Priganjali so nam vedno novih ujetnikov, da jih je bilo v nedeljo že čez 2000 in kakih šestdeset oficirjev. Bilo je mnogo dela. V petek jih je šlo 170 v barake, ker so bili tu kot delavci in ker je prišlo povelje od 5. armade, da je tu v mestu prepovedano z Italijani delati. Tudi 2 krtačarja sta šla.

V soboto, 19. maja, sta me prišla dva frančiškanska klerika obiskat, in sicer Šnabel iz Kamnika in Peterca iz Dravelj. Zelo me je veselilo, v nedeljo so bili tudi mati pri meni. Obiskal me je tudi bratranec Cene, ki je že od začetka vojske

5 maggio Juli Jeran è venuto in licenza di quattordici giorni. Non era a casa dall'agosto del 1915.

Sul fronte italiano è già da lungo tempo, nei monti del Tirolo è quasi gelato. L'8 maggio ho incontrato a Lubiana il cugino Marselnam Orlov. È appena arrivato da Laurana³¹ dove curava la polmonite.

Verso le cinque di pomeriggio dell'11 maggio ha preso fuoco il magazzino di bombe a mano in zona Ljubljansko polje. Le detonazioni sono cessate appena alle sette e mezza. Prima aveva preso fuoco la baracca lì vicino che ha bruciato per una decina di minuti e poi c'è stata una prima, una seconda e una terza detonazione. Le esplosioni erano così forti che in città molte finestre sono andate in frantumi. Qui al castello si sono rotti almeno cento vetri. La pressione dell'onda d'urto era tale che ha fatto oscillare tutto come un terremoto. Anche a casa nostra, a venti chilometri di distanza, hanno avvertito come un terremoto. Dopo le esplosioni sono iniziati i fuochi assordanti di razzi illuminanti e fischi di granate e schrapnel. Era terribile! È durata fino a mezzanotte circa e gli incendi si sono protratti con intermittenza fino al 14 maggio. Alle dieci e mezza di mattina c'è stata un'ultima fortissima detonazione.

Sul fronte italiano è incominciata la decima offensiva sull'Isonzo.³² Anche da lì si sentiva sparare molto. Mercoledì abbiamo ricevuto millecinquecento prigionieri e un paio di ufficiali. La sera è morto di tisi un prigioniero italiano che era qui già venti mesi. Era un bravo cattolico, per parecchio tempo ha prestato servizio durante la santa messa. Pace eterna all'anima sua. Ci portavano sempre nuovi prigionieri, domenica erano già oltre duemila e sessanta ufficiali circa. Il lavoro era tanto. Venerdì centosettanta di loro sono andati nelle baracche, siccome erano qui come lavoratori e poiché la V armata aveva dato l'ordine che in città è vietato lavorare con gli italiani. Se ne sono andati anche i due fabbricatori di spazzole.

³¹ Kraj blizu Opatije v Istri, priljubljeno zdravilišče v času Avstro-Ogrske.

³² Deseta soška ofenziva se je začela 12. maja 1917 in se zaključila 5. junija istega leta. Med drugim so Italijani načrtovali zasedbo Trsta in prodor v Vipavsko dolino, a so bili neuspešni. Avstrijem je celo uspelo nekoliko izboljšati svoj položaj.

³¹ Cittadina vicino ad Abazzia in Istria, rinomato stabilimento di cura nell'Impero austro-ungarico.

³² La decima offensiva sull'Isonzo ha avuto inizio il 12 maggio 1917 e si è conclusa il 5 giugno dello stesso anno. Tra gli altri obiettivi, gli italiani avevano intenzione di occupare Trieste e spingersi nella valle del Vipacco ma non ci sono riusciti. Gli austriaci sono addirittura riusciti a migliorare un po' le proprie posizioni.

v Puli pri marinarskih delavcih. Sedaj je dobil štirinajstdnevni dopust.

V sredo, 23. maja, sva šla z enim Italijanom v obrtno šolo invalide krtačarstva učit. Samo za tri dneve, kar je bilo malo časa, ker v tem kratkem času ni mogoče veliko naučiti, pa še orodje delati in blago pripravljati. Tu smo sedaj imeli pravi semenj z ujetniki. Vedno večje število jih je bilo. Čeprav so jih vodili drugam, je naraslo njih število do 29. maja do 4500. Bilo je vse polno in še zunaj so morali ležati.

Ob binkoštih sem bil oba praznika doma. Bilo je zelo žalostno, ker je bil dohod in odhod v in iz Homca zaprt zaradi nalezljive bolezni pegastega legarja (tifusa, op. ur.), ki se je pojavil, kakor so govorili med vojaki, ki so bili nastanjeni tu v okolici (honvedi³³). Deseta soška ofenziva je trajala dalje. Bratranec Maks mi je zopet pisal s Krasa, da se nahaja v gromenju topov in pri eksplozijah granat. 31. maja me je prišel novomašnik Peterca obiskat in mi prinesel lepo podobico Srca Jezusovega za spomin. Brat mi je pisal iz Angerja, ki je na severnem Štajerskem. Ta dan je šlo 3000 ujetnikov proč. Sedaj se je malo zmanjšalo število do 2000 in priganjali so jih tudi že bolj pomalem. V soboto, 2. junija, zjutraj sta z vlakom z Dunaja prispela presvitli cesar Karel in cesarica Cita. Popoldan je Ona prišla ob štirih z avtom na grad. Imel sem jo čast videti. Je prijazna in skromno oblečena, ne opazi se na nji nobena ošabnost. Z g. majorjem sta šla tukaj v cerkvico in potem še h gozdni kapelici. Nato se je odpeljala nazaj v mesto. Zvečer so naredili samo tukaj na Gradu razsvetljavo z napisom »Hoch. K. Z.« (Živila Karl in Zita, op. ur.). Ravno okoli desete ure zvečer, ko so prižigali te lučice, se pripelje sem gori avtomobil. In kdo bi si mislil, bila sta cesar in cesarica brez vsakega spremstva. Ker morajo vojaki, ki nimajo službe, ob deveti uri spat, nas je bilo že več v postelji. Tisti, ki je imel službo, pride ves v eni sapi: »Vstanite! Cesar je tukaj!« Nam se je to zdelo neverjetno, a ker je bil v službi, smo ga mogli ubogati. Hitro na noge in ven. To je bil alarm! Jaz jih sedaj nisem imel sreče videti, ker sem moral v službo k telefonu.

³³ Honvedi so bili oddelki ogrske vojske, ki niso spadali pod skupno vojno ministrstvo dvojne monarhije.

Sabato 19 maggio mi sono venuti in visita due chierici francescani e precisamente Šnabel di Kamnik e Peterc di Dravlje. Ero molto contento, domenica è venuta anche mia madre. Mi è venuto a visitare anche mio cugino Cene che è a Pola in marina fin dall'inizio della guerra. Adesso è in licenza di quattordici giorni.

Mercoledì 23 maggio, io e un italiano siamo andati nella scuola artigianale per invalidi a insegnare il mestiere dello spazzolaio. Ci avevano dato tre giorni, pochissimo, perché in così poco tempo non si può imparare granché e poi c'erano da fare gli arnesi e preparare la merce. Avevamo un vero mercato di prigionieri. Erano sempre più numerosi. Seppure li trasportavano altrove, fino al 29 maggio il loro numero è cresciuto fino a 4.500. Era pieno zeppo e dovevano stare fuori.

Per Pentecoste ero a casa per entrambe le feste. Tirava un'aria di tristezza perché le partenze per Homec e da Homec erano state chiuse a causa del tifo; o almeno così si diceva tra i «honvedi»³³ che stavano qui nelle vicinanze. La decima offensiva sul fronte dell'Isonzo continuava. Mio cugino Maks mi ha mandato un'altra lettera dal Carso, dice di trovarsi tra il rombo dei tuoni e le detonazioni delle granate. Il 31 maggio è venuto a visitarmi il prete novello Peterca e mi ha portato in ricordo una bella immagine del Cuore di Cristo. Mio fratello mi ha scritto da Anger, che si trova nella Stiria del nord. Quel giorno sono partiti tremila prigionieri. Ora il numero è sceso a duemila e li spingono un po' meno. La mattina di sabato 2 giugno con il treno da Vienna sono arrivati sua altezza l'imperatore Carlo e l'imperatrice Zita. Alle quattro del pomeriggio l'Imperatrice è venuta con la macchina al castello. Ho avuto l'onore di vederla. È gentile, veste in modo modesto e non sembra per niente superba. Con il maggiore ha visitato la chiesetta e la cappella nel boschetto. Poi è tornata in città. La sera abbiamo illuminato il castello con la scritta «Hoch. K. Z.» (Lunga vita a Carlo e Zita, N.d.C.). Verso le dieci di sera, proprio quando hanno acceso queste luci, è arrivata sù un'automobile. Chi l'avrebbe mai immaginato, erano l'Imperatore e l'Imperatrice

³³ I honvedi erano reparti dell'esercito ungherese che non sottostavano al comando militare congiunto della duplice monarchia.

G. majorju se je tudi težavno primerilo, ker je ravno ta večer šel v mesto, da vidi razsvetljavo, sicer pa je bil vedno doma (na gradu, op. ur.). Sprejel jih je Stabsprofos (načelnik vojaškega zapora, op. ur.). Šli so v cerkvico, potem zunaj okoli gradu, vsega skupaj sta se mudila kake pol ure in se nato odpeljala nazaj v mesto s pozdravom: »Nasvidenje!«, kakor so mi drugi rekli.

V nedeljo, 3. junija, me je prišel brat obiskat. Prišel je domov, ker je dobil pet dni dopusta. Spremil sem ga do kolodvora. Bil je zagoren kakor cigan, ker je v Lebringu precej toplo. V sredo, 6. junija, sem imel zopet srečo, da sem šel domov po dilce za male krtačice. K sreči je bil brat še doma. Drugi dan na sv. Rešnje telo ob deseti uri sta se odpeljala z Mamo v Ljubljano. Seveda postane tesno pri srcu v tem času se posloviti, ker je zelo dvomljivo, da se še kdaj vidimo tu na Zemlji. V vojni pridejo vsake vrste težave. Kotumac (karantena, op. ur.) v Homcu je še trajal in zaradi tega ni bilo procesije, samo ena sv. maša ob sedmi uri, pa še za to je šlo trdo, ker g. župnika straža ni pustila naprej. Šele po dovoljenju komandanta ga je pustila naprej. Popoldan ni bilo nič, jaz sem šel s kolesom v Kamnik. Bil sem pri litanijah v samostanu.

8. junija popoldan sem šel nazaj, ujetnikov je bilo vse polno. To je semenj z njimi! Samo častnikov je okoli 200. V četrtek zvečer, 14. junija, se je g. major odpeljal po svojo soprogo, ki se je tri mesece zdravila nekje pri Dunaju. Od desete soške ofenzive so šli 15. junija zadnji ujetniki proč, 17. junija sem bil povabljen na novo mašo Antona Urha, ki jo je daroval na Vrhnik, pa nisem imel te sreče, da bi lahko šel, ker ni bilo g. majorja doma. Prišla sta šele 21. junija.

Odkar se je deseta soška ofenziva³⁴ končala, so prišle le male skupine ujetnikov. 26. junija sem šel domov po dilce, 28. pa že nazaj. Svoj god mi je bilo določeno tu praznovati, pa kaj hočemo, je vojska. V soboto, 30. junija, sem mogel zopet domov po dilce. Nisem vedel, da pride brat na dopust za štirinajst dni. Srečala sva se doma.

³⁴ V deseti soški bitki (12. maj – 5. junij 1917) je italijanska vojska poskušala prodreti v Trst ter zaseseti Sv. Goro in Škabrijel, iz Gorice pa naj bi zasedla Vipavsko dolino. Napad ni bil uspešen, v protinapadu pa je avstrijska vojska zasedla nekaj več ozemlja, kot ga je nadzorovala pred bitko.

in persona e senza alcun tipo di scorta. Poiché i soldati che non sono in servizio devono dormire, alle nove eravamo già a tutti letto. Quello che era di guardia è arrivato tutto agitato: «Alzatevi! L'Imperatore è qui!» Non ci potevamo credere ma siccome era in servizio dovevamo obbedirlo. Ci siamo alzati e siamo usciti in un baleno. Questo sì che era un allarme! Questa volta però non ho avuto la fortuna di vederli perché stavo di guardia al telefono. Il sig. maggiore ha avuto la sfortuna di essere andato in città proprio quella sera a vedere l'illuminazione altrimenti era sempre a casa (al castello N.d.C.). Sono stati ricevuti dallo «Stabsprofos» (il capo del carcere militare N.d.C.). Sono andati alla chiesetta e hanno fatto un giro attorno al castello, il tutto è durato una mezz'oretta, e poi sono tornati in città con un semplice: «Arrivederci!», così mi hanno raccontato gli altri.

Domenica 3 giugno mi è venuto in visita il fratello. È venuto a casa perché ha ricevuto cinque giorni di licenza. L'ho accompagnato alla stazione. Era abbronzato come uno zingaro perché a Lebring fa piuttosto caldo. Mercoledì 6 giugno ho avuto di nuovo fortuna perché sono andato a casa a prendere i legnetti per le spazzole più piccole. Per fortuna mio fratello era ancora a casa. Il secondo giorno d'eucaristia alle ore dieci è andato a Lubiana con nostra madre. Naturalmente di questi tempi gli addii ti stringono il cuore perché è difficile sapere se ci si rivedrà qui su questa terra. In tempo di guerra ci sono difficoltà di ogni tipo. Homec era ancora in quarantena e per questo non c'è stata processione, soltanto una santa messa alle sette e anche questa in modo fortuito perché le guardie non volevano lasciar passare il sig. parroco. Lo hanno fatto passare soltanto con il permesso del comandante. Nel pomeriggio non è successo niente e sono andato a Kamnik con la bicicletta. Sono andato al convento a sentire le litanie.

L'8 giugno, nel pomeriggio, sono tornato che era pieno di prigionieri. Un vero mercato di prigionieri! Soltanto gli ufficiali erano circa duecento. Giovedì sera del 14 giugno, il sig. maggiore è andato dalla sua signora che già da tre mesi era in cura da qualche parte presso Vienna. Gli ultimi prigionieri della decima offensiva d'Isonzo sono andati via dopo il 15 giugno, il 17 giugno sono

Človeka zelo razveseli, da se v tem žalostnem času sreča z domačimi. 9. julija je bil zopet obisk, prišel je Leopold Salvator³⁵ iz cesarske rodovine, pripeljal se je z avtomobilom zvečer ob pol osmi uri s svojim spremstvom. Drugi dan popoldne je prišel inšpekcirat vojskovodja cele italijanske fronte, nadvojvoda Evgen.³⁶

Sedaj tukaj ni kaj posebej novega. Ujetnikov skoraj nič ne pride, kar jih dobimo, so večina dezerterji. 28. julija sem šel z večernim vlakom za dvajset dni na dopust. 29. julija me je prišel domov bratranec Maks Peterlin obiskat, ki je tudi prišel za štiri tedne na dopust iz soške bojne črte. Srečno je prestal deseto ofenzivo. Prvi teden sem delal na vrtu. Bilo je dosti dela, drugo nedeljo je bila na Homcu Porcijunkula,³⁷ čez teden je prišel Jurkov Lojze zase les delat. Je invalid.

Bil je v ruskem ujetništvu eno leto, po tem ko je bil močno ranjen v desno nogo. Ko je ozdravel, so ga zamenjali. Imel sem potem razne reči za delati, tako da mi ni bilo mogoče vsega narediti. Ne morem si misliti, kako vse naredi, ako me ni doma. V nedeljo, 12. avgusta, smo šli bratranec, moja sestra, njena prijateljica in dekla k izviru Kamniške Bistrice. Bili smo v Kamniku pri sv. maši, dan je bil zelo prijazen, imeli smo se za ta čas zelo dobro. Minilo je tri leta, odkar sem bil v naravi. Nisem si mislil, da bodem še katerikrat v tem tihem in mirnem in naravno tako krasno ozaljšanem zatišju. Tu se počuti človek mirnega, ker ga ne moti ne streljanje, ne vrišč vojaščine. Vse je še po starem. O, ko bi prišel enkrat že tako zaželeni mir, pa kako naj pride, ker je mnogo ljudi tako grozno zaslepljenih. Imel sem priliko to sam opazovati, namreč, prišel je v časopisih od sv. Očeta spis³⁸ na vse si

³⁵ Nadvojvoda Leopold Salvator (1863–1931).

³⁶ Nadvojvoda Evgen Avstrijski (1863–1954), 1915 ter 1917/18 poveljnik jugozahodne oziroma soške fronte.

³⁷ Izraz Porcijunkula izvira iz imena cerkvice sv. Marije Angelske blizu Assisi, kjer je sv. Frančišek Asiški vpeljal običaj oklica popolnega odpustka vsakemu, ki obišče cerkev Porcijunkulo 2. avgusta. Kasneje so pravico do podeljevanja takšnega odpustka pridobile tudi druge cerkve. Več o tem gl. V: Niko Kuret, *Praznično leto Slovencev*, 1. knjiga, Ljubljana 1989, str. 517–519.

³⁸ Naglič omenja mirovni predlog papeža Benedikta XV., ki je med drugim predlagal simultano in reciprociteto razorožitev vojskujočih se držav. Vlade vojskujočih se držav predloga niso vzele posebej resno.

stato invitato alla messa novella celebrata da Anton Urh a Vrhnika ma non ho avuto la fortuna di assistervi perché il sig. maggiore non era a casa. È tornato appena il 21 giungo.

Dalla fine della decima battaglia sull'Isonzo³⁴ venivano soltanto piccoli gruppi di prigionieri. Il 26 giugno sono andato a casa a prendere i legni e il 28 ero già di ritorno. Proprio per il mio onomastico dovevo stare dento ma che si può, questo è il destino di noi soldati. Sabato 30 giugno sono potuto tornare a casa a prendere i legnetti. Non sapevo che mio fratello fosse in licenza. Ci siamo incontrati a casa. Di questi tempi è una gioia immensa poter incontrare i famigliari. Il 9 giugno c'era un'altra visita, è venuto Leopoldo Salvatore³⁵ della famiglia reale, è arrivato alle sette e mezza di sera con la macchina e la scorta. Il pomeriggio del giorno dopo è venuto in ispezione il comandante di tutto il fronte italiano, l'arciduca Eugenio.³⁶

Qui non c'è nulla di particolarmente nuovo. I prigionieri nuovi quasi non arrivano più, quelli che vengono sono perlopiù disertori. Il 28 luglio, con il treno della sera, sono andato in licenza di venti giorni. Il 29 luglio è venuto a visitarmi a casa il cugino Maks Peterlin anch'egli in licenza di quattro settimane dal fronte dell'Isonzo. È sopravvissuto alla decima offensiva. La prima settimana lavoravo l'orto. C'era tanto da fare, la seconda domenica a Homec c'era la Porziuncola³⁷ e una settimana dopo è venuto Lojze Jurkov a prepararsi la legna. Era invalido. Un anno è stato prigioniero in Russia dopo che lo hanno ferito alla gamba destra. Quando è guarito lo hanno sostituito. Avevo tante faccende

³⁴ Nella decima battaglia sull'Isonzo (12 maggio – 5 giugno 1917), l'esercito italiano ha cercato di penetrare a Trieste, occupare il Monte Santo e il San Gabriele e da Gorizia occupare la Valle del Vipacco. L'attacco non ha avuto successo e nella controffensiva l'esercito austriaco ha conquistato più territorio di quanto ne avesse prima della battaglia.

³⁵ Arciduca Leopoldo Salvatore (1863–1931).

³⁶ Arciduca Eugenio d'Austria (1863–1954), 1915 e 1917/18 comandante del fronte sudoccidentale ovvero fronte italiano.

³⁷ Il termine Porziuncola deriva dal nome della chiesetta di S. Maria degli Angeli presso Assisi, dove San Francesco d'Assisi introdusse l'usanza di perdonare tutte le colpe a chiunque visitasse questa chiesa il 2 di agosto. Più tardi, il diritto di concedere questo tipo di indulgenza è stato accordato anche al altre chiese. Per saperne di più, vedi: Niko Kuret, *Praznično leto Slovencev*, 1. knjiga, Ljubljana 1989, pp. 517–519.

vojskujoče države, da naj opuste militarizem, to se pravi oboroževanje. Res lepi nazori, ki se le v katoliški cerkvi nahajajo. S tem se bode dosegel v najkrajšem času mir. In kaj pride na um Lahom, ki so do skrajnosti sprijeni? Rekli so, da rajši vidijo, da še dve leti vojska traja, kakor pa da bi papež naredil mir. Kakšno sovraštvo do sv. Katoliške cerkve! Take besede po triletni vojni! Seveda niso vsi taki, večina jih je za mir, naj pride tako ali tako. O oslih, ki bi radi iz sovraštva do Boga in Katoliške cerkve še dalje vojsko, pravijo, da so ponoreli.

15. avgusta sem imel srečo zopet že po dveh letih udeležiti se shoda Marijine družbe. Bil sem zato zelo hvaležen. V soboto, 18. avgusta, sem šel z jutranjim vlakom zopet nazaj. Dopust je minil zelo hitro. Ko sem prišel nazaj, se je precej stvari spremenilo. G. major je postal podpolkovnik in moj prijatelj ordonanc je bil odpuščen iz vojaške službe do 15. septembra. Bilo mi je dolgčas po njem. 17. avgusta se je začela 11. soška ofenziva.³⁹ Dobili smo kmalu vse polno ujetnikov, v petih dneh jih je bilo že 4700 s častniki do najvišje sarže major. 24. avgusta jih je šlo že 1000 naprej v barake. Kakor trdijo, je to najhujša ofenziva v tej vojski, saj je samo na laški strani od morja do Mrzlega vrha do 6800 topov, med temi mnogo francoskih in angleških. Koliko jih je na avstrijski strani, ne vem, a gotovo tudi mnogo. Ko je začela ta množica bruhati smrtonosni ogenj, si lahko mislimo, da je nastal pravi pekel. Še tukaj v Ljubljani se je nekaj dni kar treslo, čeprav je precej oddaljeno. 25. avgusta zvečer me je prišel brat obiskat. Šel je namreč z Weiza (Viča) do Brezovice z Anbaukompanie (naborna četa, op. ur.). Od tod so ga poslali v Ljubljano na oskrbovalno skladišče. Veliko se je govorilo, da 23. avgusta pridejo Italijani z aeroplonom nad Ljubljano. Vreme je bilo zelo ugodno in mirno, ljudstvo je bilo v strahu, ker so se bali, pa vendar je bil to prazen strah. Bog daj, da bi bil vedno tak. Priganjali so nam vedno nove ujetnike, ker je enajsta ofenziva trajala vedno dlje. Šel sem zopet domov 5. septembra po dilce za krtače in žimo.

³⁹ Enajsta in zadnja italijanska ofenziva na soški fronti (17. avgust – 15. september 1917) se je končala brez bistvenih sprememb, velja pa za najbolj krvavo bitko ob Soči.

da sbrigare ma non potevo finire tutto. Non posso immaginare come se la cavano a casa quando non ci sono. Domenica 12 agosto, io, mio cugino, mia sorella, la sua amica e la domestica siamo andati alle sorgenti del fiume Kamniška Bistrica. A Kamnik abbiamo assistito alla santa messa, la giornata era stupenda e tutto il tempo siamo stati molto bene. Sono passati tre anni da quando sono stato per l'ultima volta in natura. Non avrei mai creduto di rivedere una natura così bella, calma e silenziosa. Qui l'uomo si sente pacato perché non è disturbato né dalle sparatorie né dagli schiamazzi dei militari. Tutto è ancora come una volta. Ah, quando ritornerà la pace, ma come può tornare se tante persone sono così terribilmente accecate. Me ne sono reso conto personalmente. I giornali hanno infatti pubblicato la lettera del Santo Padre³⁸ che invitava tutti i paesi in guerra ad abbandonare il militarismo ovvero le armi. Idee veramente nobili che si possono trovare soltanto nella chiesa cattolica. In questo modo si sarebbe ben presto ripristinata la pace. E cosa hanno inventato gli italiani che sono gente depravata? Hanno detto che preferivano altri due anni di guerra piuttosto che una pace fatta dal papa. Quanto odio verso la Santa chiesa Cattolica! Parole del genere dopo tre anni di guerra. Certo non sono tutti così, la maggioranza sono per la pace che venga in un modo o nell'altro. Di quelli, che per il loro odio verso Dio e la chiesa Cattolica, vogliono che la guerra continui, dicono che sono asini impazziti.

Il 15 agosto, dopo due anni, ho avuto finalmente la fortuna di prendere parte alla processione della Compagnia di Maria. Ne sono molto grato. Sabato 18 agosto sono tornato con il primo treno. La licenza è passata in un attimo. Al mio ritorno molte cose erano cambiate. Il sig. maggiore è diventato sottocolonnello e il mio amico soldato di ordianza, è stato congedato fino al quindici settembre. Mi mancava. Il 17 agosto è iniziata l'undicesima offensiva sull'Isonzo.³⁹

³⁸ Naglič parla della proposta di pace di Benedetto XV, che comprendeva il simultaneo e reciproco disarmo di tutti gli stati belligeranti. La proposta del papa non è stata presa granché seriamente dai paesi in guerra.

³⁹ L'undicesima e ultima offensiva italiana sul fronte d'Isonzo (17 agosto – 15 settembre 1917) si è conclusa con un sostanziale nulla di fatto. Di tutte le offensive è stata la più sanguinosa.

Moral sem šest okroglih krtač narediti, ki jih rabijo za brusit orodje, ki se rabi pri operacijah. 8. septembra, na Mali šmaren, sem imel lepo priliko udeležiti se na prijaznem Homcu mirovne pobožnosti. Bilo je mnogo občinstva.

Prignali so nam še vedno mnogo ujetnikov, tudi dva obersta (polkovnika, op. ur.), eden je celo v sorodstvu s Cadorno,⁴⁰ ki je vodja sovražne soške fronte. V naše ujetništvo je prišel en Tržačan, ki je še pred vojsko šel v Italijo, in ko se je pričela proti nam vojska, je prostovoljno vstopil v armado. Postal je poročnik pri strojni puški in se proti svoji državi boril. Kaj se že njim zgodi, se ne ve. Enajsta ofenziva se je končala. Po grozoti je prekašala vse prejšnje. Bilo je grozno, kakor so priovedovali ujetniki. Začelo se je pri Grmadi z velikanskim navalom pehote. Bilo je cele kupe mrličev. Do Trsta se je smrad razširjal. Namen ofenzive je bil, da zagotovo v tej ofenzivi zavzamejo Trst, zaradi tega so se tako potrudili proti tej gori, ki je bila najmočnejša ovira do Trsta. A je bil ves trud zaman, ker so jih naše hrabre čete vedno junaško odbijale. Potem je bila glavna točka Sv. Gora pri Gorici. Pri tej se jim je posrečilo, stala je mnogo krvi, ker so uporabljali veliko število aeroplakov, ki so metali bombe in, kakor so ujetniki priovedovali, so se še celo takoj nizko spustili, da so tudi s strojnimi puškami v naše postojanke streljali.

10. septembra sem šel s štirimi možmi protje za košare nabirat na dolenjsko stran za Ljubljano. Dopoldne in popoldne smo dobili osem velikih butar dosti lepega protja. Potem smo ga precej nanosili ves teden.

Od 18. septembra naprej so se začeli sem voziti Nemci. Pripravljali so se na soško ofenzivo in kakor je bilo videti, so se velike množice pripravljale na nekaj groznega. Kdaj se prične, ni nič znanega. Od enajste ofenzive je še tole zanimivo: prišla sta v naše ujetništvo dvojčka, ki sta tudi skupaj služila in bila pri tej ofenzivi oba zdrava ujeta. Bratranec Maks Peterlin kot

Presto sono incominciati ad arrivare tanti nuovi prigionieri, in cinque giorni ben 4.700, molti ufficiali anche con il grado di maggiore. Il 24 agosto i primi mille già erano in partenza per le baracche. Dicono che questa sia la più grossa offensiva in questa guerra e che soltanto da parte italiana dal mare fino alla cima del Mrzli siano appostati 6.800 cannoni, di questi molti sono francesi e inglesi. Non so quanti ce ne siano da parte austriaca ma sicuramente non pochi. Quando questa massa di cannoni ha incominciato a vomitare fuoco è incominciato l'inferno. Perfino qui a Lubiana, che siamo abbastanza lontano, per qualche giorno tutto tremava. La sera del 25 agosto è venuto a visitarmi mio fratello. Era infatti in viaggio da Weiz a Brezovica con l'«Anbaukompanie» (compagnia di leva, N.d.C.). Da qui era stato mandato a Lubiana nel magazzino di rifornimento. Si parlava molto che il 23 di agosto su Lubiana sarebbero venuti gli aerei italiani. Il tempo era bello e calmo ma la gente aveva paura, una paura infondata, come si è poi dimostrato. Dio voglia che sia sempre così.

Ci arrivavano sempre nuovi prigionieri perché l'undicesima offensiva non voleva finire. Il 5 settembre sono andato di nuovo a casa a prendere i legnetti e la setola per le spazzole. Dovevo fabbricare sei spazzole tonde che si adoperano per arrotare gli strumenti per le operazioni. L'8 settembre, per la nascita di Maria ho avuto il gradito piacere di prendere parte a una bella cerimonia religiosa a Homec. C'era molta gente.

Ci hanno portato tanti nuovi prigionieri, tra cui due colonnelli uno dei quali era addirittura imparentato con Cadorna⁴⁰ che è il comandante supremo dell'armata nemica lungo il fronte dell'Isonzo. Nostro prigioniero è caduto anche un triestino che è andato in Italia ancora prima della guerra e quando è incominciato il conflitto si è arruolato volontario. È diventato tenente di mitragliatrice e combatteva contro il suo vecchio paese. Come sia finito non lo so. L'undicesima

⁴⁰ Luigi Cadorna (1850–1928), general, ki je vodil italijansko armado na soški fronti. Po vojni je bil močno kritiziran zaradi poraza pri Kobaridu, znova pa je zaslovel po prihodu Mussolinija na oblast, ki ga je povzdignil v feldmaršala.

⁴⁰ Luigi Cadorna (1859–1928), generale in comando dell'armata italiana sul fronte dell'Isonzo. Dopo la guerra è stato molto criticato per la disfatta di Caporetto ma è stato riabilitato da Mussolini che lo ha promosso al grado di feldmaresciallo.

poročnik je bil zopet pri enajsti ofenzivi ranjen v desno oko in levo roko. Bil je tu v Ljubljani v bolnišnici in me je prišel obiskat. Tudi njegov brat Ivan, ki je bil na vojaškem dopustu, kakor mi je pripovedoval, se je udeležil bojev na Sv. Gori in bil od ročne granate ranjen na gori Sv. Gabrijela. Pripovedoval je, da od vseh bitk, ki se jih je on udeležil, ni bilo tako grozno, kakor tukaj. Mrtvece so imeli za kritja.

Tukaj v Ljubljani in okolici so imeli Nemci s svojimi aeroplani vaje. Videlo se jih je vedno dva do štiri, ko so krožili visoko nad Ljubljano.

8. oktobra se je pričela dvanajsta ofenziva. Po poročilih časopisov so se kanoni slišali precej dobro, ampak to je bilo le pripravljanje, ker smo ujetnikov dobili le približno tisoč. Potem je šlo mirno naprej, dobil sem pet dni dopusta, od 23. do 28. oktobra, zaradi dobave lesa, ki smo ga osem kubičnih metrov napeljali na Okornovo žago. Bilo je težko delo. 24. oktobra se je začelo gromenje topov, kar se je slišalo kot grozna nevihta. To je trajalo dva dneva, nato je čisto potihnilo, da smo že mislili, da se je gotovo zgodilo nekaj važnega. In res se je pričela

offensiva è finita. Per orrori e atrocità ha superato tutte le precedenti. A sentire i prigionieri era terribile. È iniziato a Malchina con un imponente attacco di fanteria. C'erano interi mucchi di cadaveri. La puzza si sentiva fino a Trieste. Il fine dell'offensiva era quello di occupare Trieste e proprio per questo si sono tanto accaniti contro questa montagna che era il più grande ostacolo prima di Trieste. Ma era tutta fatica sprecata perché le nostre valorose compagnie resistevano a tutti gli attacchi. Poi il punto nevralgico è diventato il Monte Santo presso Gorizia. Qui l'hanno spuntata ma a caro prezzo, usavano molti aerei che buttavano bombe e, come raccontano i prigionieri, volavano tanto bassi da sparare sulle nostre postazioni anche con le mitragliatrici.

Il 10 settembre sono andato con quattro uomini a raccogliere verghe a sud di Lubiana. Nella mattinata e nel pomeriggio abbiamo raccolto otto grandi fascine di verghe abbastanza buone. Poi avevamo da portarle per tutta la settimana.

Dal 18 settembre incominciano ad arrivare i tedeschi. Si preparavano in massa per l'offensiva sull'Isonzo. Nessuno sapeva la data d'inizio.



»Novo prignani
italijanskih
ujetniki 1917.«
«Soldati italiani
appena fatti
prigionieri
1917.»

dvanajsta ofenziva.⁴¹ Avstrijcem in Nemcem se je posrečilo predreti bojno črto, potem je šlo naprej kar v diru. Ujeli so cele polke, pri Gorici so zajeli do 40 tisoč vojakov in do 400 topov. In res, ko pridem nazaj, je bilo že vse polno. To je bil zopet semenj ž njimi. Pripovedovali so mi tole: bilo je ob izlivu Soče, ko so stražili mostove čez reko in iz čolnov vodo od dežja pumpali. Imeli so vse ugodno narejeno, za prenočevati so imeli dobre postelje in za zabavo so lovili v Soči in morju ribe in obenem dobro hrano imeli, ko so ribe na olju cvrli. Kakor se je dalo razumeti, so se imeli res prav dobro. Ko so 26. oktobra zjutraj vstali, so se šli, kar je bilo prostih, umivati. Naenkrat ugledajo avstrijske vojake, ki so jim prišli za hrbet. »In sedaj, kaj hočemo, hitro kvišku roke v znamenje ujetništva. Še zmenili se niso za nas, samo četovodja je namignil z ramami v znamenje, da se ne meni za nas. Kakor smo sami spoznali, smo bili obkoljeni. Pustili so nas kar same, dolgo časa smo korakali in nato nas je avstrijska straža prevzela in spremljala proti Ljubljani na grad.« Nato so se šalili: »Sedaj smo pa zavzeli Ljubljano kar brez orožja.«

1. novembra smo dobili tudi generala in njegov štab kot ujetnike. General je precej star mož s sivo častno brado. Na obrazu se mu bere, da je že precej izkusil, sedaj mora pa še sladkost ujetništva. Stvar je trajala kar naprej, tako da se je ujetnikov do konca oktobra nabralo približno 200.000 in še čez tisoč topov, velike množine streliva, živeža, obleke in drugega vojnega blaga. Kakor so na novo prihajajoči pripovedovali, so bile velikanske zaloge za armado v ozadju. Začeli so nam priganjati vsake vrste mešanico ljudi, ki so jih odvedli v zasedenih krajih: duhovnike, delavce, ki so delali v zaledju strelne jarke, stare može in dečke od 14 let naprej. Bili so majhni in slabotni, najbrž jih

Dell'undicesima offensiva ancora questo: ci hanno portati prigionieri due gemelli che facevano la guerra insieme e che erano stati entrambi catturati incolumi in questa offensiva. Il cugino Maks Peterlin, ormai tenente, nel corso dell'undicesima offensiva è rimasto ferito all'occhio destro e al braccio sinistro. Era in ospedale qui a Lubiana e mi è venuto in visita. Mi ha detto, che anche suo fratello Ivan, che era in licenza, ha preso parte ai combattimenti al Monte Santo ed è stato ferito da una granata a mano sul colle di San Gabriele. Di tutte le battaglie alle quali ha preso parte, ha detto che questa è la stata più terribile. Usavano i morti come riparo.

I tedeschi si esercitavano con i propri aerei a Lubiana e dintorni. Se ne vedevano sempre da due a quattro girare in alto sopra la città.

L'8 ottobre è incominciata la dodicesima offensiva. I giornali scrivevano che il rombo dei cannoni si sentiva abbastanza lontano ma questo era solo l'inizio perché i nuovi prigionieri erano soltanto un migliaio. Poi tutto andava avanti regolarmente, ho ricevuto cinque giorni di licenza, dal 23 al 28 ottobre, per la fornitura di otto metri cubi di legname che abbiamo portato alla segheria di Okoren. Un lavoro pesante. Il 24 ottobre il rombo dei cannoni era come il tuono di una tempesta. È durato due giorni poi c'è stato silenzio assoluto e già pensavamo che fosse accaduto qualcosa di importante. E infatti era incominciata la dodicesima offensiva.⁴¹ Austriaci e tedeschi sono riusciti a sfondare la linea del fronte e ad avanzare rapidissimi. Hanno fatto prigionieri interi reggimenti, vicino a Gorizia hanno catturato quarantamila soldati e quattrocento cannoni. Quando sono tornato infatti era già tutto pieno. Era di nuovo tutto uno scompiglio. Così mi hanno raccontato: erano vicini alla sorgente dell'Isonzo

⁴¹ Po enajstih italijanskih ofenzivah je bila avstro-ogrsko obramba že močno načeta. Avstrija, ki ji je na pomoč prišla nemška vojska, je rešitev videla v obsežnem napadu vseh razpoložljivih enot. Napad se je začel 24. oktobra. Po predhodnem obstreljevanju italijanskih položajev s plinskim granatami se je začel obsežen napad pehote, ki se je ustavil šele pri reki Piavi 9. novembra. Eden od ključnih dogodkov v tej ofenzivi je bilo zavzetje Kobarida, zaradi česar je padel pomemben del italijanske obrambe, kar je omogočilo hitro napredovanje avstrijsko-nemških čet.

⁴¹ Dopo undici offensive italiane la difesa austro-ungarica era già molto provata. L'Austria, alla quale è venuto in aiuto l'esercito tedesco, vedeva l'unica soluzione in un massiccio attacco con tutti i mezzi a disposizione. L'attacco è iniziato il 24 ottobre. Dopo un primo bombardamento delle postazioni italiane con granate a gas è incominciato l'attacco della fanteria che si è fermato appena il 9 novembre in prossimità del Piave. Uno degli elementi chiave in questa offensiva è stato sicuramente la presa di Caporetto dove si è sfacciata buona parte della difesa italiana il che ha consentito il rapido avanzamento delle truppe austriaco-tedesche.

uporabijo za delo pri zidanju. Bili so skupaj, kakor so mi pripovedovali, oče in njegovi otroci, veliko ujetnikov so prignali tudi v civilni obleki. Bili so namreč doma na dopustu in se ni bilo časa preobleči. Z eno skupino so prišle celo tri ženske. Pripovedovali so, da so bile v službi pri polkih kot kantinere (natakarice v vojaški kantini, op. ur.), v resnici pa so bile le javne ženske po domače »kurbe«, ki so si na grešen način od vojakov denar služile, sedaj pa jih je zadela tudi usoda ujetništva. Priganjali so nam nepretrgano ves mesec vedno novih, tudi še dva generala smo dobili s štabom, veliko duhovnikov in eno sestro od rudečega križa. Govorila je več jezikov, bila je grofovskega stanu in doma iz Poljskega. Kako je prišla v Italijo, mi ni znano. Ujetniki so prinašali razne stvari s seboj in tu se jim je rekviriralo vse, kar ne pristoji ujetnikom: civilno obleko, odeje, razen drobiž, še celo igrače. Kje so vse to nabrali, ne vem.

Za naše delo (izdelovanje krtač, op. ur.) je prišlo iz Ogrskega 200 kg korenin. Pričeli smo delati metle, iz ta kratkih pa krtače za konje in za ribanje. V začetku decembra so nam zopet enega generala pripeljali. Ker je prišel od vrhovnega armadnega poveljstva ukaz, da se morajo poslati vsi ujetniki, ki so ostali na prejšni bojni črti za razna dela, skozi Ljubljansko karantensko postajo v baraken lager.⁴² Šlo je nepretrgano, ko smo ene odpolali, so prišli takoj drugi. Govorilo se je, da jih je bilo do 60.000.⁴³

Božič sem imel to leto srečo doma praznovati. 23. decembra zvečer, ker je bila ravno nedelja, sem se peljal domov, brat mi je pa tudi pisal eksprešno dopisnico, da pride iz Badna, ker je bil gori v toplicah zaradi revmatizma. In res, na veselje vseh domačih je bila zopet za božične praznike cela družina skupaj. O, kako prijazno je bilo, ne da se popisati, ko sem se mogel zopet po dveh letih v domači župni cerkvi polnočnice udeležiti. S snegom je bila dobra letina. Že sredi novembra smo ga dobili in tudi mraz je bil stanoviten.

⁴² Taborišče barak; eno od večjih taborišč za vojne ujetnike v notranjosti države.

⁴³ V tednih po preboju pri Kobaridu je v avstrijsko ujetništvo prišlo okoli 240.000 italijanskih vojakov. Koliko od teh jih je v taborišča v notranjosti države dejansko potovalo skozi Ljubljano, ni mogoče oceniti.

e stavano di guardia ai ponti oltre il fiume e dalle barche pompavano l'acqua piovana. Si erano organizzati bene, dormivano in buoni letti e si divertivano a pescare nell'Isonzo e nel mare, anche il cibo non era male quando friggevano i pesci nell'olio. A quanto pare stavano proprio bene. La mattina del 26 ottobre si sono alzati e, quelli che erano liberi, sono andati a lavarsi. Tutt'un tratto hanno avvistato i soldati austriaci alle proprie spalle. «Cosa potevamo fare, alzare le mani in segno di resa. E invece non ci hanno nemmeno guardati, soltanto il capo compagnia ha alzato le spalle indicandoci che non si curavano di noi. Ci siamo resi conto che eravamo circondati. Ci hanno addirittura lasciati soli, camminavamo per molto tempo e poi le guardie austriache ci hanno preso e portato fino al castello di Lubiana.» Poi scherzavano pure: «Adesso abbiamo preso Lubiana senza fucili.»

Il 1º novembre hanno portato prigioniero anche un generale con tutto suo il comando. Il generale era un uomo piuttosto anziano con la barba grigia. Sul suo volto si leggeva che le aveva provate tante e adesso gli toccava pure il piacere della prigionia. Andava avanti così e fino alla fine di ottobre i prigionieri erano già 200.000 e oltre mille cannoni, grandi quantità di munizioni, viveri, vestiari e altra roba militare. Come ci raccontavano i nuovi venuti, erano le grandi riserve dell'esercito nelle retrovie. Ci portavano tutti i tipi di gente che venivano catturati nelle zone occupate: sacerdoti, lavoratori che costruivano trincee nelle retrovie, vecchi e giovani dai quattordici anni in poi. Quest'ultimi erano piccoli e deboli, probabilmente li adoperavano come muratori. Mi raccontavano di intere famiglie fatte prigionieri, padri e figli, molti venivano portati qui anche in abiti civili. Erano stati presi mentre erano a casa in licenza e non avevano fatto in tempo nemmeno a cambiarsi. Con un gruppo sono arrivate addirittura tre donne. Si diceva che erano in servizio nel reggimento come «kantinere» (locandiere nella cantina militare, N.d.C.), ma in realtà erano dame di compagnia, o più precisamente puttane che si guadagnavano il denaro in modo peccaminoso e ora è toccato loro il destino di prigioniere. Tutto il mese ne arrivavano di nuovi, anche due generali con tutto il comando,

Na sv. Štefana dan je vlekla burja in zamedla pota, da je bilo za promet težavno. 27. decembra zjutraj sem šel zopet nazaj. V nedeljo, 30. decembra, sta prišla brat in sestra. Brat je šel namreč nazaj v Baden v toplice, ker še ni bil zdrav. Leto 1917 gre zopet k zatonu in se pogrezne v brezmejno večnost. Najbrž še ni bilo nobeno leto toliko s človeško krvjo omadeževano, kot to. Kako bode z blagodejnim mirom v prihodnjem letu, je še dvomljivo. V Rusiji so nastale v sredini pretečenega leta velike zmede. Več strank, ki so se začele med seboj prepirati in celo pretepati, odstranili so carja, tako da je nastala državljanska vojska. V decembru so sklenili premirje Rusija in Romunija z Avstrijo, Nemčijo, Bolgarijo in Turčijo.

Posebno srečo imam, da padem pijancem v roke. Svetnjaki imajo navado na Silvestrov večer prirejati veselice in v pisanosti staro leto zaključiti. Seveda jim v tem pridejo vsakovrstne neumnosti na misel. Tokrat so se spravili nadme. Z vrtnarjem sva šla kot ponavadi k počitku. Ravno dobro sem zaspal, ko me prebude štirje že precej nadelanji. Ko jih vprašam, kaj mi hočejo, mi naglo voščijo srečno novo leto. Zahvalim se jim in jim želim enako srečno, mislil sem, da je opravljeno. Pograbijo me z odejo vred in hajdi v obednico, ki je bila oddaljena kakih 50 korakov. Položili so me na mizo s pripombo, da bodem tu čakal novega leta. Silili so me z vinom, da naj ga vsaj poskusim. Seveda uspeha ni bilo nič. Pri tem so razne burke uganjali in se mi na vse grlo smejali. Mislil sem si: »Ti neumni svet, kako čudno veselje imaš, ni čudno, da je tako grozna vojska.« Potem me je eden nesel na hrbtnu nazaj. Bil sem v strahu, da pade z menoj, ker se je šlo po stopnicah in ker je bil precej nadelan. Sedaj, ko je bil končan ta slavnostni sprevod, sem bil še bolj potrjen (prepričan, op. ur.), da je Abstinencia čednost, ki je tudi v sedanjem času podlaga drugih čednosti. Torej živila Abstinencia!!! Bog nam daj svoj blagoslov, da bi bolj in bolj oživila.

molti sacerdoti e una sorella crocerossina. Era un'aristocratica polacca che parlava molte lingue. Come sia venuta in Italia non lo so. I prigionieri portavano con sé diversi oggetti ma qui li veniva requisito tutto: abiti civili, coperte, cianfrusaglie, addirittura giocattoli. Non so dove avessero preso tutta quella roba.

Per il nostro lavoro (fabbricazione di spazzole, N.d.C.) hanno portato dall'Ungheria duecento chili di radici. Abbiamo incominciato a fare scope, da quelle più corte invece spazzole per i cavalli e per pulire. All'inizio di dicembre ci hanno portato ancora un generale. Il comando d'armata aveva dato l'ordine di mandare a lavorare nei «baraken lager»,⁴² naturalmente non prima di essere passati attraverso la quarantena di Lubiana, tutti i prigionieri rimasti ancora dalla precedente offensiva. Andavano e venivano in continuazione, quando mandavamo un gruppo venivano subito gli altri. Si diceva che erano quasi sessantamila.⁴³

Quest'anno ho avuto la fortuna di passare il Natale a casa. Sono andato a casa la sera del 23 dicembre, che cadeva proprio di domenica, mio fratello inoltre mi ha mandato una cartolina espressa che arrivava da Baden dove si trovava a curare i reumatismi. Che gioia, per Natale eravamo di nuovo tutti a casa. Non ci sono parole per descrivere la gioia che ho provato quando, dopo due anni, ho assistito alla messa di mezzanotte nella chiesa parrocchiale. Quell'anno la neve era caduta copiosa. Era caduta già a metà novembre e anche il freddo non mollava. Per Santo Stefano la bora ha innevato tutte le strade ed era difficile spostarsi. La mattina del 27 dicembre dovevo tornare indietro. Domenica 30 dicembre sono arrivati mio fratello e mia sorella. Mio fratello doveva tornare alle terme di Baden perché non era ancora guarito. Il 1917 volge lentamente al termine e si abissa nell'infinito. Probabilmente mai vi è stato un anno tanto sanguinoso come questo.

⁴² Campo di baracche; uno dei maggiori campi per prigionieri di guerra all'interno del paese.

⁴³ Nelle settimane dopo la caduta del fronte presso Caporetto circa 240.000 soldati Italiani sono stati fatti prigionieri dagli Austriaci. È impossibile stimare il numero esatto dei soldati che sono passati per Lubiana e che sono stati mandati nei campi dell'interno.

Non si sa, se l'anno prossimo ci sarà la pace. Verso la metà dell'anno che sta per finire, in Russia ci sono stati grossi capovolgimenti. Tanti partiti hanno incominciato a bisticciare e sono addirittura venuti alle mani, hanno cacciato lo Zar e sono piombati nella guerra civile. In dicembre, Russia e Romania hanno firmato la pace con Austria, Germania, Bulgaria e Turchia.

Ho sempre la fortuna di essere preso di mira dagli ubriaconi. I laici hanno l'abitudine di organizzare dei festini per San Silvestro e chiudere il nuovo anno nell'ebrezza. Naturalmente ne combinano di tutti i colori. Questa volta è toccata e me. Con il giardiniere siamo andati a riposare come d'abitudine. Avevo appena preso sonno quando quattro, già abbastanza ubriachi, mi hanno svegliato. Ho chiesto che cosa volessero e mi hanno augurato buon anno. Li ho ringraziato ricambiando

gli auguri sperando di essermene liberato. Ma mi sbagliavo, mi hanno sollevato di peso con tutta la coperta e mi hanno portato nella sala pranzo che distava una cinquantina di passi. Mi hanno disteso sul tavolo e hanno detto che qui aspetterò il nuovo anno. Volevano farmi bere vino a tutti i costi, almeno provarlo. Naturalmente non ci sono riusciti. In tutto questo trambusto si facevano gioco di mè e ridevano a squarciaogola. Pensavo: «Mondo di incoscienti, ecco perché ci sono tante guerre.» Poi uno mi ha caricato in spalla e mi portato indietro. Avevo paura che cadessimo entrambi perché c'erano molti gradini e lui era ubriaco. Adesso, che anche questa piccola commedia è finita, sono ancora di più convinto che l'astinenza è quella virtù che, al giorno d'oggi, è il fondamento di tutte le virtù. Quindi, viva l'astinenza!!! Dio la benedica e che possa risorgere a miglior vita.



KATALOG POSNETKOV PETRA NAGLIČA (1914–1918/19)

Velika sreča je, da se je poleg fotografij in negativov na steklenih ploščah ohranil tudi zvezek, v katerega je Naglič zapisoval vse svoje posnetke. Vsak posnetek je opremljen s številko, s katero je označen tudi stekleni negativ, in kratkim pripisom, ki osvetljuje kontekst nastanka posnetka. Ker je ta obsežen seznam pisal nekoliko »za nazaj«, vrstni red posnetkov ni ohranjen in kjer ni izrecno navedena letnica, ni mogoče sklepati o natančnem času nastanka posnetka. Posnetki v tem katalogu so nastali v letih med 1914 in 1918, torej v najširšem časovnem kontekstu velike vojne. Trije posnetki so nastali v letu 1919. Komentarji, ki so postavljeni v navednice so prepisi Nagličevih opisov posnetkov, ki jih je zapisal v seznam posnetkov ali na hrbtni strani fotografij.

Peter Naglič z
zastavo Marijine
družbe na
Homcu, 1914.
Peter Naglič con
la bandiera della
Congregazione
di mariana a
Homec nel
1914.



Peter Naglič
v vojaški
uniformi.
Peter Naglič in
uniforme.

CATALOGO DELLE FOTOGRAFIE DI PETER NAGLIČ (1914–1918/19)

È una fortuna, che oltre alle fotografie ed ai negativi su lastre di vetro, si sia conservato anche il quaderno nel quale Naglič annotava tutte le sue riprese. Ogni singola ripresa ha un suo numero di serie che è riportato anche sulle lastre in negativo più una breve spiegazione del contesto in cui la ripresa è nata. Siccome il catalogo è stato redatto a posteriori, la successione delle riprese non si è conservata e non è possibile stabilire, a parte dove non è esplicitamente segnato l'anno, la data delle riprese. Le fotografie in questo catalogo sono state scattate durante la Grande Guerra, tra gli anni 1914 e 1918. Tre fotografie sono del 1919. I commenti tra virgolette sono le didascalie del Naglič sul retro delle foto.





»Fantje iz homške fare, ki smo bili 1914 potrjeni in se vsi živi iz vojne vrnili.«

«I ragazzi della parrocchia di Homec, che siamo stati giudicati abili alla leva del 1914 e che siamo tutti tornati vivi dalla guerra.»



Galicijski begunci. Profughi della Galizia.

»Družina Galicjanov.« «Famiglia galiziana.»



»Galicijanska družina, begunci v Homcu.« «Famiglia galiziana, rifugiata a Homec.»



*Skupina galicijskih beguncev.
Gruppo di profughi della Galizia.*



*»Galicijanski duhovnik.«
«Pastore galiziano.»*



*Skupina galicijskih beguncev.
Gruppo di profughi della Galizia.*



»Mala skupina Galicjanov.«
«Gruppetto di galiziani.»



Ruski ujetniki
kot najeti
delavci v
Volčjem Potoku
na Souvanovem
posetvu.
Prigionieri russi
lavoratori a
Volčji Potok nei
possedimenti
di Souvan.



»Skupina ruskih
ujetnikov,«
Šmarca, 1915.
«Gruppo
di prigionieri
russi»
Šmarca, 1915.



»Vlak je pripravljen za vkrcanje stotnije za v Karpati.«
 «Treno pronto a caricare le compagnie dirette nei Carpazi.»



»Pred vrhniško šolo, spremenjeno v vojašnico v času obiskov.«
 «Davanti alla scuola di Vrhnik adibita a caserma durante le visite.»



»Stotnija koraka po vrhniški cesti.«
 «Compagnia in marcia sulla strada di Vrhnik.»



»Vojaki pri parni kurjavi, šola na Vrhniki.«
 «Soldati presso la caldaia, scuola di Vrhnika.»



»Delitev menaže na Vrhniki 1915.«
 «Distribuzione del rancio a Vrhnika nel 1915.»



»Tren pred šolo na Vrhniki.«
 «La scorta militare davanti alla scuola di Vrhnika.»

»Poročnik s
poroščeno brado
na Vrhniki.«
«Tenente con
barba incolta a
Vrhnika.»



»Častnik ležeč v
travi kot pri
povelju
naskoka.«
«Ufficiale
disteso nell'erba
pronto ad
ordinare
l'attacco.»



»Skupina
častnikov ob
mizi na
Vrhniki.«
«Gruppo di
ufficiali a tavola,
Vrhnika.»



»Ljubljana iz
gradu proti
Kongresnemu
trgu ob času
obiska avstrijske
cesarice Cite,
1917.«
«Veduta di
Lubiana dal
castello verso
Piazza del
Congresso,
durante la visita
dell'imperatrice
austriaca Zita,
1917.»





C. kr. predilna in tkalna tovarna v Kolodvorski ulici 39.

I. R. fabbrica tessile e filanda in via Kolodvor 39.



»Vojaška kuhinja v nekdanji predilnici.«
«Cucina militare nell'ex filanda.»



»Vojaška kuhinja v nekdanji predilnici.«
«Cucina militare nell'ex filanda.»



*Dvorišče nekdanje predilnice.
Cortile dell'ex filanda.*

»Nastanjeni vojaki v opuščeni predilnici ob glavnem kolodvoru v Ljubljani v času svetovne vojne, 1915.«

«Soldati alloggiati nell'ex filanda vicino alla stazione principale di Lubiana durante la Grande Guerra, 1915.»



Avstrijska vojaka v namišljenem bojnem položaju pozirata fotografu. Soldati austriaci in atteggiamento da combattimento posano davanti al fotografo.



*Med dolgim čakanjem je bilo tudi nekaj časa za sprostitev.
Durante le lunghe attese c'era anche tempo per rilassarsi.*



*Vojaki – krojači v nekdanji predilnici.
Soldati – sarti nell'ex filanda.*



*Bolniški prostori v nekdanji predilnici.
L'ex filanda adibita a ospedale.
Zobna ambulanta v nekdanji predilnici.
Ambulatorio dentistico nell'ex filanda.*

Mizarska delavnica v nekdanji predilnici.
Falegnameria nell'ex filanda.

V prostem času so vojaki »uprizorili« posvet generalnega štaba ob zemljevidu.
Soldati che inscenano una consultazione dello stato maggiore davanti alla carta geografica.



Prosti čas v nekdanji predilnici, 1915.
Tempo libero nell'ex filanda, 1915.



»Narednik ob izložbi pušk, predilnica, Ljubljana.«
«Sergente davanti ai fucili, filanda, Lubiana.»



Mlad avstrijski vojak v polni bojni opremi.
Giovane soldato austriaco in assetto da combattimento.





Spominski posnetek dveh avstrijskih vojakov.
Foto ricordo di due soldati austriaci.

Zadovoljstvo ob skromnem vojaškem obroku.
Il piacere di un misero rancio militare.



»Notranjost kapele pri sv. Križu s štirimi rakvami padlih vojakov, Ljubljana.«
«Interno della cappella della Santa Croce con quattro bare di soldati caduti, Lubiana.»

»Vojaško
pokopališče pri
Sv. Križu, 1916
Ljubljana«
«Cimitero
militare di Santa
Croce, 1916
Lubiana.»



Ranjenec
z družino.
Ferito con
famigliari.



Ljubljana, 1915.
Lubiana, 1915.



*Avstrijski podčastniki, Ljubljana 1915.
Sottoufficiali austriaci, Lubiana 1915.*



*Prizor napada, ki so ga vojaki uprizarili v prostem času.
Soldati che mettono in scena un attacco.*

*»Vojak z okrašeno kapo, kot so imeli v navadi gornji Štajerci.«
»Soldato con berretto adornato alla maniera stiriana.«*



*Avstrijski vojak v bojni opremi.
Soldato austriaco in assetto di guerra.*

*»V svetovni vojni so bili tudi že nad 50 let stari možakarji, 1916.«
»Nella Grande Guerra si arruolavano uomini anche oltre la cinquantina, 1916.«*



*Skupina
avstrijskih
vojakov,
Ljubljana 1916.
Gruppo di
soldati austriaci,
Lubiana 1916.*



*Ozebla vojaka
in zdravnik,
Ljubljana 1917.
Soldati stremati
dal freddo
ed un medico,
Lubiana 1917.*



*Posnetek
vojakov,
v ozadju
Ljubljanski
grad.
Fotografia di
soldati con il
castello di
Lubiana sullo
sfondo.*



»Novo prigmani
italijanskih
ujetniki 1917.«
«Soldati italiani
appena fatti
prigionieri
1917.»



»Skupina
italijanskih
ujetnikov
na gradu,
Ljubljana
1917.«
«Gruppo
di prigionieri
italiani
al castello
Lubiana 1917.»



»Skupina
italijanskih
ujetnikov
kvarantenštacion
Ljubljana«.
«Gruppo
di prigionieri
italiani
in quarantena
a Lubiana.»



Tudi ranjene
italijanske vojne
ujetnike
so pripeljali
na grad.
Al castello
venivano portati
anche i
prigionieri di
guerra feriti.

Zaradi števila
ujetnikov so ob
gradu leta 1916
zgradili še
barako.

Italijanski
ujetniki, ki so jo
gradili, so
zaslužili 30
vinarjev na dan.

Dato il gran
numero di
prigionieri al
castello venne
costruita una
baracca. I
prigionieri
italiani che la
costruivano
venivano pagati
30 vinar al
giorno.





Spomenik cesarju Francu Jožefu, ki ga je dal postaviti major Karl vitez pl. Kern.
Monumento all'imperatore Francesco Giuseppe, fatto erigere dal maggiore Karl Ritter von Kern.

Ob transportu vojnih ujetnikov pred gradom.
Durante il trasporto dei prigionieri di guerra davanti al castello.



»Delitev hrane italijanskim vojnim ujetnikom, grad, Ljubljana 1917.«
«Sommministrazione del rancio ai prigionieri di guerra italiani, castello, Lubiana 1917.»



Razdeljevanje hrane italijanskim vojnim ujetnikom na dvorišču gradu. Somministrazione del rancio ai prigionieri di guerra italiani nel cortile del castello.



»Počitek vojakov
v sobi na
Ljubljanskem
gradu.«
«Soldati in
riposo in una
stanza del
castello di
Lubiana.»



Kuharji
karantenske
postaje za vojne
ujetnike na
Ljubljanskem
gradu.
Cuochi della
quarantena per i
prigionieri di
guerra al
castello di
Lubiana.



Kuharji
karantenske
postaje za vojne
ujetnike na
Ljubljanskem
gradu.
Cuochi della
quarantena per i
prigionieri di
guerra al
castello di
Lubiana.



»V vojaški kantini na gradu.«
«Cantina militare al castello.»



Vojaki v razkuževalnici oblačil na gradu.
Soldati nel locale di disinfezione dei vestiti al castello.



Posnetek častnika z ženo na grajskem griču.
Ufficiale con consorte sul colle del castello.

Dami, verjetno ženi častnikov na gradu.
Due signore, probabilmente consorti di ufficiali al castello.



Častnika z ženama na gradu.
Ufficiali con consorti al castello.

Obiskovalci na ljubljanskem gradu.
Visitatori al castello di Lubiana.



Spominska fotografija majorja Karla viteza pl. Kerna s posvetilom.
Foto-ricordo con dedica del maggiore Karl Ritter von Kern.



Major Karl vitez pl. Kern, 1916.
Il maggiore Karl Ritter von Kern, 1916.



Voz z dvema osloma – glavno transportno sredstvo med karantensko postajo na gradu in mestom.

Carro con due somari, il principale mezzo di trasporto tra la quarantena del castello e la città.



*»Nadporočnik na konju.«
«Tenente a cavallo.»*

*Del stražarske posadke na gradu.
Parte del gruppo di guardia al castello.*



*Vojaški pozdrav na grajskem griču.
Saluto militare sul colle del castello.*

Počitek vojakov
v gozdu.
Soldati a riposo
nel boschetto.



»Štabsprofos z
njegovo družino
na vrtu.«
«Il capo del
carcere militare
con la famiglia
nel giardino.»



Načelnik
vojaškega zapora
Josef Kremsner
z družino na
Ljubljanskem
gradu.
Il capo del
carcere militare
Josef Kremsner
con la famiglia
al castello di
Lubiana.



Pot na grad.
Salita
al castello.





*Vojak v svojem bivališču na gradu, 1917.
Soldato nella sua residenza al castello, 1917.*



*Avstrijski vojak.
Soldato austriaco.*

*Duhovnik z otroci na gradu.
Sacerdote con bambini al castello.*

*Vojak v svojem bivališču na gradu.
Soldato nella sua residenza al castello.*

»Četovodja v svoji sobici.«
 «Ufficiale di compagnia nella sua cameretta.»



Vojaka v svojem bivališču na gradu. Levo sedi Peter Naglič.
 Soldati nella loro camera al castello. Sulla sinistra Peter Naglič.



»Mala skupina vojakov v sobi na gradu.«
 «Gruppetto di soldati al castello.»





Vojaki v svojem bivališču na gradu.
Soldati in camera al castello.



Bivališče posadke stražarjev na gradu.
Camerata del gruppo di guardia al castello.

Avstrijski častnik z družino ob sneženem možu, Ljubljanski grad 1916.

Ufficiale austriaco con la famiglia vicino ad un pupazzo di neve, castello di Lubiana 1916.

Narednik Josef Pizzulin, ki je na gradu prebival z družino.

Il sergente Josef Pizzulin che abitava al castello con tutta la famiglia.

Avstrijski vojak, Čeh Vilček na Ljubljanskem gradu, 1917.

Soldato austriaco, il boemo Vilček al castello di Lubiana, 1917.

»Vojak v gozdu.«
«Soldato nel boschetto.»





»Vojaki pri
obiranju fižola,
grad 1917.«
«Soldati alla
raccolta dei
fagioli.»



»Vojaki
v zevniku.«
V ozadju
Ljubljana.
«Soldati in un
campo di verze.»
Sullo sfondo
Lubiana.



»Vojaki ob
konopljah.«
«Soldati presso
la canapa.»



»Vojaki pri
obiranju
paradižnika.«
«Soldati alla
raccolta dei
pomodori.»



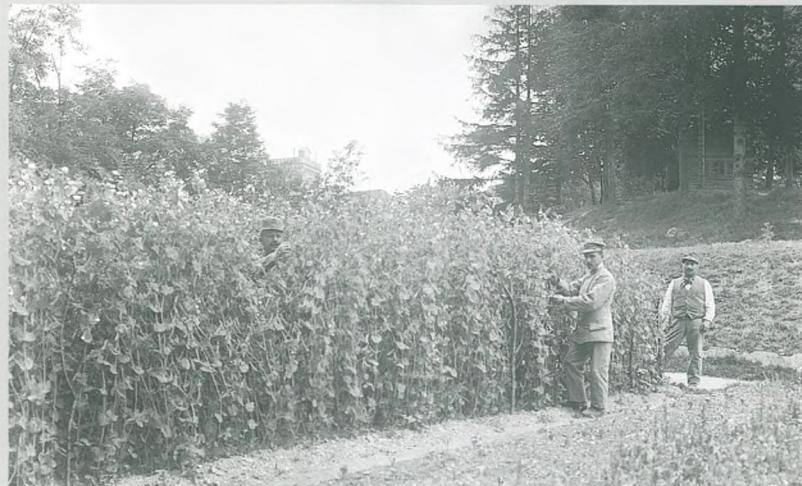
»Vrtnarska
baraka.«
«La baracca
dell'ortolano.»



»Vojaki na
bregu, v ozadju
Lj. grad.«
«Soldati sulla
collina, in
secondo piano il
castello di
Lubiana.»



»Vojaki kot
pastirji.«
«Soldati –
pastori.»



Opazovanje italijanskega letala, Ljubljanski grad, 1917.
Avvistamento di un aereo italiano, castello di Lubiana, 1917.

»Ujetnika kot vrtnarja pri obiranju graha.«
«Due prigionieri lavorano come giardiniere alla raccolta dei piselli.»



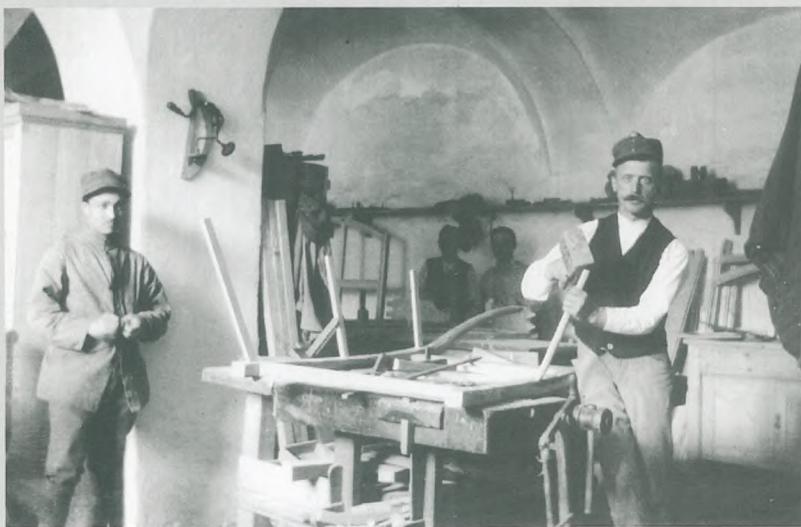
Rossi, sicer iz Arezzi v Italiji, je že od leta 1900 bival v Zagorju ob Savi, a je bil kot italijanski državljan ob začetku vojne sumljiv in zato interniran. Kljub prošnjam po izpustitvi in kljub temu, da je daroval precej denarja v različne dobrodelne fonde, so Rossija obdržali v internaciji in ga celo premestili v bolj oddaljeno Lipnico na Štajerskem. Rossi, nato ad Arezzo in Italia, visse dal 1900 a Zagorje ob Savi ma, all'inizio della guerra, essendo cittadino italiano, fu giudicato sospetto e quindi internato. Nonostante le richieste di rilascio e le opere di beneficenza, Rossi fu sempre tenuto in internamento ed addirittura trasportato ancora più lontano, a Lipnica in Stiria.

Italijanski veletrgovec z vinom Josef Rossi z družino v internaciji na Ljubljanskem gradu.

Giuseppe Josef Rossi, commerciante di vino, internato con la famiglia al castello di Lubiana.



»Kanalizacija ljubljanskega gradu. Gradijo ujetniki Italijani, 1917.«
«Le vie fognarie del castello di Lubiana, costruite dai prigionieri italiani, 1917.»



*Obrtniška
delavnica na
gradu.
Officina
artigianale al
castello.*



*Vojni ujetniki v
rezbarski
delavnici na
gradu.
Prigionieri di
guerra nel
laboratorio
d'intaglio al
castello.*



*Delavnica
kolarjev in
rezbarjev.
Officina di
carrai e
intagliatori.*



Rezbarski izdelek italijanskih vojnih ujetnikov. Lavoro di intaglio dei prigionieri di guerra italiani.

Italijanski vojni ujetnik – rezbar s svojim izdelkom. Prigioniero di guerra italiano – intagliatore, mostra un suo lavoro.

Rezbarski izdelek italijanskih vojnih ujetnikov. Lavoro di intaglio dei prigionieri di guerra italiani.



»Zofa zrezljana od italijanskega vojnega ujetnika.«
«Panca in legno opera di un prigioniero di guerra italiano.»

Italijanski
ujetniki –
ščetkarji.
Prigionieri
italiani
fabbicatori di
spazzole.



Italijanski
ujetniki –
čevljariji.
Prigionieri
italiani calzolai

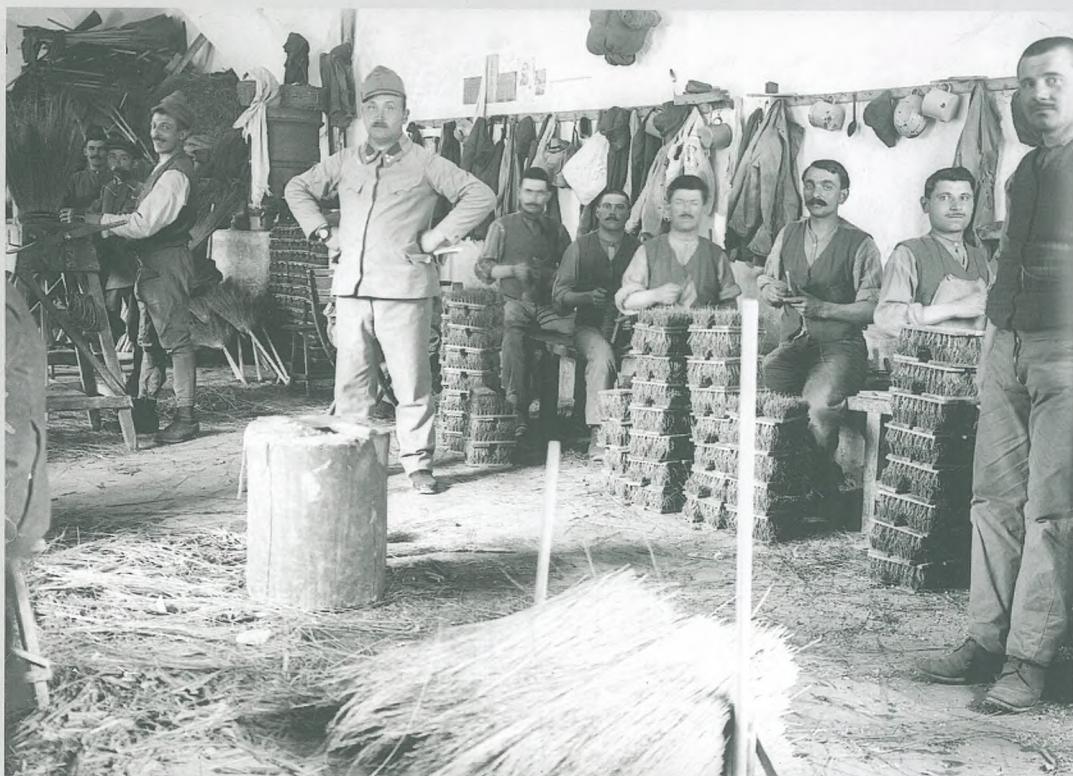


»Italijanski
ujetniki kot
mizarji na
gradu.«
«Prigionieri
italiani
falegnami al
castello.»





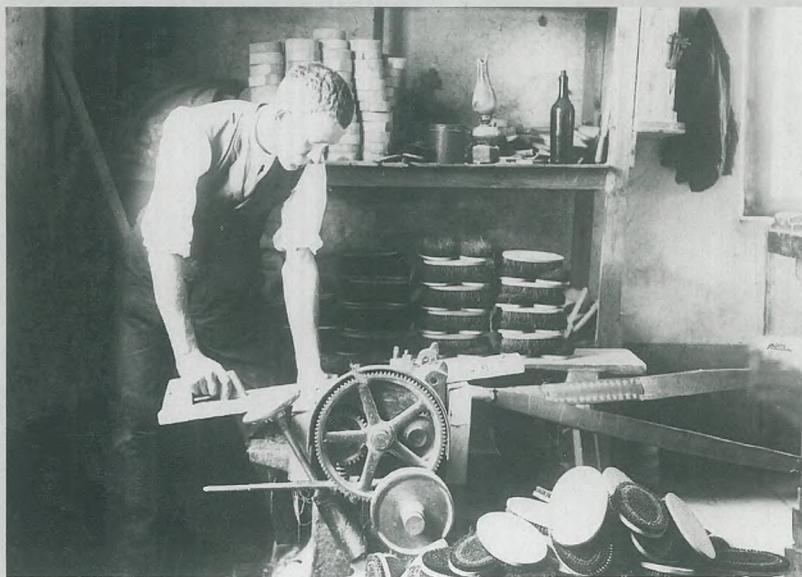
»Ujetniki pri
čevljarskem
delu.«
«Prigionieri
calzolai.»



»Italijanski
ujetniki pri delu
metel in krtač.
Med njimi
narednik na
gradu.«
«Prigionieri
italiani
fabbricano
scope e spazzole.
Tra loro il
sergente capo
del castello.»



»Italijanska
ujetnika pri
delu košar.«
«Prigionieri
italiani intenti
alla
realizzazione
di cestì.»



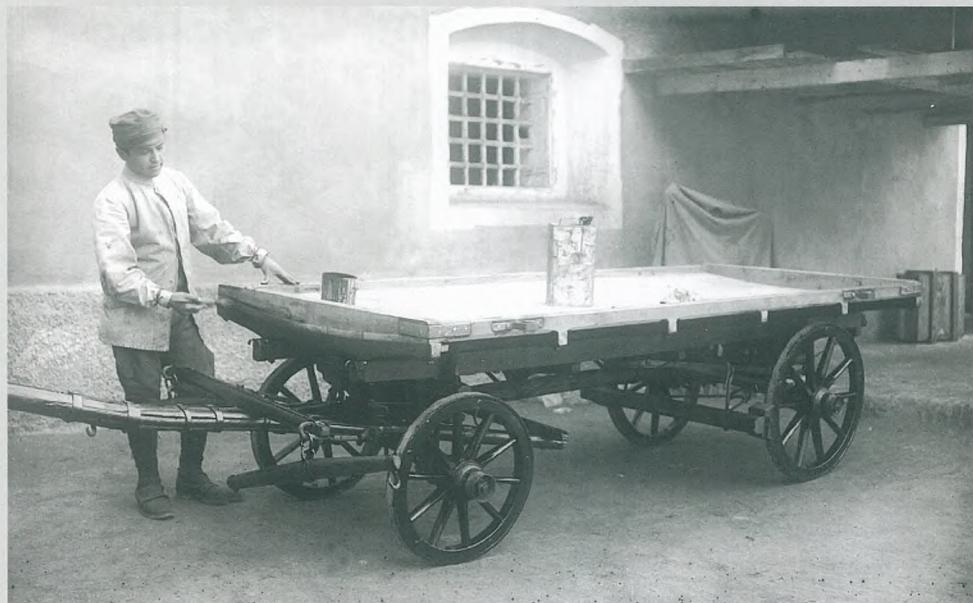
Peter Naglič pri izdelovanju krtač.
Peter Naglič fabbrica spazzole.



»Italijanski ujetniki neso butare protja za košare plesti, 1916. Kvaranten Štacion.«
«Prigionieri italiani con le fascine di vimini per fare le ceste, 1916. Quarantena».



»Italijanski ujetniki počitvajo po delu, 1916.«
«Prigionieri italiani al riposo, 1916.»



»Italijanski ujetnik kot ličar pri barvanju voza.«
 «Prigioniero italiano dipinge un carro.»



»Italijanski ujetnik režejo protje, 1916.«
 «Prigionieri italiani raccolgono vimini, 1916.»

»Italijanski ujetniki kot soboslikarji.«
 «Prigionieri italiani imbianchini.»

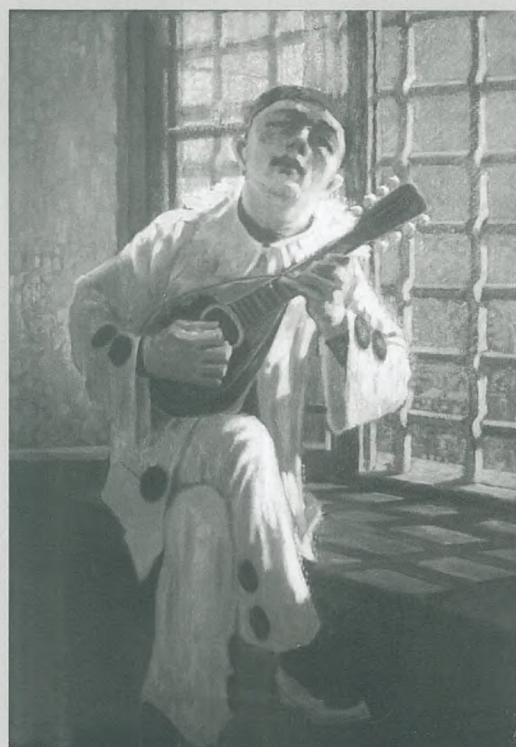
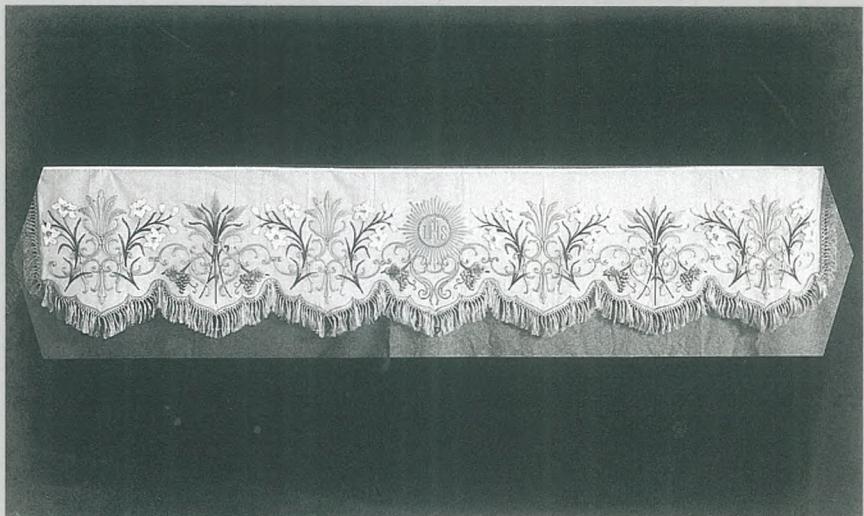


»Ruski in italijanski ujetniki, 1916.«
 «Prigionieri russi e italiani, 1916.»

»Oltarni prt, ki ga je naredil italijanski ujetnik, podarjen cesarici Citi.«
 «Tovaglia per altare fatta da un prigioniero italiano, donata all'imperatrice Zita.»

»Italijanski ujetnik – slikar.«
 «Prigioniero italiano pittore.»

»Godec v ječi«, delo italijanskega vojnega ujetnika.
 «Musicista in carcere», opera di un prigioniero di guerra italiano.



Slikar – ujetnik v svojem ateljeju na Ljubljanskem gradu.
 Prigioniero pittore nell'atelier al castello di Lubiana.





Delo
italijanskega
vojnega
ujetnika.
*Opera di un
prigioniero di
guerra italiano.*



»Italijanski
ujetniki kot
muzikanti.«
*«Prigionieri
italiani
musicisti.»*



»Italijanski
ujetnik –
redovnik pri
harmoniju na
gradu.«
*«Prigioniero di
guerra monaco
all'armonium
del castello.»*



Skupina vojnih
ujetnikov –
glasbenikov.
*Gruppo di
prigionieri di
guerra
musicisti.*

»Ujetnika pri
harmoniju.«
«Prigionieri
all'armonium.»



»Italijanski
ujetnik – zelo
dober igralec na
gosli, grad,
1917.«
«Prigioniero
italiano provetto
suonatore di
violino, castello,
1917.»



Skupina vojnih
ujetnikov –
glasbenikov.
Gruppo di
prigionieri di
guerra musicisti



»Orkester,
ki ga tvorijo
italijanski
ujetniki.
V ozadju
figurno
gledališče,
1917.«

«Orchestra
formata da
prigionieri
italiani. Sul
fondo il teatrino
dei burattini,
1917.»



Skupina vojnih
ujetnikov –
dramskih
igralcev.
Gruppo di
prigionieri di
guerra attori
teatrali.

»Italijanski ujetniki kot zidarji, grad 1916.«
 »Prigionieri italiani muratori, castello 1916.«



Italijanska ujetnika bereta «Il Lavoratore», 1917.
 Due prigionieri di guerra leggono «Il Lavoratore», 1917.



»Italijanski ujetnik, 1916.«
 »Prigioniero italiano, 1916.«



Italijanski ujetnik v gozdu na Ljubljanskem gradu.
 Prigioniero italiano nel boschetto del castello di Lubiana.





»Italijanski ujetnik ob priliki obiska svoje družine. Doma je bil iz Udin, ki so bile zasedene od Avstrijev. Drugače bi za časa vojne to ne bilo mogoče. Grad 1918.«

«Prigioniero italiano durante la visita dei familiari. . Originario di Udine che all'epoca era assediata dagli Austriaci. Altrimenti in tempo di guerra ciò non sarebbe stato possibile. Castello 1918.»



Italijanski ujetnik v gozdu na Ljubljanskem gradu, 1917.

Prigioniero italiano nel boschetto del castello di Lubiana, 1917.

Italijanski ujetnik v gozdu na Ljubljanskem gradu, 1917.

Prigioniero italiano nel boschetto del castello di Lubiana, 1917.



*Skupina
italijanskih
ujetnikov
ščetkarjev.
Gruppo di
prigionieri
italiani
fabbricanti di
spazzole.*



*Skupina
italijanskih
vojnih ujetnikov.
Gruppo di
prigionieri di
guerra italiani.*



*Skupina
italijanskih
ujetnikov
zidarjev.
Gruppo di
prigionieri
italiani
muratori.*



Italijanski kurat na Ljubljanskem gradu.
Curato italiano al castello di Lubiana.

»Italijanska ujetnika kot mizarja, Ljubljana 1916.«
«Prigionieri italiani falegnami, Lubiana 1916.»



Medicinsko osebje karantenske postaje za vojne ujetnike z ranjenimi italijanskimi ujetniki.
Personale medico della stazione di quarantena per i prigionieri di guerra con i prigionieri italiani feriti.



Italijanski ujetniki z duhovnikom.

Prigionieri italiani e sacerdote.

»Italijanski ujetniki na grobu svojega tovariša, ki je podlegel zadobljenim ranam na soški bojni črti in počiva pri sv. Križu, Ljubljana 1918.«

«Prigionieri italiani alla tomba di un compagno, deceduto a causa delle ferite subite sul fronte dell'Isonzo. Ora riposa a S.Croce, Lubiana 1918.»



»Italijanski ujetnik.«
«Prigioniero di guerra italiano.»





»Italijanski ujetniki kot urarji, 1918.«
«Prigionieri italiani orologiai, 1918.»

Italijanski vojni ujetnik.
Prigioniero di guerra italiano.



»Skupina italijanskih ujetnikov.«
«Gruppo di prigionieri italiani.»



»Ujetniki na sprehodu v gozdu.«
«Prigionieri a passeggiare nel boschetto.»



»Italijanski ujetniki na sprehodu v gozdu pri ljubljanskem gradu.«
 «Prigionieri italiani a passeggio nel boschetto del castello di Lubiana.»



»Italijanska ujetnika upodabljava sneženega moža, grad 1917.«
 «Prigionieri italiani mentre fanno un pupazzo di neve, castello 1917.»





»Italijanski ujetnik.«
«Prigioniero di guerra italiano.»

»Italijanski ujetnik brivec.«
«Prigioniero di guerra italiano barbiere.»



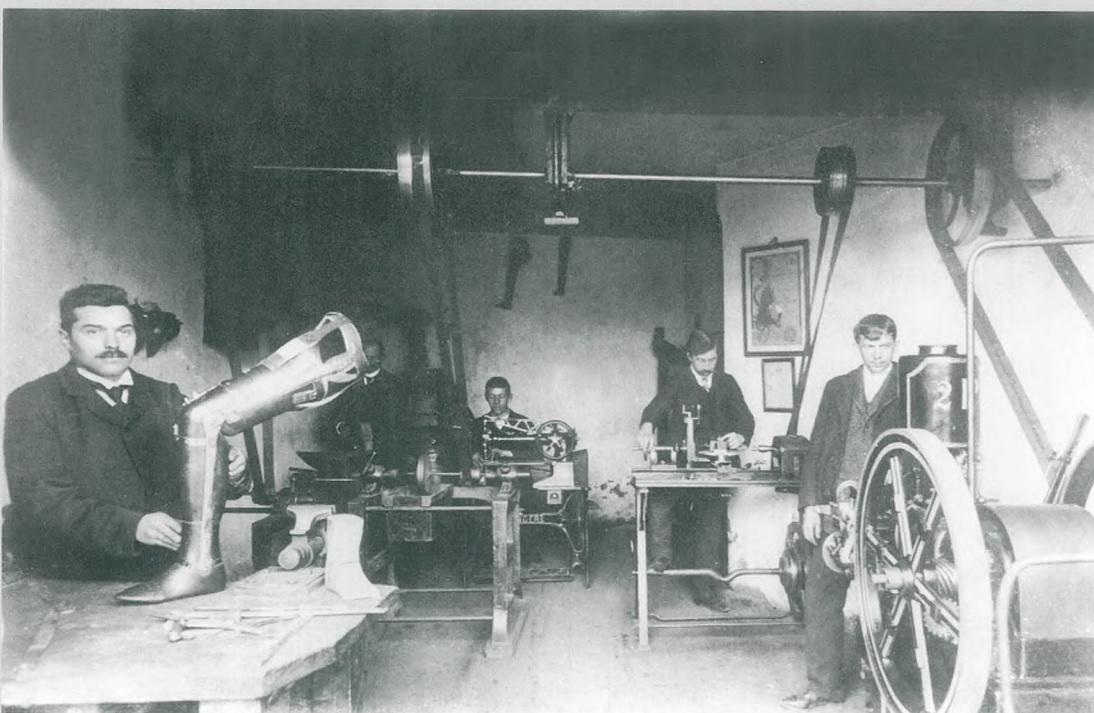
»Na dvorišču gradu, Ljubljana 1919.«
«Nel cortile del castello, Lubiana 1919.»



»Italijani v
strelnem jarku
pri Gorici.«
«Italiani in
trincea vicino a
Gorizia.»



»Vojški invalidi
iz prve svetovne
vojne ki so
oslepeli in se
vežbajo
pletilstva iz
protja, Azil v
Ljubljani 1919.«
«Invalidi della
prima guerra
mondiale rimasti
ciechi, alla
lavorazione dei
vimini, Asilo di
Lubiana 1919.»



Delavnica za
invalide,
Ljubljana 1919.
Laboratorio per
invalidi,
Lubiana 1919.



k , u , l , t , u / r , a • • •
republika slovenija
ministrstvo za kulturo
www.kultura.gov.si



Mestna občina
Ljubljana

Prevod v italijanščino so sofinancirali
Pokrajinski muzeji v Gorici in
Italijanski inštitut za kulturo v Sloveniji.

La traduzione in italiano è cofinanziata
dai Musei Provinciali di Gorizia e
dall' Istituto Italiano di Cultura in Slovenia.



Italijanski
inštitut
za kulturo
v Sloveniji



Pričelo se je življenje polno skrbi. Ko sem premisljeval o raznih poročilih in slikah z bojišč, se mi je začela pojavljati iznajdljivost, kako bi se dalo uspešno zavarovati se v strelnem jarku proti sovražnim kroglam. Začel sem s poizkusi s flobert puško. Posrečil se mi je praktičen način, in sicer s pritrjeno cevjo na strelno cev, da se je skozi luknjo dalo meriti iz strelnega jarka. Odzgoraj sem pa nastavil vrečice s peskom ali zemljo, da je bila glava zavarovana.

Ko sem se tako zamislil v to novo službo, zaslišim od daleč šumenje po listju zgoraj z griča navzdol proti meni vedno bliže in močnejše. Prešinilo me je malo s strahom, pa se hitro ojunačim, sem vendar vojak in puška pripravljena, korajžo pa šnajc, naj pride, kar hoče. Ko se mi je zdelo dosti blizu, zavpijem »Stoj kdo tu!« (Halt, wer da!). Momentno se ustavi in nekoliko postoji, se obrne in z vso naglico stče nazaj. Bila je srna. Ko sem vse to priposedoval drugim, so me imeli za nespametnega, ker je nisem ustrelil.

24. oktobra se je začelo gromenje topov, kar se je slišalo kot grozna nevihta. To je trajalo dva dneva, nato je čisto potihnilo, da smo že mislili, da se je gotovo zgodilo nekaj važnega. In res se je pričela dvanajsta ofenziva. Avstrijcem in Nemcem se je posrečilo predreti bojno črto, potem je šlo naprej kar v diru. Ujeli so cele polke, pri Gorici so zajeli do 40 tisoč vojakov in do 400 topov. In res, ko pridem nazaj, je bilo že vse polno. To je bil zopet semenj ž njimi.

Peter Naglič
Moje življenje v svetovni vojni,
odломki iz dnevnika

Ha avuto così inizio una preoccupazione. Mentre per di guerra e alle immagini da varie idee su come, una volta pallottole nemiche. Ho iniziato i miei esperimenti con il fucile ad aria compressa. Ho così inventato un metodo geniale: un tubo attaccato alla canna del fucile che permette di mirare attraverso il buco direttamente dalla trincea. Di sopra poi disponevo dei sacchi di sabbia o terra per riparare la testa.

Ero assorto in siffatti pensieri quando sentii uno scroscio di foglie partire da lontano sul colle e avvicinarsi verso di me attraverso la foresta sempre più forte e sempre più vicino. Dopo un primo momento di panico sono tornato in me, sono un soldato per Giove, il fucile è pronto e che si facciano pure sotto se ne hanno il coraggio! Quando mi è sembrato abbastanza vicino ho gridato «Alt, chi va là!» (Halt, wer da!). Si è arrestato all'istante e si è fermato per qualche momento e poi è scappato velocemente nella direzione opposta. Era un cerbiatto. Quando lo raccontavo ai miei compagni mi davano dello stupido perché non avevo sparato.

Il 24 ottobre il rombo dei cannoni era come il tuono di una tempesta. È durato due giorni poi c'è stato silenzio assoluto e già pensavamo che fosse accaduto qualcosa di importante. E infatti era incominciata la dodicesima offensiva. Austriaci e tedeschi sono riusciti a sfondare la linea del fronte e ad avanzare rapidissimi. Hanno fatto prigionieri interi reggimenti, vicino a Gorizia hanno catturato quarantamila soldati e quattrocento cannoni. Quando sono tornato infatti era già tutto pieno. Era di nuovo tutto uno scompiglio.

Peter Naglič
La mia vita nella Grande Guerra,
i frammenti dal diario

Modrijan


MESTNICY
MUZEJ MUSEUM
LJUBLJANA OF LJUBLJANA

ISBN 978-961-241-164-0

9 789612 411640 23,00 €