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Uvod*

1. avgusta 1914, le nekaj dni po vojni napovedi Avstro-Ogrske Srbiji in s tem formal­
nemu izbruhu prve svetovne vojne, je Ivan Cankar objavil v dnevniku Slovenski narod 
črtico Pogled iz škatlice, v kateri je  izrekel zelo pikre besede na račun umetnikov oz. 
novelistov, kot jih je imenoval v sestavku. V črtici je namreč spregovoril o vzvišeni osam­
ljenosti ali bolje varnemu zavetju, v katerem naj bi bivali umetniki, če že ne dobršen del 
inteligence (»V škatlici živiš in v škatlico gledaš...«). Pri tem se je  obregnil ob držo, k ije  
v tistih dneh zaradi naglega stopnjevanja dogodkov postala, vsaj zanj, nevzdržna. V slutnji 
vojnih grozot je  naravnost zahteval od umetnikov, da se do njih opredelijo in izstopijo iz 
štirih sten lastnega ogledala, s tem ko je  nazadnje vzkliknil: «Premisli..., kod in kam in 
kako zoper to vesoljno krivico, zoper to vesoljno smrt? Kadar opraviš to premišljevanje, 
razbij ogledalo, zakleni škatlico enkrat za vselej, da ne segniješ v nji. Če si preslab v teh 
časih strahote, moči in boja, se zakleni ter segnij; nič te ne bo škoda.«

Bile so to zelo hude besede, s katerimi je izrazil razočaranje nad delom razumniške 
srenje v svojem značilnem slogu in zaradi cenzure z določeno previdnostjo v formi (»No­
velist, nečimrnež, posuj si teme s pepelom!« Ali pa: »Umetnik je v svojem nehanju nizkotnejši 
od najbolj zapitega konjskega hlapca.«), hkrati pa pozval k razpravi o tako zahtevnem 
vprašanju, kot je  vojna.

Vprašamo se lahko, ali je  bil njegov nastop le obupen krik ob porajajoči se vojni vihri 
ali pa spektakularna gesta s sicer istim ciljem, tj. opozarjanjem na vojno nasilje. Ali bolje: 
je  bil izid črtice le napoved ene glavnih idej za njegovo veliko poslednjo zbirko črtic 
Podobe iz sanj (izšlo leta 1917) ali pa reklamno dejanje, s katerim je -  s trkanjem na dušo
-  skušal opozoriti nase?

Nazadnje pa (kar je  najvažnejše za to razpravo): so omenjeni »novelisti« v tako usod­
nem trenutku res izbrali lagodje in se potuhnili pred grozo meča v svoj slonokoščeni stolp 
ali pa je Cankar, vsaj če se omejimo na slovenski etnični prostor, enostavno pretiraval v 
svoji oceni?

* Zahvaljujem se vsem, ki so mi pomagali pri snovanju raziskave, še posebej pa dr. Borisu Paternuju 
za dragocene nasvete.



I. Pred viharjem

1. Moč in nemoč peresa

Dejstvo, da se je  Cankar v Pogledu iz škatlice1 osredotočil prav na umetnike in noveli­
ste (danes je  ta izraz -  glede na to, da novelisti pokrivajo le ozko literarno zvrst -  preoko­
ren, saj bi bilo bolje govoriti kar o književnikih), ni naključno. Umetniki, še posebej pa 
neopredeljeni in te lek tualc i2 so bili namreč eni glavnih, če že ne osrednji junaki v 
Cankarjevih delih. Spomnim naj le na figuri Jermana v Hlapcih (zamišljenih, med drugim, 
kot satirično dramo proti brezznačajnosti slovenske inteligence)3 in Ščuke v komediji Za 
narodov blagor, prvi zreli upodobitvi naprednega intelektualca.4 Lahko pa bi omenil še 
druge iz kulturniških krogov, od koder je pisatelj črpal snov. Glede na to, da je  bil še sam s 
popkovino povezan z njimi in je  torej poznal njihove vrline in slabosti, se je  pač čutil 
»pristojnega«, da spregovori o določenih stiskah v tem okolju.

Glavni razlog zaradi katerega se je  Cankar obrnil h književnikom oz. umetnikom pa je 
tičal nekje drugje. In sicer v dejstvu, da so književniki takrat (čeprav nekoliko manj kot v 
drugi polovici 19. stoletja) imeli izredno pomembno vlogo v slovenskem prostoru. Pred­
stavljali so namreč dobršen del inteligence, poleg tega pa so opravljali celo vrsto socialnih 
funkcij. Ukvarjali so se s slovenskim jezikom, ga negovali in razvijali, saj je  ena od konsti- 
tuant naroda; Dimitrij Rupel trdi celo, da je literatura takrat opravljala vlogo politike.5 
Dokaz za to so politični spopadi, ki so zaradi pomanjkanja politične avtonomije v obdobju 
emancipacije slovenskega naroda potekali prav na kulturnem področju, v umetnosti in 
posebno v literaturi (spomnimo naj le na t.i. kulturni boj).

Književniki so torej imeli določeno moč. Že res, da pero ni bilo močnejše od meča, 
vendar so besede vseeno imele možnost navduševati, usmerjati, celo zastrupljati množice 
(če omenim nekaj ekstremov). Ali pa pomagati razmišljati.

Tu ne gre prezreti vloge pisateljske inteligence, nasploh pa intelektualcev. Ena bistve­
nih lastnosti intelektualcev je  gotovo svobodna, neodvisna, kritična miselnost, ki je  spo­
sobna do vseh stvari in pojavov ohranjati določeno distanco in dvom.6 V teoretičnih 
razpravljanjih o intelektualcih pogosto naletimo celo na misel o njihovi večni opoziciji 
obstoječemu stanju stvari. Po Tarasu Kermaunerju je  intelektualec »vmesna figura, človek 
na robu, brez socialne perspektive, da pa je obenem v današnji družbi nujen, kot kvas, kot 
manifestant in subverzivnež, kot navduševalec in terorist, kot zavest slehernega razreda in 
črv njene vesti«.7 Intelektualec je  skratka tisti, ki stvari še zdaleč ne razume kot samoumev= 
ne, hkrati pa se odpoveduje že sprejetim vedenjem.

Od tod torej naj bi izhajala odgovornost novelistov (književnikov) oz. umetnikov do 
družbenih pojavov in dogajanj, še zlasti ko gre za izredno pereče, celo eksistenčne zadeve 
(npr. vojne konflikte).

S tem pa se že odpira vprašanje odnosa med politiko in kulturo (oz. literaturo) in

1 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXII, DZS, Ljubljana, 1975, str. 256-259.

2 Malina Schmidt-Snoj v študiji o slovenskih dramskih junakih, vključno Cankarjevih (Intelektualci 
na preizkušnji, M ihelač, L jubljana, 1993, str. 5), prišteva med intelektualce učitelje, dijake, profesorje, 
študente, znanstvenike z različnih področij in umetnike (literarne, likovne, glasbene, itd.). Intelektualci so 
potemtakem, podobno kot razumniki, veliko širši pojem kot umetniki.

3 Janko Pleterski, Dr. Ivan Šušteršič 1863-1925, Založba ZRC, Ljubljana, 1998, str. 275.
4 Dušan Moravec, Meščani v slovenski drami, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1960, str. 6.
5 Dimitrij Rupel, Svobodne besede, Lipa, Koper, 1976, str. 30.
6 Malina Schmidt-Snoj, o. d., str. 6-7 .
7 Taras Kermauner, Radikalnost in zavrtost -  slovenski kulturni arhetip, DZS, Ljubljana, 1975, str. 16-17.



vprašanje angažiranosti literature. Tu naletimo na stalni paradoks: če literatura ni angažira­
na, letijo nanjo očitki, da se zapira v meje svoje »avtonomnosti«, da je  hermetična in da je 
izgubila vsak stik s stvarnostjo. Kadar pa skuša biti angažirana, se pravi, ko jo zanimajo vse 
zadeve človekovega in narodovega življenja, jo takoj lahko doleti očitek, da se politizira.8

Ta razdvojenost je  zelo lepo razvidna prav v Pogledu iz škatlice. Ni pa bila prisotna le 
v glavnih junakih Cankarjevih del oz. delih drugih avtorjev, ampak tudi v obnašanju 
samih akterjev slovenske književnosti, kar bomo lahko ugotovili v nadaljevanju.

Zaradi izrednih razmer, v katerih je  črtica nastala, še zlasti pa zaradi okrepljene cenzure, 
ni v njej nobene neposredne omembe vojne. Jo pa izrazito slutimo v tistih delih črtice, kjer 
pisatelj govori o »tuljenju po krvi«, »vesoljni krivici«, »vesoljni smrti«, ipd.

Cankar se je že pred izidom Pogleda iz škatlice nekajkrat obregnil ob avstrijski milita­
rizem -  glej zlasti cenzurirani prispevek v Rdečem praporu 23. septembra 1908, le nekaj 
dni po krvavih demonstracijah v Ljubljani -  in to je  tudi objekt pričujoče obravnave.

S terminom militarizem pojmujemo predvsem vzdrževanje in razvijanje vojaške moči 
na račun demokratične kontrole nad političnim življenjem znotraj in zunaj države ter na 
škodo tistih vrednot, ki niso zajete v krepitvi vojaške moči.9 Ta pojav je zajemal podobno 
kot danes (pravzaprav pa še bolj izrazito) vrsto značilnosti, kot so premoč vojske nad 
državo, agresivnost v zunanji politiki, prevladovanje vojske v družbi (še zlasti nadzor prve 
nad drugo oz. podrejanje družbe potrebam vojske), ritualizacijo vojaških obredov, 
poveličevanje vojaških simbolov, propagiranje vojaških idealov in vrednot ter težnjo k 
posnemanju vojaških navad.10

Glede na dejstvo, da je  bil povod za objavo omenjene črtice izbruh prve svetovne vojne 
(literarni zgodovinarji trdijo, da jo je  pisatelj napisal prav med 28., dnem začetka vojne, in 
31. julijem 1914),11 lahko kot objekt proučevanja štejemo tudi odnos do vojne. Ta pa je  bil 
različen: od vojnega hujskaštva pa vse do pacifizma. Slednji se je  omejeval na zavračanje 
vojne, s tem da se je  osredotočal na enostavni problemski sklop: na vprašanje miru in 
vojne.12 Pojav je temeljil na elementarnem humanizmu, nikakor pa še ne na mirovništvu 
kot širšem pojmu, ki bi zajemal tudi druga področja (mirovno vzgojo, razoroževanje, itd.). 
Mirovništvo, zasnovano na nasprotovanju vsemu, kar vojaško generira ali utegne generi­
rati, se je  namreč razvilo šele kasneje.

Paradoksalno je, d a je  pacifizem tako nekdaj kot danes črpal svoj raison d ’etre nepo= 
sredno iz svojega nasprotja, to je  militarizma oz. njegove pojavne oblike -  vojne. Oba 
pojava, pacifizem in militarizem, sta torej neločljivo povezana, zato je za razumevanje 
prvega nujno razumevanje tudi drugega.

Vojno kot pojav definiramo kot eno od oblik nasilja oz. nasilno držo, ki izhaja iz 
rivalstva v politični sferi13; hkrati tudi kot nadaljevanje politike oz. kot enostavni antago­
nizem emotivnih ali objektivnih interesov, ki vodijo v fizično destrukcijo življenja.14 
Šolski primer tega je  bila prav prva svetovna vojna.

8 Malina Schmidt-Snoj, o.d., str. 10.
9 Anton Bebler, Razorožitev, Komunist, Ljubljana, 1981, str. 40.

10 Raimondo Strassoldo, Sviluppo regionale e difesa nazionale, Edizioni Lint, Trieste, 1972, str. 94—95.
11 Lev Kreft, Spopad na umetniški levici, DZS, Ljubljana, 1989, str. 186-187; gl. tudi Ivan Cankar, 

Zbrano delo, XXII, DZS, Ljubljana, 1975, str. 314.
12 Demilitarizacija Slovenije in nacionalna varnost, Znanstveno in publicistično središče, Ljubljana, 

1991, str. 178.
13 Pasquale Ferrara, La pace transnazionale, Città nuova editrice, Roma, 1989, str. 46.
14 Irving Lovin Horowitz, The idea of peace in contemporary philosophy, Paine-Withman, New York, 

1957, str. 111.



2. »Tod šekla bridka bodo jekla in ti mi boš krvava tekla...«

Kljub občasnim mednarodnim napetostim in pretečemu vojaškemu spopadu je bila 
vojaška, še bolj pa vojna motivika (in vse, kar je izhajalo iz nje) v slovenski književni 
produkciji neposredno pred prvo svetovno vojno relativno slabo obdelana. Celo manj kot 
nekaj desetletij poprej.

To je  bržkone treba pripisati dejstvu, da v okvirih avstro-ogrske monarhije ni bilo 
nobene vojne vse od leta 1866 naprej. To letnico (naključje je, d a je  takrat izšel tudi prvi 
slovenski roman, Jurčičev Deseti brat) lahko štejemo za prelomnico, saj je, poleg spre­
memb njenih zunanjih meja (izguba ozemlja na račun Italije in Prusije po vojni z omenjenima 
državama) relevantna tudi zaradi notranje preobrazbe, ki je privedla do t.i. dualizma med 
Avstrijo in Ogrsko. Sicer pa je ostala ta letnica vtisnjena tudi v narodovem zgodovinskem 
spominu, še posebej zaradi odmeva, ki so ga sprožili dogodki na bojišču. To velja še zlasti 
za bitko pri Custozi, v kateri so aktivno sodelovali tudi slovenski vojaki. Spomnimo naj le 
na obče znano balado Mejnik Antona Aškerca, objavljeno nekaj desetletij kasneje (»Še pri 
Kustoci bal se nisem smrti...«).15 D a je  še dolgo pustila pečat, priča dejstvo, da so ob njeni 
40-letnici priredili proslavo na Kozlerjevem vrtu v Ljubljani. Slavja ob okrogli 50-letnici 
pa ni bilo, saj je  prvi svetovni spopad (tako kot večina prejšnjih in kasnejših konfliktov) 
popolnoma zasenčil spomin na bitko iz leta 1866.

Vojna, še bolj pa vojaška tematika, je  bila v tem obdobju izrazito prisotna v slovenski 
književnosti. V šestdesetih, sedemdesetih in osemdesetih letih prejšnjega stoletja je  imela 
v njej precejšen odmev, nato pa je  zaradi čedalje večje časovne oddaljenosti vojnih dogod­
kov vse bolj drsela na obrobje.

Vojna in vojaška tematika sta najbolj vidni v delih Josipa Jurčiča, začenši s Spomini 
starega Slovenca. Ta zapis, objavljen tik pred vojno (1865) na temelju spominov nekdanjega 
vojaka Andreja Pajka, je  izjemno pretresljiva freska o grozotah vojne. Ker se opira na 
pričevanje vojaka, ki je  najprej oblekel avstrijsko, nato pa še francosko vojaško suknjo 
(s tem da se je  v obeh vojskah znašel na »napačni strani«), je  v obsodbi nesmiselnega 
vojskovanja toliko bolj prepričljiva.16

Nekatere od teh prvin je  Jurčič večkrat uporabil v svojih delih. V pesmi Solverina je 
obravnaval strahote bitke pri Solferinu leta 1859 (»Strašno je za videt blo, presrčno je  nam 
hudo, da je tolko bratov pobitih blo...«),17 taistega spopada, po katerem je Švicar Henry 
Dunant, zgrožen od prelivanja krvi, pozneje dal pobudo za ustanovitev Rdečega križa. 
Zanimiva je tudi povest Božidar Tirtelj iz leta 1867,18 v ozadju katere so meksikajnarji.

15 Pri Custozi je  prišlo pravzaprav do dveh bitk med avstrijsko in italijansko (oz. piemontsko-sardin- 
sko vojsko): najprej 23.7.1848, nato pa 24.6.1866. V obeh so bili Italijani poraženi. Aškerčeva balada se 
po vsej verjetnosti nanaša na drugo tudi zaradi časovne bližine.

16 Drugače niti ne more biti. saj je v njej vse preveč dogodkov, ki so bili v nasprotju z vojnimi junaštvi 
in uradnim optimizmom: predaje, beg pred vpoklicem pod orožje, poskus punta obveznikov-novincev, 
debakel francoske armade v Rusiji, tragični umik, vojno jetništvo, ne nazadnje pa oster j ’accuse enemu 
najbolj ambicioznih osvajalcev v zgodovini človeštva.

Pajk takole zaključi svoje pričevanje: »Delati ne m orem , hoditi ne m orem , moč me je  zapustila, 
naduha me duši. In kdo mi je  te slabosti kriv? Kdo drug kakor ti, Napoleon Bonaparte, moj strah, trepet 
cele Evrope, ki si me po svetu tiral in gonil, ki si milijone ljudi v gospodovem vinogradu pomoril, praznike
odpravljal, papeža preganjal, kralje in oblastnike pod svoje noge spravljal! Zato si pa plačilo dobil, da si
na otoku Heleni segnil. Adieu, au revoir...« (Josip Jurčič, Zbrano delo, II, DZS, Ljubljana, 1948, str. 248).

Spomini starega Slovenca se navezujejo tudi na povest Janeza Ciglerja Sreča v nesreči iz leta 1836, ki 
je  hkrati najbolj znano leposlovno delo tega pisatelja.

17 Josip Jurčič, Zbrano delo, IX, DZS, Ljubljana, 1960, str. 210-212.
18 Josip Jurčič, Zbrano delo, IV, DZS, Ljubljana, 1951, str. 123-148, 303-305.



slovenski prostovoljci, ki so v letih 1864-67 pod poveljstvom cesarjevega brata Maksimi­
lijana sodelovali pri neuspelem osvajanju Mehike. Pred odhodom so se urili v ljubljanski 
Cukrarni, tj. stavbi, kjer je  kasneje živel slovenski literarni proletariat. Sicer pa seje spomin 
na udeležence pustolovščine avstrijskega nadvojvode delno ohranil tudi v slovenski narodni 

pesmi.19
V nekem drugem delu, Jesenski noči med slovenskimi polharji, je  Jurčič opisal lov na 

»vojaške begune« -  obveznike, ki so se želeli izogniti služenju vojaškega roka. K isti temi 
se je  vrnil tudi v Domnu, Rokovnjačih in v črtici Kako je Kotarjev Peter pokoro delal, ker 
je krompir kradel, katere dogajanje je  postavljeno že v zasedeno Bosno.20

Vojaške uhajače (tako dezerterje kot tiste, ki so se umaknili v hosto ob vpoklicu) so 
obravnavali tudi drugi književniki; med temi je  bil Fran Detela, in sicer v povesti Malo 
življenje (objavljeni v Ljubljanskem zvonu leta 1882), ki pomeni prvo pomembnejše delo 
tega pisatelja.21

Med vojnimi dogodki, ki so se globoko zarezali v zavest in vplivali na literarno pro­
dukcijo, je  bil gotovo prav okupacijski pohod v Bosno in Hercegovino leta 1878, še prej 
pa protiturška vstaja v tej deželi.

Vstajo leta 1875 so pozdravili na Slovenskem z velikimi simpatijami, saj so v njej 
videli obračun s stoletnim sovražnikom, poleg tega pa priložnost za emancipacijo kristja­
nov. V posebnemu odboru za pomoč vstajnikom (organizirali so ga v Ljubljani) so bili 
angažirani v prvi vrsti kulturniki, začenši z Josipom Jurčičem, Valentinom Zarnikom in 
Josipom Vošnjakom.22 Glede na to, d a je  Jurčič v Slovenskem narodu objavil celo poziv za 
zbiranje prostovoljcev, ki bi se pridružili vstajnikom, lahko to njegovo gesto -  tako kot 
držo somišljenikov iz literarnih krogov -  razumemo kot solidarnost s pojavom, ki bi ga 
danes imenovali narodnoosvobodilno gibanje. Jurčič je  snov o Turkih že prej nekajkrat 
obdelal (glej pesmi Junakov grob in Slovenski junak iz turškega boja, zlasti pa zgodovin­
sko povest Jurij Kozjak, slovenski janičar).23

O vstaji je pisal predvsem Josip Stritar, tedaj že osrednja osebnost slovenske književno­
sti. Leta 1875 je  v Zvonu objavil ciklus desetih pesmi z naslovom Raja, ki g a je  svobodno 
zasnoval na podlagi časopisnih poročil o turškem nasilju in trpljenju krščanskih upor­
nikov (»Kri naj teče, zdaj naj puška sodi: umri raja, ali prosta bodi!«).24

Leto kasneje je objavil, prav tako v Zvonu, Dunajske elegije, v katerih se je večinoma 
spet lotil dogodkov na Balkanu. Vendar tokrat iz nekega drugega zornega kota, in sicer pod 
vtisom diplomatskih igric, zvečine dvomljivih, ki so se pletle okrog teh dogajanj in ki so 
jih  spretno vodile evropske sile. Se posebej se je  hudoval nad najmogočnejšo od teh, 
Veliko Britanijo, ki se je  postavila na stran Turčije (»Pajku enak čepiš in prežiš na samot­
nem otoku, daleč po zemlji okrog mreže si svoje razpel...«), hkrati pa pozval papeža, da bi 
se s svojim vplivom (»Ključe nebeške imaš, nebesa odpiraš, zaklepaš... «)25 javno izrekel v 
korist krščanskih upornikov. Dregnil je tudi v neprijetno tematiko nacionalističnih strasti

19 Janez Švajncer, Vojna in vojaška zgodovina Slovencev, MORS, Ljubljana, 1991, str. 85-87; gl. tudi 
Darinka Kladnik, Res hudičevi hiši?, Dnevnik, 24.3.1998, in Igor M ekina, Slovenski poseg v M ehiki, 

M ladina , 8 .4 .1997.
20 Josip Jurčič, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1956, str. 55-67.
21 Fran Detela, Zbrano delo, I, Mohorjeva družba, Celje, 1962, str. 431 in 468-482.

22 Janez Švajncer, o.d., str. 91 in 96.
23 V tej razpravi navajam le nekatera Jurčičeva dela, v katerih se pojavlja vojna oz. vojaška motivika. 

Ta je  namreč prisotna tudi v drugih njegovih stvaritvah (npr. v noveli Moč in pravica, povesti V vojni 

krajini itd.).
24 Josip Stritar, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1953, str. 349; gl. tudi str. 537-538.
25 Josip Stritar, o.d., str. 252, 261, 526-527.



med Srbi in Hrvati, sicer pa je v naslednjih letih objavil še vrsto pesmi, v katerih je  podprl 
boj srbskega naroda proti Turkom (Pesem srbskega slepca, Junakova smrt, Srbiji, itd.).

Z dogajanjem v Bosni in Hercegovini je  povezano tudi Stritarjevo dramsko ustvarjanje.
V dramskih prizorih Otroški bazar in Iz Bosne je črpal snov iz avstrijske mobilizacije in 
zasedbe Bosne, vključno z bedo družin, ki so ostale brez skrbnikov, in iz zlagane dobrodel­
nosti meščanske družbe ob teh dogodkih (»Če hočejo kaj storiti za siromake, sežejo naj v 
svojo mošnjo... brez nepotrebnega hrupa in ropota. Naj ne delajo kakor kokoš, ki jajce 
izleže in potem kokota in kriči, kakor d a je  kdo ve kaj storila!«).26

Nad tabo jasen ho ohlok.
Kroj* t e b e  p a  s v i n č e n a  t o č a ,
In dež krvav in sol/ potok.
In b l i sk  in g r o m .  oh ,  b i t v a  v r o č a !

Tod šekla h ridka bodo jekla, 
In ti mi boš krvava tekla: 
Kri naša te pojila bo. 
Sovražna te kalila bo!

Medvojna razglednica z verzi in podobo Simona Gregorčiča

26 Josip Stritar, Zbrano delo, V, DZS, Ljubljana, 1955, str. 35; gl. tudi Dušan Moravec, o.d., str. 81 in 
84; v zvezi s Stritarjem bi navedel vsaj še naslednja dela, ki vsebujejo vojne oz. vojaške prvine: pesniški 
ciklus Vojska, Literarni pogovori, povest Pavle idr.



Vojna in vojaška motivika v tistem času je  delno prisotna v delih Simona Gregorčiča 
(glej pesmi Hajdukova oporoka, Vojaci na poti, Vojakove neveste poroka, Za dom med 
bojni grom!, Odlikovanje, Soči, itd.), kasneje (bolj izrazito) pa v pesmih Rudolfa Maistra in 
nekaterih drugih.

Čeprav spada delno že v čas zunaj te obravnave, je potrebno -  zaradi njegove posebno­
sti in enkratnosti ter vpliva, ki ga je  imel na bodoče generacije književnikov -  omeniti tudi 
Simona Jenka. Njegovo revolucionarno razpoloženje in odločno panslovansko prepričanje 
v letih po marčnih dogodkih sta v svoji radikalnosti naravnost osupljivi; dovolj zgovorna 
je  njegova najbolj znana pesem Naprej iz leta 1860. Ni pa edina; če se je  v budnici Dan 
slovanski, podobno kot v Napreju, zavzemal za širšo, z bojem izborjeno slovansko skup­
nost (»Na vojsko junaki, na bor!«), se je  v pesmih Na zbiranje in Slovenska zgodovina 
osredotočil na končno nacionalno svobodo. V pesmi Ti ravnina je šel še dlje. V njej je 
razgalil nesmiselno umiranje za tujo krono, pa še na tuji zemlji povrhu (»Ti ravnina, polje 
laško, ti si pilo kri junaško...«). Podobno misel je  izrazil tudi v krajši in jedki Tisoč let.

Med častnimi izjemami, ki so od osemdesetih let 19. stoletja do prve svetovne vojne 
obravnavale, pravzaprav secirale do obisti avstrijski vojaški sistem, njegovo vlogo in 
miselnost (še zlasti v manj blestečih obrisih), je bil nedvomno Fran Maselj Podlimbarski.27

Rojen v Črnem grabnu, zibelki rokovnjaštva, istega leta in v istem okolišu kot Janko 
Kersnik (soavtor romana Rokovnjači), velja prav gotovo za emblematično figuro. Po sili 
razmer (po dovršeni gimnaziji je nameraval nadaljevati študij, a je  zaradi gmotnih težav 
odstopil od tega načrta in pristal v vojaški suknji) je  poklicno opravljal vojaški poklic od 
1872 do 1905. V tem času ni okusil nobenega bojnega pohoda, kar velja tudi za druge 
slovenske književnike, je pa zelo dobro spoznal vojaško mašinerijo.

Čeprav je  večino svojih zrelih let preživel v vojaških vrstah, je bila bistvo njegovega 
nazora protiavstrijska usmerjenost, dosledno antimilitaristično razpoloženje in izrazit na­
rodni čut. Do take mere, d a je  vojaško garnituro označeval kot »aparat, s katerim se ovira 
toliko stoletij napredek in omika, trdno šolo za hlapčevstvo in sužnjost«. Spričo takega 
mišljenja je  zapadel pogosto v osebno krizo, bil je  večkrat kaznovan zaradi neposlušnosti 
in posledično premeščen.

Ta pisateljeva naravnanost je  razvidna že v njegovih proznih prvencih, na primer v 
noveli Krokarjev Peter (1886). V njej je  uporabil že tradicionalni motiv vojaškega bega.

Dezerterstvo še zdaleč ni bila edina nadležna tematika, ki se je  je  lotil, saj je  v poznejših 
delih posegel tudi po drugih aktualnih temah. V Vojvodu Peru in perici in Povesti Ivana 
Polaja je načel vprašanje asimilacije oz. renegatstva vojaških kadrov, v Tovarišu Kladvičku 
maltretiranje vojakov, v krajši zgodbi Pisatelja Janka Ručigaja prvi honorar pa govori o 
razdvojenosti vojak-literat.

Zaradi svoje kritične osti je  imel nemalokrat težave pri objavi. Iz povesti Kako sem 
prvikrat romal, v kateri je  želel »povedati, kako udriha militarizem in birokratizem po 
kmetu«, mu je uredništvo Zvona črtalo najbolj sporne dele, novela Gospod Plaper (v njej je 
uperil kritično ost zoper ravnanje soldateske v Bosni in »novi red« v tej deželi) pa sploh ni 
doživela objave. V tem času je napisal tudi črtico (v bistvu študijo) Kako se narod podjarmi, 
v kateri je  opisal značilne trenutke, ki so se mu zdeli pomembni v začetni fazi okupacije in 
prodora kapitalističnega sistema v Bosno. Ni pa je  niti poslal uredništvu, saj se je  zavedal, 
da ni imela možnosti za objavo.

27 O njem sem črpal predvsem iz naslednjih knjig: Janez Rotar, Socialna in politična misel Podlimbar- 
skega, Slovenska matica, Ljubljana, 1969; Fran Maselj Podlimbarski, Pokorno javljam, M ladinska knjiga, 
Ljubljana, 1962; Frana Maslja Podlimbarskega zbrani spisi, uredil Janko Šlebinger, IV. zvezek, Tiskovna 
zadruga, L jubljana, 1931.



Stvarnost v Bosni in Hercegovini je predobro poznal, kajti tam je služboval v drugi 
polovici osemdesetih let. Zato ni nič nenavadnega, da je  od tu zajemal snov za svoje 
prozne stvaritve; drugi pisatelji so to počeli v svojih kabinetih (s tem da so navadno precej 
abstraktno poznali stvarnost), Podlimbarski pa se je  opiral na izkušnje s kraja samega. 
Dogajanje v Bosni, še zlasti razmere pod avstrijsko upravo, je  bilo prav tako predmet 
ciklusa novel, objavljenih v Ljubljanskem zvonu leta 1908; vanj je  takrat vključil tudi 
omiljeno različico nekaj let prej zavrnjenega Gospoda Plaperja.

Vrhunec pa je  bila objava Masljevega najznamenitejšega dela -  romana Gospodin 
Franjo, izdanega decembra 1913, torej tik pred vojno. V tem delu (začel ga je  snovati takoj 
po aneksiji Bosne leta 1908 in izbruhu t.i. aneksijske krize) je pisatelj povzel številne 
motive, ki jih je do takrat že uporabil, vključno s skorumpiranostjo vojaškega in političnega 
aparata v tej deželi. Čeprav je  na željo založnika nekoliko omilil prvotno besedilo, je 
ostalo njegovo sporočilo nedvoumno, kar je bilo zanj pozneje usodno.

3. Ko beseda postane dolžnost

Avstrijska vojska je  po letu 1866 uporabila oborožene sile večinoma zunaj meja cesar­
stva, nekajkrat pa tudi znotraj. V 20. stoletju je  dvakrat posegla s silo tudi na slovenskem 
etničnem ozemlju: ob veliki splošni stavki v Trstu 14. in 15. februarja 1902 in ob krvavih 
nemirih v Ljubljani (kot reakciji na napad ptujskih Nemcev na udeležence skupščine Ciril- 
Metodove družbe) med 18. in 20. septembrom 1908.28

Čeprav je  bilo med neredi v Trstu ubitih kar 14 demonstrantov (večina teh je bila 
Slovencev), se slovenska kulturna inteligenca skorajda ni odzvala na dogodek. Ena redkih 
izjem je bil Anton Aškerc, tedaj urednik Ljubljanskega zvona. V prispevku, ki ga je  tam 
objavil, se ni omejil le na poročanje o dogodkih, saj je  zapisal: »Tragično je, da se niti take 
skromne zahteve trpečega človeštva ne izpolnijo poprej, dokler se ne prelije nekaj človeške 
krvi in predno ne obleži nekaj žrtev na poti, ki vodi k uspehu.«29

To ni bilo prvič, da je  Aškerc zavzel stališče do dogodkov in pojavov, povezanih z 
nasiljem. Njegovo prepričanje in ravnanje, tudi javno, je  temeljilo na čvrstih humanističnih 
nazorih, prežetih s strpnostjo in svobodomiselnostjo.

Te prvine so prisotne že v njegovih zgodnjih delih, začenši z Vojakovo pesmijo (1882),30 
v kateri je karal hladnokrvnost vojaških strategov, ki rinejo mladež »branit carja, domovi­
no tam na polju, kjer krvavo žanje žena bela«.

Kar nekajkrat je  izrazil naklonjenost do narodnoosvobodilnih gibanj: najprej, ko je 
podprl protiturške vstajnike (npr. v pesmi Boj pri Petriču), nato pa ko se je  v pismu Pavlu 
Turnerju leta 1897 zavzel za avtonomijo Krečanov v razmerju do otomanskega imperija in 
hkrati obsodil turški pokol nad Armenci.31 Ni pa bil enostranski, saj je  z enako ostjo karal 
tudi dotedanje turške nasprotnike. V pesmi Boj pri Pirotu, nastali po bitku med Bolgari in 
Srbi leta 1885, je brez zadržkov izpovedal, kako »sramota boli me, sramota, da Srbu zdaj 
Kajn je ime...«32

V dopisu, ki ga je  poslal taistemu Turnerju dve leti kasneje (ko je komentiral burske 
vojne), je bilo že nekaj preroškega. Napovedal je  razkroj največjega kolonialnega sistema

28 Janko Pleterski, Avstro-Ogrska in Slovenci. Odnos avstro-ogrskih vojaških vrhov do Slovencev in 
njihove težnje po narodni enakopravnosti. Večer, 4.11.1992.

29 Ljubljanski zvon, 1902, str. 216.

30 Anton Aškerc, Zbrano delo, VI, DZS, Ljubljana, 1991, str. 20.
31 Anton Aškerc, Zbrano delo, VIII, DZS, Ljubljana, 1997, str. 181-82.
32 Anton Aškerc, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1946, str. 57-59.



na svetu: »Lahko pričakujemo, da zadene Britance ista usoda, kakoršna je zadela Špance. 
No, je že tako. To je  razvoj. Prej ali slej se angleške kolonije osamosvoje...«33

Vmes je Aškerc ugotavljal, kako italijanski kralj izsesava narod s svojim militarizmom, 
pozneje pa je  šel še dlje. Leta 1900 je  bilo uprizorjeno in natisnjeno v knjižni obliki 
njegovo dramsko delo Izmailov. V njem je prikazal pokvarjenost aristokratov v civilu in 
oficirskih uniformah, se pravi krogov, ki so mu bili kot demokratu in pacifistu najbolj 
zoprni, kot kmetskemu sinu in podeželskemu kaplanu pa najbolj tuji.34

Istega leta se je  v Ljubljanskem zvonu, ki ga je  prav tedaj urejal, zavzel za ukinitev 
smrtne kazni (razlog: napredna inteligenca se v nasprotnem primeru »nekako degradira, če 
še vedno uporablja razloge primitivnega človeka, ki je  v svojem grandioznem egoizmu 
uničil in strl vse, kar je  nasprotovalo njegovim namenom«).35 Leta 1902 pa se je  v Slovanu 
postavil proti dvoboju, »temu ostanku barbarskega srednjega veka«.36

Aškerc je  znan tudi po tem, da je po prerani smrti Dragotina Ketteja uredil njegovo 
pesniško zapuščino. V spremni besedi, ki jo je  objavil h Kettejevim pesmim, ni zamolčal 
nekaterih dejstev, ki so mladega fanta pripeljala do smrti. Sprva zavračanje vojaščine, po­
skus, da bi se ji izognil, ne nazadnje pa bolezen, ki si jo je  nakopal prav med služenjem 
vojaškega roka (»Na nekih vajah se je bil, kakor mi je sam pravil, preutrudil in prehladil. 
Začelje bruhati kri.. .«je zapisal Aškerc).37 In nadaljeval: »Če čitamo v rajnikovih pismih, da 
mu bog Mars ni všeč in njegova služba ni všeč, mu verjamemo radi. Tudi toži, da mu pesniška 
Muza obrača hrbet, odkar nosi vojaško suknjo. Sicer vidijo ženska bitja prav rada vojaške 
uniforme, no pa M uzaje dekle posebne vrste...«38 To, da je  namesto na vseučilišče moral v 
Trst k 97. pešpolku, je bila za Aškerca kratkomalo »bridka izguba dragih mladostnih let.«

Aškerc je  obsodil tudi nasilje ob septembrskih dogodkih v Ljubljani leta 1908. V 
Slovenskem narodu je  objavil pesem Ob grobu Adamiča in Lundra, pesmi 20. september 
1908 !39 pa ne, saj je  uredniki slovenskih časnikov in revij -  zaradi radikalnosti njene 
vsebine -  niso tvegali natisniti. Izšla je šele leta 1927, petnajst let po pesnikovi smrti.

Sploh pa je  večina slovenskih književnikov takrat enoglasno obsodila uporabo sile 
soldateske. Ivan Cankar je napisal goreč uvodnik v Rdečem praporu (le-tega je cenzura 
dodobra oklestila)40 ; Ivan Tavčar je  nastopil z vso ostrino v ljubljanskem občinskem sve­
tu41 ; Fran Maselj je  bil med samimi demonstranti na ulicah; kaže, da je  ostal prizadet tudi 
Oton Zupančič (vsaj sodeč po neobjavljeni pesmi Naj bo!, napisani novembra 1908, v 
kateri je  govor o ranah, kroglah in bajonetih).42

33 Anton Aškerc, o.d., str. 198.

34 M arja Boršnik, Anton Aškerc, Znameniti Slovenci, Partizanska knjiga. Ljubljana, 1981, str. 139.
35 Anton Aškerc, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1993, str. 347-356.
3f> Slovan, 1902, str. 203-204.

37 Anton Aškerc, Zbrano delo, VII. DZS, Ljubljana, 1993, str. 519.
38 Zgovorno je  tudi pričevanje samega Ketteja, ki je  v zadnjem pism u Šešku iz Trsta, 31.1.1899, 

zapisal takole: »V naši garniziji vse mrtvo, pusto in dolgočasno. Ker očitno umira militarizem. Bog mu daj 
itd. Kadar on (vsaj zame) umre, takrat bom jaz  od smrti vstal k novemu življenju« (Juraj M artinovič, 
Dragotin Kette, Znameniti Slovenci, Partizanska knjiga, Ljubljana, 1978, str. 195.

39 Anton Aškerc, Zbrano delo, VI, DZS, Ljubljana, 1991, str. 63-65.
40 Ivan Cankar. Izbrana dela, X, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1959, str. 270-272. Prispevek je  bil 

objavljen v Rdečem praporu 23.9.1908, s tem da je  v zadnjem, cenzuriranem delu Cankar zapisal tako: 
»Avstrijska armada, tista armada, za katero žrtvuje ljudstvo milijarde in milijarde, tista armada je  slavila v 
nedeljo svoj velik praznik; zakaj slavno je  premagala enega gimnazijca in eno kontoristinjo! Morda bo ta 
žalostni večer marsikomu odprl slepe oči, da bo spoznal vrednost in pomen militarizma in da se bo navadil 
po pravici spoštovati svetost uniforme; ter da bo m arsikdo bolj natančno preštudiral, čemu je  za rabo 
bajonet, ki ga je pohlevni državljan sam kupil, in kam leti svinec, ki ga je sam plačal«.

41 Franček Bohanec, Ivan Tavčar, Znameniti Slovenci, Partizanska knjiga, Ljubljana, 1985, str. 137.
42 Oton Župančič, Zbrano delo, II, DZS, Ljubljana, 1957, str. 268-269 in 422.



Ivan Vavpotič: 20. IX. 1908

Res je, da nasprotniki militarizma v književnih krogih še zdaleč niso tvorili enotne 
skupine, ki bi bila povezana in bi javno govorila o teh problemih. Celo nasprotno. Bili so 
razcepljeni, pogosto so si bili v laseh zaradi drugih razlogov. Zgovoren je  bil spor med 
Aškercem in Cankarjem, ki je  z vso silovitostjo privrel na dan prav po Kettejevi smrti. 
Cankarje takrat napadel Aškerca zaradi domnevnih nerodnosti, ki naj bi sijih  le-ta privoščil 
pri urejanju Kettejeve zapuščine, zagotovo pa so bile vmes tudi medgeneracijske zamere, 
ki so izvirale iz drugačnega odnosa do umetnosti, estetike, itd.

Polemična sta si bila tudi Zupančič in poznejši predsednik Slovenske matice Fran 
Ilešič, ki se je na začetku vojne znašel v zaporu prav zaradi dejstva, da je  njegova ustanova 
izdala Masljev roman Gospodin Franjo. Napetosti med Župančičem in iliristom Ilešičem so 
segale v leto 1907, ko je  pesnik objavil kritični zapis o enem od Ilešičevih del.43

Precej odmaknjen od teh zdrah je bil Fran Maselj Podlimbarski. Zaradi bivanja zunaj 
slovenskega etničnega ozemlja Kranjske in pogostega premeščanja v okviru službe je bil 
od samega začetka ločen od glavnih literarnih tokov, pozneje pa se zaradi izrazite uvelja­
vitve moderne ni več uspel polnopravno vključiti v kulturniško okolje.

43 Oton Župančič, Zbrano delo, VII, DZS, Ljubljana, 1978, str. 402.



4. »Lepa naša domovina«

Leta 1908 se je  z avstrijskim anektiranjem 30 let prej zasedene Bosne in Hercegovine 
zaostrila napetost na njenih mejah. Mnogi na Slovenskem so sklep o priključitvi ugodno 
sprejeli, začenši z vodilno politično silo, katoliško usmerjeno Slovensko ljudsko stranko -  
SLS, spet drugi pa so do aneksije, vsaj na začetku, zavzeli kritično stališče. Med temi je  bila 
liberalna Narodna napredna stranka (NNS), ki je  navkljub zadržkom ostala povsem lojalna 
do monarhije. Takoj ob proglasitvi aneksije (v začetku oktobra 1908) je filoliberalni Slo­
venski narod zapisal takole: »Politično obzorje je  sedaj zastrto s temnimi oblaki... Na 
Srbskem se že bliska, kdo je porok, da ne prične grmeti tudi v sami Bosni ponosni? Ali bodo 
velesile Anglija, Francija in Rusija mirno trpele aneksijo, ne da bi vložile svojega ‘veta’ 
proti Avstriji?«44 Se bolj kritičen do aneksije je  bil tretji tabor na Slovenskem -  socialde­
mokracija, organizirana v Jugoslovanski soci al no-demokratsk i stranki (JSDS).

Istega leta je  Zupančič objavil odmevno pesem Zemljevid,45 v kateri se je dotaknil 
vprašanja prepletanja interesov velikih sil na Balkanu in drugih žariščih (»Čigava Indija? 
Komu Bagdad? Kdo strelja naj, obeša v Teherani? Kdo nadzoruj moritve po Balkani?«), 
hkrati pa izrazil zaskrbljenost nad usodo svojega naroda.

Politična napetost se je  izražala tudi v drugih segmentih književnosti. Tako je Cankar 
leta 1909 objavil polemično črtico »Lepa naša domovina«,46 ki se je  navezovala, kot kaže, 
prav na stanje proti koncu marca 1909, ko je Avstrija mobilizirala del vojske, vključno z 
enotami, v katerih so bili Slovenci.

To je  bil vrhunec t.i. aneksijske krize, ko sta si -  po spominih prvaka SLS Ivana Šušteršiča
-  »stali ob Drini nasproti mobilizirani armadi in seje vsak dan bilo bati krvavega spopada«.47

Do delne mobilizacije je prišlo tudi leta 1913, takoj po drugi balkanski vojni. Le-taje, 
podobno kot prva, imela na Slovenskem velik odmev, saj je med nekaterimi sloji vzbudila 
simpatije do zmagovalke obeh vojn -  Srbije. Ta naklonjenost je  slonela na panslavističnem 
duhu, se pravi potrebi po povezovanju slovanskih narodov.48

Posebno navdušeni so bili preporodovci,49 člani tajnega gibanja, ki so zavračali dote­
danje alternativne predloge za preureditev monarhije (trialistično ureditev namesto 
obstoječe dualistične, federalizacijo, itd.) in se zavzemali za samostojno državo južnoslo­

vanskih narodov zunaj okvirov Avstro-Ogrske. Ker so ugotovili, da se Avstrija ne bo nikdar 
na miren način notranje preuredila in reformirala v smeri demokratizacije in enakopravno­
sti narodov, so izdelali revolucionarni program, ki je  slonel na razbitju monarhije. V zvezi 
s tem je zgovoren zapis književnika in enega najbolj gorečih preporodovcev -  Juša Ko­

zaka,50 ki je vizijo pretrgane preteklosti in rojstva novega povezal s prelivanjem krvi: »Ne 
maramo kompromisov in mirovnih pogajanj, mi hočemo boja, krsta krvi, ker drugače 
moramo poginiti. Le lastna kri bo oprala lastno suženjstvo.«

44 Slovenski narod, 7 .10.1908.

45 Oton Župančič, Zbrano delo, III, DZS, Ljubljana, 1959, str. 37 in 349-351.
46 Ivan Cankar, Izbrana dela, X, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1959, str. 279-283 in 540.
47 Ivan Šušteršič, Moj odgovor, samozaložba, 1922, str. 100.

48 Paradoksalno je, da je bil panslavizem nekoliko načet prav med drugo balkansko vojno, med katero 
sta se spopadli tudi dve slovanski državi: Srbija in Bolgarija. Slednjo so politični avtorji, ki so z zani­
manjem gledali na to idejo, dotlej vključevali v skupnost južnih slovanskih narodov, po bitki na Bregalnici 
(kjer je  srbska vojska porazila bolgarsko), pa so se tej povezavi kratko malo odrekli (gl. L. Ude, Slovenci 
in jugoslovanska ideja v letih 1903-1914. Beograd, 1967, str. 891).

49 Zgodovina Slovencev, Cankarjeva založba, L jubljana, 1979, str. 591.
50 Zgodovina slovenskega slovstva, VI, Slovenska matica, Ljubljana, 1967, str. 12.



Preporodovce lahko prištevamo v kategorijo separatistov, kamor je  spadal, sicer iz 
drugačnih nagibov, tudi Cankar. Njegovo predavanje Slovenci in Jugoslovani, 12. aprila 
1913 v Ljubljani, napisano pod vtisom prve balkanske vojne (v njem je izrekel tudi znani 
stavek »Pustimo Avstrijo v njenem lastnem dreku«), so mnogi interpretirali celo kot dogo­
dek, ki je začrtal koncept zvezne republike jugoslovanskih narodov. Za Cankarjevo preda­
vanje se je  takrat zanimal celo prestolonaslednik Franc Ferdinand, na koncu pa je  pisatelja 
stalo teden dni zapora.51

Za izločitev iz Avstro-Ogrske se je, poleg preporodovcev in Cankarja, ogrevala tanka 
plast inteligence in redki posamezniki. Res pa je, da so bile te skupine precej osamljene, saj 
je  ostala ogromna večina Slovencev močno navezana na habsburško monarhijo. Pravza­
prav se jim  je zdel nadaljnji obstoj starodavne države nekaj povsem samoumevnega.

Med militantne opcije pred prvo svetovno vojno gre prišteti tudi futurizem. S to literar­
no zvrstjo so se spogledalovali tudi na Slovenskem, pri čemer jih je  združevalo značilno 
ničejansko razočaranje nad demokratičnimi ideali, zavračanje preteklosti in, med drugim, 
tudi odnos do vojne. V njej so videli očiščujočo preizkušnjo oziroma sredstvo, ki bi odpla­
vilo s sveta nepotrebno navlako.

Na Slovenskem niso povsem prodrli, saj so nekateri zapazili, da se s temi nazori preple­
tajo nacionalistične strasti. Romanist Janez (Ivan) Gruden, ki se je  v Firencah osebno 
zbližal z nekaterimi futuristi in leta 1913 napisal za Dom in svet kritično obravnavo L’Ita­
lia futurista, je  v tem spisu (ob komentiranju italijanskega kolonialnega pohoda v Libiji) 
ošvrknil futurizem:«Propagiral je  vojsko in prostost ter ni mislil, da imajo do slednje 
(pravico -  op. pisca) tudi Arabci.«52

Povsem drugače je  bil usmerjen Fran Maselj Podlimbarski. Podobno kot preporodovci 
je jasno izražal naklonjenost do Srbov, vendar se je  z njimi razhajal zaradi načina, ki so ga 
zagovarjali za uresničitev svojih ciljev.

Nasprotniki vojne so se naslanjali predvsem na nauke, ki sojih  zagovarjali znani huma­
nisti tistega časa. Nekateri so verjeli v Masaryka, ki je  -  sklicujoč se na Husa in verske 
reformatorje -  želel povratek k čisti Kristusovi cerkvi. Podobno stališče je imel Lev Tolstoj, 
znan predvsem po geslu »ne uničuj zlo z zlim«. Spet drugi so prisegali na marksizem, zlasti 
na tiste avtorje, ki so ostro kritizirali militarizem.

O pozornosti, ki jo je  levi tabor namenjal problemu vojne, priča skupen razglas social­
demokratskih strank Avstro-Ogrske 18. oktobra 1912 tik pred balkansko vojno, v katerem 
so opozarjale na nevarnost nove vojne. Na množičnih zborovanjih na Dunaju in v Pragi so 
tedaj protestirali proti vmešavanju Avstrije v balkansko vojno, socialdemokratski poslanci 
v parlamentu pa so nastopili proti vojnim kreditom.53

51 Janko Pleterski, Avstrija in Slovenci leta 1912-13, Kronika, 1975, str. 110-120; gl. tudi Zgodovina 

Slovencev, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1979, str. 590.
52 D om  in svet, 1913, str. 378; G rudnov spis ve lja  za enega od tem eljn ih  razprav  o futurizm u, 

objavljenih pred vojno na Slovenskem.
53 Marjan Britovšek, Revolucionarni preobrat med prvo svetovno vojno, Cankarjeva založba, Ljublja­

na, 1969, str. 26.



II. V  m etežu

1. Zvestoba kroni ali vojna vojni?

»V boj bi rad planil 
z mečem krvavim 
v vrtinec voj ni ko v...«
(Anton Vodnik: V boj, 
Jutranja zarja, 1915-16, št. 2)

»Gospod,
Ti čisti, Ti sveti!
Čuj molitev -  
nehaj bitev 
bratomorno...!«
(Anton Vodnik: Topovi, 
Jutranja zarja, 1915-16, št. 10)

Med Slovenci je  odnos do vojne, na začetku in v prvi fazi, sovpadal večinoma z odno­
som do avstro-ogrske monarhije. Podobno je najbrž veljalo tudi za odnos do armade in do 
služenja v njej. Enak odnos je  bil zelo izrazit že v mirnodobnem času, toliko bolj pa po 
sarajevskem atentatu na prestolonaslednika na Vidov dan 1914.

Načelom zvestobe Avstriji in cesarju je  bila, v skladu z geslom »Vse za vero, dom, 
cesarja«, najbližja SLS. Najbolj znan izraz lojalnosti je  bil nastop deželnega glavarja 
Kranjske in poslanca Ivana Šušteršiča (vodje najbolj desne struje slovenske katoliške 
politike), ko je  na žalnem shodu SLS v začetku julija 1914 dejal tudi: »Ta zvestoba nikdar 
ni manjkala, naši regimenti pred sovražniki še nikdar niso ušli in kadar bo naš cesar klical, 
da obračunamo s hudodelci, ki so zakrivili sarajevsko katastrofo, takrat bodo ti takozvani 
‘bratje Srbi’... čutili našo pest, takrat bo težka pest slovenskega vojaka, slovenskega fanta 
razdrobila črepinjo tistega Srba, v katerem živi požrešna megalomanija...«

Vodstvo slovenske liberalne stranke se je  večinoma pridružilo patriotičnemu navdušenju. 
Ljubljanski župan in književnik Ivan Tavčar (veljal je za enega najvplivnejših voditeljev te 
stranke) je  nekaj dni kasneje z balkona mestne hiše zaklical vojakom, da gredo »v boj tudi za 
slovenski narod« saj »vsak kamen na tej hiši glasno govori, da bi slovenskega naroda že 
davno ne bilo, da ga ni pod svoje varstvo vzela naša preslavna habsburška dinastija«.54

Vodilni slovenski politiki so kar tekmovali pri prikazovanju vojne kot etične vrednote, 
med ljudstvom pa je  ob novici o začetku vojne zavladala pravcata evforija. Ta še zlasti v 
večjih mestih, s tem da so patriotične manifestacije delno zajele tudi delavstvo (»Kakšna 
razlika med Ljubljano sedaj in Ljubljano pred še ne dobrima dvema letoma! Takrat 
navdušenje za balkanske Slovane, sedaj vse polno besnega sovraštva do ravno tistih Srbov, 
katero je  prihajalo do izraza v ostudnih klicih, kakršne zapisati se mojemu peresu gabi...« 
je  zapisal v svojih spominih nekdanji ljubljanski župan Ivan Hribar).55

Nasprotniki vojne so bili v tistih dneh potisnjeni v kot. Njihov manevrski prostorje bil 
omejen, saj so se znašli pod pritiskom javnosti, ki je odobravala vojaški poseg, čedalje 
hujše vojne propagande in represije kot posledice izrednih razmer. Vseeno pa je  ostalo 
odprtih še nekaj kanalov, preko katerih bi lahko povzdignili svoj glas. Enega od teh je 
izkoristil Cankar z objavo črtice Pogled iz škatlice.

Kritičnih glasov, podobnih Cankarjevemu, skorajda ni bilo. Čutila se je  odsotnost dve 
leti prej umrlega Aškerca, še zlasti pa kulturnikov z levice.

Mlačnost inteligence, povezane s socialdemokratsko stranko (sicer najmanjšim med 
tremi tabori, v katerih so se prepoznavali Slovenci), je  bila po eni strani presenetljiva, saj je

54 Silvo Kranjec, Kako smo se zedinili, Družba Sv. Mohorja, Celje, 1928, str. 58.
55 Ivan Hribar, Moji spomini, II, Merkur, Ljubljana, 1932, str. 102.



imela JSDS že več let izdelano stališče o tem vprašanju in je  na več nivojih izražala 
nasprotovanje tako vojni kot militarističnemu sistemu. Po drugi strani pa je  treba razumeti, 
da je  bil v tedanjem zgodovinskem trenutku socialdemokratski tabor intelektualno šibak.

Intelektualna neizrazitost na levici ni bila toliko posledica dejstva, da so se razumniki 
precej pozno priključili delavskemu gibanju (Rudolf Golouh je v svojih spominih zgovor­
no dejal, da v vsej Sloveniji skoraj trideset let ni bilo intelektualca, ki bi se pridružil 
delavskemu gibanju),56 ampak tudi nekaterih neljubih okoliščin. Ena od teh je  bila dej­
stvo, da se je  eden glavnih in nasploh prvi pomembni intelektualec, ki je  vstopil v 
socialistično gibanje, Etbin Kristan tik pred izbruhom vojne preselil v ZDA. »Domača 
stranka mu ni mogla dati dovolj kruha in to po krivdi naših malenkostnih razmer« je nekaj 
let pozneje na X. rednem zboru stranke izjavil eden od delegatov,57 medtem ko Prepeluh v 
svojih spominih odkrito govori o osebnih trenjih, naperjenih tedaj proti Kristanu. Druga 
nesrečna okoliščina je  bila prerana smrt (maj 1914) Antona Dermote, masarykovca in vid­
nega teoretika v stranki. Dermota je bil nekaj let urednik revije Naši zapiski in je  med 
drugim zagovarjal Ivana Cankarja na sodni obravnavi zaradi predavanja Slovenci in Jugo­
slovani spomladi 1913.58

Kakorkoli že, v socialdemokratskih vrstah so pogrešali glas Albina Prepeluha, ki je v 
preteklosti nekajkrat posegel na področje vojne in vojske. Denimo leta 1907, ko je opozo­
ril na nevarnost zaostrovanja med Avstrijo in Italijo, ali pa štiri leta kasneje, ko je  zameril 
vladi in Šušteršiču, da sta brezpogojno sprejela nove vojne kredite, pri čemer daje Šušteršič, 
»prvi in upoštevani opozicionalec v parlamentu prehitel celo znane vladne lakaje«.59

V JSDS je takrat deloval Rudolf Golouh, dejaven (tudi z literarnimi prevodi in pri­
ložnostnim  pesnikovanjem ) zlasti na novinarskem  področju, sicer pa sam ouk.60 
Najmarkantnejša osebnost v stranki, vsaj po intelektualni širini, pa je  bil Henrik Tuma.

Vloga Tume, avtorja po vojni izdane zbirke črtic o vojni, je  bila zelo pomembna, saj je  
bil vrsto let nekakšen strankin ideolog. Njegova stališča so v marsičem vplivala na politično 
linijo JSDS, tudi na odnos do vojne.

Eden od temeljnih spisov, ki nam pomaga pojasniti njegovo stališče do vojne, je  bil 
prispevek z istoimenskim naslovom, objavljen v dvojni in istočasno zadnji številki revije 
Naši zapiski leta 1914.61 Ocena, izražena v njej, ni bila ničkaj spodbudna: »Danes, ko 
pogledamo pozornejše vse dogodke zadnjih šestih let, počenjanje evropske diplomacije, 
oboroževanje Avstrije, Nemčije, Francije, Anglije in Rusije, interno našo politiko in upra­
vo, se nam čudno, skoraj nemogoče zdi, da se je  socialna demokracija tolažila z nadami 
ohraniti svetovni mir -  z deklaracij ami... Radi tega že a priori izrekamo, da mora tudi 
slovenska socialna demokracija brez diskusije sprejeti položaj dejstev in da bi bilo neume­
stno posebno naši majhni stranki že sedaj kritično motriti obnašanje velikih socialdemo­
kratskih organizacij, kakor je  nemška in francoska.« To so bile besede, ki so izražale

56 R u d o lf  G olouh, Pol s to le tja  spom inov, In š titu t za zgodov ino  delavskega g iban ja , L jub ljana , 
1966, str. 24.

57 Razprave X. rednega zbora JSDS v Avstriji 25. in 26.12.1917 v Ljubljani, Ljubljana, 1918. Gl. tudi 
Albin Prepeluh, Pripombe k naši prevratni dobi, ZTT, Ljubljana, 1987, str. 270-271.

58 Ivan Podržaj, »Madež je  ostal, pa ne na meni«, Nova obzorja, Maribor, 1956, str. 284.
59 Janko Pleterski, Dr. Ivan Šušteršič 1863-1925, Založba ZRC, Ljubljana, 1998, str. 142-143.
60 V svojih spominih (Rudolf Golouh, Pol stoletja spominov, Inštitut za zgodovino delavskega gibanja, 

Ljubljana, 1966, str. 7) je  Golouh v zvezi s tem zapisal tako: »V tržaški Mestni knjižnici so se smejali, ker 
sem si izposojeval knjige kar po zaporednih  številkah v knjižnem  seznam u, ne glede na vsebino, od 
romanov do gledaliških iger, zgodovinskih, prirodoslovnih, geografskih in drugih razprav. Po vsem tem 

tako napisanem in tako naglem branju pa mi je ostalo še vedno marsikaj nejasno.« Gl. tudi Zgodovina 
slovenskega slovstva, VI, Slovenska matica, Ljubljana, 1969, str. 18.

61 Henrik Tuma, Vojna, Naši zapiski, 1914, št. 9-10.



nemoč, predvsem pa nekritičen odnos do stališča, ki so ga takrat zavzele največje evropske 
socialdemokracije in ki je  privedel (prav zaradi neskladja med predvojnimi stališči do 
vojne in ravnanjem ob izbruhu svetovnega spopada) do poloma t.i. Druge internacionale. 
To stališče je  Tuma potrdil tudi v dopisu strankarskemu tovarišu Ivanu Regentu 23. sep­
tembra 1914: »Stojimo pred neznanskim pojavom militarizma, med zapletenim konflik­
tom državnim imperializmom in socialdemokratom ne ostane dragega, nego počakati 
razvoj«.62

Tumov osebni tajnik, sicer pa zgodovinar Dušan Kermavnerje sodil, da članek v Naših 
zapiskih ni mogel avtentično zrcaliti avtorjevega prepričanja, saj je  bil pritisk cenzure že 
neznosen.63 Vendar ta trditev je  le delno utemeljena, saj je Tuma po eni strani (v predgovo­
ru k prej omenjenim črticam) resda zapisal, da »prišel sem do prepričanja, da je  bila velika 
vojna neizmerno zlo za človeštvo, da vojna ni ustvarila in dvignila niti ene človeške 
kreposti«, po drugi pa se je  zelo približal prvotni oceni, izrečeni v Naših zapiskih (»Skoraj 
pozdravljal sem v sebi veliko vojno, ker sem domneval, da se bo zaradi nje ne le sčistilo 
politično ozračje v Evropi...« je dejal v spominih).64

Tumovo razmišljanje izkazuje popolno nepripravljenost slovenske socialdemokracije 
na vojno. Ta nepripravljenost je  prišla do izraza ob IX. kongresu stranke, ki se je  začel prav 
na dan sarajevskega atentata (potekal je 28. in 29. junija 1914 v Ljubljani). Izkazalo seje, 
da stranka ni bila ne idejno in ne organizacijsko kos zahtevam članstva po spoštovanju 
sklepov Druge internacionale. Izneverila se je javnim obljubam, da se bo v primera kon­
flikta ravnala po načelu »vojna vojni«, kar je privedlo do razočaranja in obupa najnižjih 
slojev. To držo je  zgovorno opisal Ivan Regent, ko je dejal, da »na shodih smo sicer mnogo 
govorili proti vojni, toda samo govorili«.65

JSDS je v prvih tednih po sarajevskem atentatu zamudila priložnost, da bi se konkretno 
zoperstavila vojni. Napačno je ocenila, da se bo vojna omejila na Balkan in da bo trajala 
malo časa. Tako kot mnogi je  verjetno izhajala iz preteklih vojnih scenarijev. (O tem 
zgovorno piše pisatelj Ivan Lah, ko povzema pogovor z vojnim veteranom Potočarjem:«Pri 
Kustoci je  bilo v dveh dneh vse opravljeno. Stepli smo se, pa je bilo...«).66

Neodločnost JSDS je prehitel vojni absolutizem. Preko izrednih ukrepov so bile začasno 
razveljavljene temeljne osebne pravice: osebna svoboda, nedotakljivost stanovanja, pi­
semska tajnost, svoboda združevanja in zborovanja, izražanje mnenja in svoboda tiska.67 
Posledica tega je  bila prepoved večjega dela opozicijskih glasil; cenzura za tiste, ki jih je 
oblast tolerirala; aretacije nasprotnikov vojne in vpoklic pod orožje številnih, še zlasti 
srednjih kadrov JSDS. Med tistimi, ki so jih  vpoklicali tako rekoč v »prvi rundi«, so bili 
tudi najbolj radikalni, ki so se opredelili proti vojni.

62 Henrik Tuma, Pisma, založba Devin, Trst, 1994, str. 394.

63 Henrik Tuma, Izza velike vojne, Branko, Nova Gorica, 1994, str. 78.
64 Henrik Tuma, Iz m ojega življenja, Naša založba, Ljubljana, 1937, str. 328.
65 Ivan Regent, Spomini, Cankarjeva založba, Ljubljana, 1967, str. 85.
66 Ivan Lah, Knjiga spominov, Tiskovna zadruga, L jubljana, 1925, str. 152.
67 lanko  Pleterski, Politično preganjanje Slovencev v Avstriji 1914-1917, Viri 1, Arhivsko društvo 

Slovenije, Ljubljana, 1980, str. 6.



2. Aretacije peres

»V ljubljanskih zaporih je bil cvet naše mladine, člani dijaške organizacije. Nato so 
prišli na vrsto prof. Ilešič, Hribar, Cankar... Po mnogih krajih so zaprli župnike; duhovnike, 
učitelje, učiteljice, vse kar je  čutilo slovensko,« je  opisal prvi val aretacij Ivan Lah, tudi 
sam med tistimi, ki so se poleti 1914 znašli za rešetkami.68 O tem, da so bili ciljna skupina 
aretacij prav razumniki, priča tudi sam Cankar v cenzuriranem, posmrtno objavljenem 
prispevku Ministerialna komisija, in sicer v tistem delu, ko govori o profesorju, publicistu, 
učitelju in umetniku.69

Najbolj znana žrtev aretacij med razumniki je bil prav Cankar. Najprej je  bil aretiran v 
prvi polovici avgusta (in bil kmalu nato izpuščen), zatem pa se je isti mesec znašel za 
zapahi še drugič. Po nalogu vojaškega sodišča je  ostal v zaporih na ljubljanskem gradu od 
23. avgusta do 9. oktobra 1914. O tej neprijetni izkušnji govorita črtica Sence iz leta 1915 
in prej omenjeni časopisni prispevek o komisiji, ustanovljeni leta 1917 na pritisk južno­
slovanskih in čeških poslancev v dunajskem parlamentu z nalogo, da pojasni pritožbe 
zaradi političnih preganjanj, ki jih je izvajala državna oblast med vojno.

Iz prispevka izhaja, da so za ovadbo »prismojenega babišča« (kot je Cankar imenoval 
žensko, ki ga je  zaradi nepremišljene izjave v neki vrhniški gostilni prijavila oblastem) 
stali »hudodelci, ki so po vsej ubogi slovenski deželi razpošiljali navodila za vohunstvo in 
ovaduštvo.« S tem je ciljal na t.i. denunciantstvo, ki so ga -  po mnenju nekaterih -  pod­
pihovali določeni slovenski krogi.

Zgodovinar Janko Pleterski meni, d a je  imela vojaška oblast že nekaj časa pripravljen 
načrt za interniranje in odgon politično sumljivih oseb v primeru vojne na območju 3. kor­
pusa, k ije obsegalo Primorsko, Koroško in Ljubljano. V sezname sumljivih ljudi je  vključila 
tudi tiste, ki so se izpostavili ob navdušenju po balkanskih vojnah. Med temi je bil Cankar, 
ki je  pritegnil pozornost predvsem z znanim predavanjem Slovenci in Jugoslovani aprila 
1913.70

V istem času kot Cankar je  bil aretiran urednik leposlovne revije Slovan in predsednik 
Slovenske matice Fran Ilešič. Njegova »krivda« je  bila v tem, da je  omenjena ustanova 
izdala kontroverzni roman Gospodin Franjo. Matica je bila razpuščena, zaseženi izvodi 
romana uničeni, medtem ko so nekateri, med njimi tudi avtor, pripisali krivdo za to denun- 
ciantskim krogom. Bili pa so tudi taki znotraj Matice, ki so skušali odstaviti že zaprtega 
Ilešiča s predsedniške funkcije in s tem rešiti to ustanovo pred razpustitvijo.71

Objava romana je  pahnila v nesrečo tudi njenega avtorja, Podlimbarskega. Sprva so mu 
odvzeli stotniško šaržo, nato ga obtožili veleizdaje in nazadnje junija 1916 pognali v 
izgnanstvo na Nižjeavstrijsko, kjer je  septembra 1917 umrl.72

Med tistimi, ki so bili prisiljeni v izgnanstvo, je  bil tudi Ivan Lah, avtor romanov 
Gabrijan in Šembilja, Brambovci, idr. Oblasti so ga vzele na piko predvsem zaradi ured­
nikovanja na dnevniku Dan. Le-ta ni skrival panslavističnih teženj (19. marca 1914 je  
napovedal boj med germanstvom in slovanstvom, medtem ko je 27. maja zapisal da »ves ta 
mir, ki smo ga deležni je  le navidezen, da se za njim skriva šele pravi orkan...«) in je  bil prav

68 Ivan Lah, o.d., str. 13.
69 Ivan C ankar, Izbrana dela, X, C ankarjeva založba, L jub ljana , 1959, str. 460. Gl. tudi F rance 

Klopčič, Preganjanje Ivana Cankarja leta 1914, Prispevki za zgodovino delavskega gibanja, Ljubljana, 
1960. str. 295-298 in Ivan Podržaj, o.d., str. 284.

70 Janko Pleterski, Avstrija in Slovenci leta 1912-1913, Kronika 1975/XXIII, str. 110-120.
71 Matija Škerbec, Pregled novodobnega slovenskega katoliškega gibanja, II. del, samozaložba, Cle­

veland (ZDA), 1957, str. 67; gl. tudi Ivan Lah, o.d., str. 110-11.
72 Frana Maslja Podlimbarskega zbrani spisi, IV. zvezek, Tiskovna zadruga, Ljubljana, 1931, str. 18.
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zaradi tega večkrat cenzuriran; julija 1914 so ga prepovedali. Lah je bil aretiran kot politični 
osumljenec in zaprt na ljubljanskem gradu, nato interniran v raznih taboriščih, med drugim 
v Mittergrabernu.73

Med ostalimi aretiranci na Kranjskem sta bila prevajalec Vladimir Levstik, pristaš 
futurističnega gibanja (tudi on interniran na ljubljanskem gradu in do jeseni 1917 zaprt v 
Mittergrabernu) in karikaturist Hinko Smrekar. Po vojni je  o tem objavil satirični spis 
Crnovojnik.

Med najbolj znanimi aretiranci na Goriškem sta bila Alojz Gradnik in založnik Andrej 
Gabršček, na Štajerskem je padel v nemilost Anton Novačan, medtem ko so se na Koroškem 
lotili predvsem duhovnikov.74 Najbolj znan je  bil Ksaver Meško, ki so ga zaradi suma 
špijonaže aretirali marca 1916. Bil je  zaprt v beljaškem zaporu, kasneje pa konfiniran v 
župnijo Javorje nad Črno v Mežiški dolini in v Korte nad Jezerskim.75

73 Slovenski biografski leksikon, IV, založila Zadružna gospodarska banka, Ljubljana, 1932, str. 604.
74 Sicer so se duhovniki znašli pod udarom tudi drugje. Zgovorne so besede Andreja Kalana, obja­

vljene februarja 1915 v Vzajemnosti: »Okoli 30 naših stanovskih sobratov nedolžnih je  moralo v ječo. 
Strašni človek je  to storil v svojem nizkotnem živalskem instinktu...«

75 Ksaver Meško, Izbrano delo, IV, Mohorjeva družba, Celje, 1959, str. 454.



Njegova aretacija gotovo ni bila naključna, saj se je  večkrat izpostavil. Že leta 1899 je 
objavil črtico Vojak Ivan, kjer se je  dotaknil pojava dezerterstva med slovenskimi vojaki. V 
začetku stoletja pa je policija prepovedala uprizoritev njegove drame Na smrt obsojeni.76

Zapore je  okusil tudi Juš Kozak. Zaradi širjenja preporodovskih idej v študentskih 
vrstah na Dunaju je  bil zaprt šest mesecev.

Avstrijska oblast je med vojno razpustila Društvo slovenskih pisateljev; po nekaterih 
podatkih je  do tega prišlo leta 1915,77 po drugih pa kasneje.

3. O zdravilu vseh zdravil

»Tiho otroci, le potipite, 
stradajte pridno, berite razglase: 
žito nam rase,

/  ko bo požeto, potem bomo peli 
hej, otroci, in jeli, jeli!«
(Oton Župančič, Naše poljane, 1915)

Represivni ukrepi na začetku vojne so bili predmet različnih razlag zgodovinarjev. V 
sredini sedemdesetih let se je  razvnela polemična razprava med Dušanom Kermavnerjem in 
Jankom Pleterskim o dejanskem številu aretacij, justificiranih osebah in o pregonih v 
tistem času, vključno med razumniki.78 Iz nje izhajajo razlike v represivnih ukrepih v 
regijah, kjer je  bil slovenski narod naseljen, med ciljnimi skupinami, ki so bile tarča areta­
cij (npr. duhovniki na Koroškem, učitelji na Štajerskem, itd.), med nazori aretirancev itd.

Mnogi od književnikov, ki so bili aretirani, so po izpustitvi iz zapora lahko še naprej 
objavljali; nekateri pod psevdonimom, drugi pa kar s polnim imenom. Okoliščine, v kate­
rih so ustvarjali, so se bistveno spremenile, saj je  državna cenzura brezobzirno posegala v 
vsebino tiskanih medijev. Na to je opozoril sam Cankar, k ije  ugotovil, da v vojnem času ne 
bo mogel objavljati svojih del v avtentični, neokrnjeni obliki. To zaskrbljenost je  izrazil v 
pismu Mirku Bratini 28. oktobra 1914, torej neposredno po prihodu iz zapora. V njem je 
pisatelj zapisal: »Vidim, da je  začasno slovenska literatura in umetnost nemogoča. In mi 
smo čisto natanko ribe na kopnem.«79

Cankar je  to oceno izrekel potem, ko mu je cenzura dodobra oklestila avtobiografsko 
črtico Realka (izšla je  kot podlistek v Slovenskem narodu, v času njegovega domovanja v 
zaporu). Zagotovo pa je ta ocena izhajala tudi iz drugačnih ugotovitev, začenši z dejstvom, 
da so mediji vse bolj postajali sredstvo državne politike. Kot podaljšana roka vlade so 
množična občila korenito spremenila uredniško linijo, posledica tega pa je  bila vse manjša 
mnenjska avtonomija.

Med propagandnimi sredstvi, ki so jih uporabljali preko medijev, je  bilo tudi leposlov­
je. Nekateri časniki, npr. Slovenec, so se pri tem radi posluževali vezane besede. Primer za 
to je  pesem Bojni grom, ki je bila objavljena na prvi strani tega dnevnika dan pred iz­
bruhom vojne (»S kanoni vas pozdravimo vi Srbi; dom hladen vam postavimo ob vrbi...«).

76 Ksaver Meško, Izbrano delo, II, Mohorjeva družba, Celje, 1956, str. 25-44, gl. tudi Ksaver Meško, 
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Slovenec je, poleg priložnostnih verzov, večkrat priobčil tudi odlomke iz del umetnikov. 
Značilni so verzi Simona Gregorčiča, objavljeni po vstopu Italije v vojno leta 1915, še 
zlasti odlomki iz pesmi Soči, v kateri je t.i. goriški slavček napovedoval »svinčeno točo, in 
dež krvav in solz potok« prav ob tej reki.

Dnevnik Slovenski narod je večkrat objavil leposlovne podlistke z vojno tematiko, v 
prvi vrsti vojne prizore v prozni obliki oz. razmišljanja o vojni. Oktobra 1914 je objavil 
razmišljanje, ki g a je  pripisal Dostojevskemu (»Govorite kar hočete, vojna je  neizogibna, 
to je  zdravilo vseh zdravil...),80 še prej pa podlistek Vojna nam odpira oči (»Ta velikanska 
vojna, v kateri teče toliko slovenske krvi, ima čudovit vpliv na vse sloje prebivalstva...«).81 
Podobne vsebine so bili tudi literarni podlistki Oj ta vojaški boben, Rusin v gozdu in V 
Založah.

Se huje se je  godilo časnikom, ki so spadali v sfero socialdemokratske stranke. Njeno 
osrednje glasilo so oblasti najprej cenzurirale, nekaj dni pred izbruhom vojne, 25. julija 
1914, pa prepovedale. Jeseni istega leta je  prenehala izhajati revija Naši zapiski, okrog 
katere se je  zbirala inteligenca JSDS. Potem ko sta poniknili, je stranka skušala dati večjo 
težo sindikalnim glasilom posameznih strok, vendar so tudi ta prišla pod udar cenzure. Za 
nameček so imela gmotne težave, tako da so morala skrčiti obseg.

S prepovedjo oz. omejevanjem socialdemokratskega tiska je  domala poniknil še en 
alternativni kanal poročanja. Glede na to, daje dotlej nemalokrat nudil prostor prav kritičnim 
razmišljanjem (spomnimo se Cankarjeve obsodbe uporabe vojaške sile v Ljubljani sep­
tembra 1908), je to pomenilo dodaten udarec za nekonformistične glasove iz vrst razum­
nikov. Le-te so naposled ostale zdesetkane tudi zaradi vse pogostejših vpoklicev v vojsko.

III. Med zaporom in palačo

1. »Ti spiš, Matjaž?«

V času, ko so nastajale Podobe iz sanj, je Ivan Cankar takole poučil Franceta Bevka: 
»Prehud izraz imaš, prejasen. Zavij ga, zakrij, saj so tepci in ne razumejo kmalu. Ideja naj 
bo močna in ne izraz, ta naj udari. Tistim, katerim je namenjeno, bodo že razumeli.«82 
Cankarjev nasvet (povod zanj so bile težave, ki jih je  imel mladi književnik iz Zakojce s 
cenzuro) je  temeljil na prepričanju, da je  za obstanek pristne literarne umetnosti in uvelja­
vitev njene socialne funkcije potrebno zastrto besedno izražanje. To naj bi nadomestilo 
realističen pristop, pri čemer je, po Cankarjevem mnenju, bila najprimernejša že preizkušena 
simbolistična govorica.

Zatekanje k simbolizmu je bila reakcija na omejevanje svobode izražanja, hkrati pa 
nadaljevanje kritične drže do vojne in vojaške sile kot sredstva za razreševanje mednarod­
nih problemov. Predlagano formulo je  Cankar uspešno apliciral v črticah, objavljenih v 
literarnih revijah in kasneje izšlih v zbirki Podobe iz sanj.

Nekaj podobnega so storili ne samo Bevk, ampak tudi drugi književniki. To je  zelo 
dobro vidno v reviji Ilustrirani glasnik (1915-1918), k ije  imela načelno sicer vojnopropa- 
gandne namene, predvsem opravičevanje vojne, poveličevanje Avstrije in prikazovanje 
junaških dejanj avstro-ogrske vojske. Glede na to, da sta s to revijo sodelovala prav Cankar

80 Slovenski narod, 10.10.1914.
81 Slovenski narod, 3.10.1914.
82 Mladika, 1922, str. 29.



in Bevk, je  po mnenju literarnega strokovnjaka Gregorja Kocijana dokaz, da »očitno cen­
zurna mašinerija ni bila tako stroga ali pa ni razumela pisanja slovenskih literatov, saj 
mnogi njihovi sestavki niso bili prav nič militantni, ampak so izrazito protivojni, res pa je, 
da so nemalokrat osti zastrte.«83

Osti, ki jih  omenja Kocijan, so slovenski književniki -  tudi spričo pomanjkanja primer­
nih kanalov v dnevnem časopisju -  pridno uporabljali v vodilnih leposlovnih revijah. Pri 
tem so zelo pomembno vlogo imeli njihovi uredniki, ki so kljub nagajanju cenzure obja­
vljali kritične glasove razumnikov. Marsikdaj so celo sami zavzeli kritično stališče.

Tak primer je bil urednik Doma in sveta Izidor Cankar, ki se je v sestavku Razprava 
takole lotil razčlenjevanja vojne: »Glejte, ko smo začeli vojsko, smo rekli, zdaj... no, zdaj 
bo pač vojska. Vsi smo vedeli, da bo toliko in toliko ljudi umrlo, da jih bo toliko ranjenih, 
da bo kri v potokih tekla, da bo toliko praznih domov in toliko sirot. Z eno besedo, ‘grozote 
vojske’, kakor te stvari danes rahločutno imenujemo, so nam bile jasne in smo z njimi 
računali. Saj smo vedeli, da vojska ni gledališče, da gre za velike reči. Če bi takrat vprašali 
moraliste in medicince, bi nam rekli, da ne more biti dobro za človeštvo, če se navadi 
moriti, in da človekovemu zdravju ni v prid, če mu kdo pljuča prestreli ali nogo odreže. Pa 
jih seveda ni nihče vprašal, ker je  vojska stvar vojaka...In moje mnenje je, da nobene vojske 
ni bilo brez gorja, nad katerim se ti zgražaš, tovariš. Tako strašno ni bilo še nikoli, kakor je 
sedaj, pa tudi take vojske ni bilo še nikoli...«84

Čeprav so bile izrečene besede jasne, jih je uspel avtor nekako zaviti; navedeni dialog 
med oficirji je  namreč uokviril v gostilniško oz. kvartopirsko okolje, v katerem ni manjka­
lo lahkotnih oz. celo banalnih prizorov.

Nekoliko manj eleganten, a nič manj učinkovit slog, je  uporabil urednik Slovana Mi­
lan Pugelj. T aje  v črtici Molk obravnaval uničujoče posledice vojne v zaledju, vse skupaj 
pa je  prikril tako, da je  zapis objavil v drobnem tisku v rubriki, namenjeni podlistkom; pri 
tem je povrhu uporabil kratico.85

Potem ko je  prenehal izhajati Slovan, je  Pugelj 1. 1918 prešel na Ljubljanski zvon; 
urejeval ga je  skupaj z Antonom Lobodo in Otonom Župančičem in tudi tam okrepil 
protivojni naboj.

Protivojna angažiranost kljub aretacijam književnikov in cenzuri nikakor ni bila pojav, 
omejen na redke posameznike oz. samoiniciativne urednike. Presenetljivo je, da je prite­
gnila kar nekaj literatov in da je bil njihov odziv na vojno dogajanje razmeroma nagel.

Že leta 1914 so se v Domu in svetu (eni od treh vodilnih leposlovnih revij) pojavili 
kritični zapisi o vojni, v prvi vrsti Silvina Sardenka in Franceta Bevka. Le-ta je  objavil 
odmevno črtico Iz leta 1914, k ije  za takratne razmere precej neposredno posegala v vojno 
dogajanje (»Bog! Nikomur ne bo prizaneseno!...Lakota pride in požigali bodo!).86 Nasled= 
nje leto so se jim a pridružili Ivan Cankar (začel je  objavljati črtice, pozneje zbrane v 
Podobah iz sanj), Stanko Majcen in Joža Lavrenčič. Sicer pa je  pritegnil pozornost Silvin 
Sardenko z znano parodijo o Soči, za katero je našel navdih v istoimenski pesmi Simona 
Gregorčiča (»Krvava tečeš, hči planin! Kesna’ si v uri mučeniški«). Leta 1916 je  izstopal 
Finžgar s ciklusom Prerokovana. Literarni prispevki s tovrstno vsebino so se v zadnjih 
dveh letih vojne izrazito pomnožili. Le nekaj imen: Venceslav Bele, Ivan Dornik, Alojzij 
Remec, Ferdo Kozak, Ivan Pregelj, itd.).

83 G regor K ocijan , K ratka p ripovedna p roza  v obdobju  m oderne, Znanstven i inštitu t F ilozofske 
fakultete, L jubljana, 1996, str. 203.
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85 Slovan, 1916, str. 93-94 .
86 Dom in svet. 1914, str. 397.



V Ljubljanskem zvonu je v začetku vojne izstopala literarna tvornost Josipa Kostanjevca 
(objavljal je  pod psevdonimom Josip Hrastar) in Cvetka Golarja, leta 1915 pa so, ob že 
uveljavljenih Otonu Zupančiču, Franu Milčinskem in Ksavru Mešku, stopili v ospredje 
zlasti Ivan Lah (objavil je  prozni zapis Sredozimci), Milan Pugelj in Anton Gaspari. Le-ta 
je  bil v nekaterih odlomkih radikalen, saj se je  v pesmi Njim obrnil na neimenovane 
»gospodarje vojne«, kot so jih kasneje imenovali (»Se tekmujete pri čašah kave? Z belimi 
kroglami, z vitkimi keji v kavarni igrate ’po polju zelenem’ boj dolgočasja in udov otrp­
lih... Pridite sem in poskusite malo -  plačali bomo vam ta biljard!«)87 Pomembni so tudi 
prispevki Milana Puglja preden je postal urednik Slovana. O tem priča prozni sestavek 
Dan: »Iz teh cevi bodo streljali na ljudi, na kraje in hiše in vsega tega še niso nikoli videli. 
In tudi tisti neznani ljudje, ki še niso teh nikoli videli, ki ne vedo zanje, bodo klali, morili 
in streljali...«88

V naslednjih letih so objavili svoje zapise o vojni Fran Albreht, Fran Milčinski, Fran 
Govekar (le-ta je  v proznem sestavku v nadaljevanjih Film samokritično obravnaval kul­
turno srenjo in med drugim zapisal: »Kultura! Vzlic vsej kulturi je  človek vendarle še danes 
mesožerec, kakor je  bil pred tisočletji...«), Ivan Cankar (objavil je  nekaj črtic, izdanih v 
Podobah iz sanj), Juš Kozak, Igo Gruden, Oton Zupančič, Vida Jerajeva, Anton Debeljak in 
drugi. Slednji je  napisal zelo ugodno recenzijo znanega protivojnega romana Henryja 
Barbussa Ogenj in številne pesmi, kot npr. Črni mlin, V vojni pokrajini in Slovenska zemlja 
(»Tujec po tebi sega z roko«).

Vojne teme ni obšel niti Rado Murnik, ki je v Ljubljanskem zvonu objavil cikel treh 
kratkih pripovednih pesmi pod skupnim naslovom Iz velike dobe. Leta 1917 je  izšla 
pripoved Med frontama, naslednje leto pa Dragonec Jurij in Ob vse. Zadnja pripoved (v 
njej odmeva »grozni blazni smeh«) je  nakopičila človeško nesrečo do vrha, ubrala baladni 
ton in izzvenela kot ostra obtožba vojne.89

Tretja leposlovna revija Slovan je  bila v primerjavi s prejšnjima dvema, vsaj na začetku 
vojne, manj odprta za probleme vojne. Ivan Albreht je  bil sicer v pesmi Vojna, objavljeni 
leta 1914 tik pred izbruhom vojne, rezek (»Hrup rjoveč in pri meču meč: ‘Brat, nikar!’-A li 
brat je  pes. ‘Sin!’ -  Sin je  volk gladnih oči...«),90 vendar je  do zasuka v uredniški liniji 
prišlo šele s prihodom Milana Puglja na uredniško mesto. Le-ta je poleg klasičnih vojnih 
motivov a la Rudolf Maister dal možnost tudi avtorjem, ki so pisali protivojne motive: 
Antonu Funtku, Antonu Batagelju, Alojzu Gradniku (z objavo vrste pesmi o begunski 
problematiki), Ivanu Cankarju (objavil je nekaj črtic, ki so izšle v Podobah iz sanj), Ivanu 
Albrehtu (glej zlasti pesem Fantazija miru), Ivanu Lahu in Jušu Kozaku. Sam Pugelj je 
objavil pripovedi Fronek (1915), Molk (1916), Begunka in Naprej (1917). Isto leto je 
objavil pesem Franu Maslju v spomin, s katero se je  oddolžil sodelavcu te revije ob njegovi 
tragični smrti v izgnanstvu.

Danes lahko trdimo, da je bila izbira omenjenih književnikov zaradi njihovega izpo­
stavljanja pogumno dejanje, njihovo vztrajanje v najhujših trenutkih represije pa je, 
dolgoročno gledano, imelo učinke. Njihovo angažiranje je  namreč pripomoglo k odjugi, 
do katere je postopno, a nezadržno prišlo sredi vojnega viharja.

Prelomno je bilo zlasti leto 1917 (leto začetka demokratizacije znotraj monarhije), ko 
so poleg zbirke črtic Podobe iz sanj Ivana Cankarja izdali tudi nekatera druga dela, kjer 
zasledimo kritični, čeprav delno zastrt pristop do vojne. Eno od teh je bila knjižica črtic

87 Ljubljanski zvon, 1915, str. 337.
88 Ljubljanski zvon, 1915, str. 272-275.
89 Gregor Kocijan, o.d., str. 219.
90 Slovan, 1914, str. 19.



Razvaline Josipa Ribičiča,91 v kateri je  avtor opisal moralno in siceršnje razdejanje ob 
fronti, izza nje in v begunstvu. Izdana je  bila v korist goriških beguncev, izhajala pa je  tudi 
v nadaljevanjih v Ljubljanskem zvonu leta 1916. Od dragih del velja omeniti zbirko pesmi 
Mysteria dolorosa Frana Albrehta (»Ti spiš, Matjaž? Cuj, Km in Kuk se rušita; oskrunjena 
deviškopena Soča vsa v rdečih solzah«) in mladinsko povest Ivana Laha Dore.

Pomembna je tudi zbirka Padajoče zvezde, ki jo  je  izdal Alojz Gradnik tik pred letom 
1917. V zadnjem delu knjige, ciklusu 1915-1916, je  poudarek na beguncih. (»Smo ko brez 
gnezda plašne ptice in ko brez rose smo cvetlice...«) V recenziji izpod Albrehtovega peresa 
je poudarjeno, da »... štejemo to zbirko pesmi med maloštevilne slovenske ‘vojne’ knjige... 
Knjigo bolečine in trpljenja... Zakaj tako občuti dogodke, ki se odigravajo pred nami v 
strašni neprekinjenosti že štiri leta, malo, nesvobodno ljudstvo.«92

Kritični glasovi na notranjem prizorišču so bili nedvomno pomembni, še zdaleč pa ne 
odločilni. Vplivni so bili še drugi dogodki: oktobra 1916 umor predsednika vlade avstrij- 
ske polovice cesarstva grofa Sttirgkha, dotlej glavnega nasprotnika sklica dunajskega 
parlamenta, malo kasneje dogodek »par excellence«, smrt monarha Franca Jožefa, suvere­
na celih 68 let, in nastop novega cesarja Karla, ki je  zaradi izčrpanosti monarhije že od 
samega začetka želel doseči separatni mir. Med zunanjimi dogodki, ki so vplivali na do­
gajanje znotraj cesarstva, pa gre poudariti predvsem razširitev vojne na druge sile (vstop 
ZDA v spopad), kar je  pomenilo znatno spremembo v tedanjem razmerju sil in hkrati 
izrazito psihološko prednost antante v primerjavi s centralnimi silami.

Vsi ti dogodki so sprostili znotraj cesarstva energijo, ki je privrela na dan z nesluteno 
močjo. Eden od ključnih dogodkov na Slovenskem je bil nedvomno deklaracijsko gibanje 
kot odmev na nastop južnoslovanskih poslancev (združenih v Jugoslovanskem klubu) 
30. maja 1917 z znano majniško deklaracijo. Od tu naprej so stvari potekale v obratni smeri 
kot na začetku vojne.

Junija 1917 so južnoslovanski poslanci v dunajskem državnem zboru vložili prvo 
interpelacijo zaradi preganjanj na Slovenskem, sledila pa je  ustanovitev parlamentarnih 
komisij, vojaške in vladne (oz. »ministerialne komisije«, kot jo je  imenoval Cankar v 
istoimenski črtici), katerih naloga je bila preiskati zlorabe oblasti ob pregonih pripadnikov 
južnoslovanskih narodov zlasti ob začetku vojne.

Avtorji interpelacij so želeli ugotoviti kršenje človekovih pravic, o čemer priča poslan­
sko vprašanje v zvezi z Ivanom Lahom, enim najbolj družbeno angažiranih književnikov 
na Slovenskem v tistem času: »Mar ni preganjanje pisatelja dr. Laha popoln dokaz za to, da 
avstrijske oblasti kaznujejo narod prek njegovih vodilnih duhov...?«93

Cesar Karel je prve dni julija 1917 izdal splošno politično amnestijo, isti mesec pa so že 
obnovili delovanje Slovenske matice, nekaj let prej razpuščene zaradi izdaje Gospodina 
Franja. Skoraj istočasno, tri leta po ukinitvi političnega glasila Zarja, je  začelo izhajati novo 
socialdemokratsko glasilo Naprej. Prepričanje strankinega ideologa Henrika Tume o zmagi 
centralnih sil se je  medtem močno omajalo. Razrahljalo se je zlasti po vstopu ZDA v vojno.

Do pomembnih premikov je prišlo tudi znotraj SLS. Šušteršič in njegovi privrženci so 
bili namreč potisnjeni v kot, tako daje  vse bolj začela prevladovati zmerna struja s Krekom 
in Korošcem na čelu.

Med dogodki, ki so takrat bistveno vplivali na dogajanje na Slovenskem, je  bil preboj 
avstro-ogrske armade pri Kobaridu in posledični premik fronte daleč na zahod, na reko

91 Zgodovina slovenskega slovstva, IV. Slovenska matica, Ljubljana, 1969, str. 54.
92 Alojz Gradnik, Zbrano delo, I. DZS, Ljubljana, 1984, str. 269.
93 Janko Pleterski, Politično preganjanje Slovencev v Avstriji 1914-1917, Viri 1, Arhivsko društvo 

Slovenije, Ljubljana, 1980, str. 9.



HENRIK TUMA, Gorica:

Vojna.

»Tavali smo kakor mesečniki ob strmem prepadu razprtij 
evropejskih narodov. Vojna je prišla nad nas kradoma, kakor tat 
\  noči.« piše Ouessel v  socijalističnih Monatshefte, ki so znan­
stveno glasilo nemškega revizijonizma. »Buknila je svetovna 
vojna ter nas Čehe popolnoma presenetila. Morda so temu krivi 
naši pisatelji in politiki, ki so vso pozornost obračali le notranjim 
vprašanjem stranke, a  so se premalo ozirali na svetovni položaj 
v dobi, ki je bila najkritičnejša tudi za osodo socialne demo­
kracije,« piše sodrug Dr. Stern v znanstvenem glasilu češke so­
cialne demokracije »Akademie«. Dve najuglednejši organizaciji 
ste tako izrekli, da je vojna prišla nad Evropo in nad socijalno 
demokracijo neutegoma ter zalotila internacionalno socijalistič-
110 svetovno organizacijo nepripravljeno. Ako konštatiramo, da 
so vse stranke socijalne-demokracije, vseh kulturnih držav, na­
meravale sklicati internacionalni kongres tekom meseca avgusta 
t. 1. na Dunaj, da bi se določila taktika in cilj internacionalne so­
ciialne demokracije za slučaj svetovne vojne, lahko trdimo, da je 
kljubu vsem znakom bližajoče se vojne internacionalna socijalna 
demokracija resnično stala nepripravljena.

Danes, ko pregledamo pozornejše vse dogodke zadnjih šestih 
let, počenjanje evropejske diplomacije, oboroževanje Avstrije.
Nemčije, Francije, Anglije in Rusije, interno našo politiko in 
upravo, se nam čudno, skoraj nemogoče zdi, da se je socijalna 
demokracija tolažila z nadami ohraniti svetovni mir — z dekla­
macijami, — a tudi uvidimo, da ravno vsled tega ni mogla za­
paziti, kako smo se od leta do leta, od meseca do meseca, od dne 
do dne bližali svetovni vojni in je ta morala priti prej ali slej — 
konečno in nevzdržno kar čez noč.

Iz tega moramo na splošno trditi, da je stališče in obnašanje 
nemške in francoske socialne demokracije ob vojni bilo nepre- 
membeno narekovano po sili dejstev. Nobena, tudi najmočnejša 
socijalna demokratična stranka na svetu ni bila v stanu vojne 
preprečiti v trenutku, ko je bila mobilizacija diktirana, ko so pre­
stale konštitucijonelne moči vojujočih se držav, ko je militarizem v

Zapis Henrika Tume kmalu po izbruhu vojne v zadnji 
številki Naših zapiskov

Piavo jeseni 1917. Učinek italijanskega poraza ni bil neko večje prepričanje o zmagi 
centralnih držav, ampak prav nasprotno. Omogočil je bolj sproščen razmah deklaracijske­
ga gibanja, toliko bolj, ker se je  začelo utrjevati prepričanje, da Italija po tem porazu svojih 
zahtev ne bo mogla uveljaviti.94 Premik frontne črte je pomenil olajšanje, saj je prebi­
valstvo na Slovenskem v dobršni meri istovetilo soško fronto z vojno.

Okrepitev deklaracijskega gibanja s pobiranjem podpisov, zborovanji, izjavami posa­
meznih občin itd. je  ne samo utrdila zahtevo po avtonomiji in združitvi z drugimi južno­
slovanskimi narodi v okviru Avstro-Ogrske, ampak tudi preraščala prvotni okvir.95 Pri tem 
je tudi zaradi vse hujšega pomanjkanja v državi začelo upadati zaupanje v oblast, kar se je  
odrazilo ne le v oblikah nepokorščine, ampak tudi v vse pogostejšemu pojavu dezerterstva 
med vojaštvom. Tudi to ni moglo iti neopazno mimo slovenske književnosti.

94 Janko Pleterski, Prva odločitev  za Jugoslavijo . Politika na dom ačih tleh m ed vojno 1914-18, 
Slovenska matica, Ljubljana, 1971, str. 218.

95 Zgodovina Slovencev, Cankarjeva založba, L jubljana, 1979, str. 596-599.



2. Vzgib sredi nevihte: primer Josipa Stritarja

Da je književnost pričevanje posebne vrste, pričevanje intimnosti, človekove naj tišje 
notranjosti, v kateri se dogodki zrcalijo neposredno, v živo, nam priča primer Josipa Stri­
tarja med prvo svetovno vojno.

Stritar, čigar vloga v slovenski literaturi je  bila svoj čas izjemno izrazita (v tolikšni 
meri, d a je  starejša zgodovina označevala čas od 1868 do 1895 kot Stritarjevo dobo),96 je 
zadnja desetletja živel samo zasebno, saj se je  leta 1896 umaknil iz slovenske slovstvene 
javnosti. Živel je tako odmaknjeno, da ga je Ljubljanski zvon ob njegovi 80-letnici (leta 
1916) označil za »zastopnika že odmrlega rodu duševnih delavcev.«97

Kljub osamelosti in zagrenjenosti (in dejstvu, da je  zaradi vsesplošnega pomanjkanja 
močno opešal) pa je  pesnikoval še naprej. In ne samo to. Spremljal je  najimenitnejše 
dogodke v javnem življenju, tako da so se mu posebno v letih prve svetovne vojne izlili 
preprosti in skromni verzi, s katerimi je  izrazil človeško gorje in zablode sveta.

O tem, kako se mu je  pesniška žilica spet prebudila, priča pismo prijatelju F. S. Šeguli iz 
oktobra 1916: »Čudo pa se mi zdi, da m e je  starca, čez toliko časa te dni obiskala pevska 
vila ter mi vdihnila zaporedoma triintrideset pesmi (času primernih); kar mi je prav olajšalo 
srce.«98

Nekaj pesmi iz tega svežnja je  objavil ob koncu vojne v celovškem Miru, velika večina 
pa jih je  ostala takrat neobjavljenih. Razlog gre iskati v cenzuri, ki je oklestila odlomek iz 
predvojnega cikla Nova junaška doba; le-tega je (skupaj s podobnim, vendar nobjavljenim 
odlomkom) poslal prav tako Miru leta 1916. Ko mu je kmalu potem Tiskovna zadruga v 
Ljubljani predlagala, da odkupi ves njegov opus (z namenom, da bi njegova dela nato tudi 
izdala) je  -  ob izročitvi pesmi, vključno z novejšimi, ki jih je  napisal med vojno -  zaradi 
slabe izkušnje z Mirom izrazil zaskrbljenost nad ponovnimi posegi cenzure.

V omenjenih pesmih čutimo, kako tli pod pepelom romantična panslavistična vera, kar 
niti ne preseneča, saj je  bila prva svetovna vojna -  tudi v očeh mnogih ljudi tistega časa -  
spopad med germanstvom in slovanstvom. Se bolj pa prihaja do izraza Stritarjev odpor 
zoper nasilje in krutost.

Njegova analiza dogajanj je  neverjetno jasna in preprosta: »Toliko sovraštva, toliko 
junaštva! Ko bo končno zmaga naša, kdo li naj se ž njo ponaša? Moj odgovor bo: Gospoda, 
Krupp, in Skoda.«99

Stritarjev gnev do vojne je nenehno zelo glasen, kar je  razvidno v pesmi Zapuščeni 
psiček: »Vojska, ti pošast prekleta, hči peklenskega očeta, mati zla, gorja in zlobe, ki 
človeku koplješ grobe da bi že ognjena strela jeze božje te zadela!« V hrepenenju po 
boljšem svetu se je  zatekel v elementarni humanizem oz. obče vrednote, na katere so se 
sklicevali človekoljubi v vsej zgodovini človeštva: »V sveto vojsko, bratje se zberimo, 
zoper moč peklensko se borimo. Mir in sprava naj po svetu vlada, bratovstvo od vztoka do 
zapada!«

Z veliko pozornostjo je razmišljal o dogodkih, ki so zaznamovali vojno; v pesmih Od 
vzhoda luč in Srečni dan se je  veselil podpisa miru, ki je bil sklenjen z Rusijo takoj po 
oktobrski revoluciji, v Kitchenerju v peklu se je  lotil angleške zunanje politike, še prej pa 
je  -  v krajši pesmi Italijanu -  komentiral vstop Italije v vojno. V zvezi s tem je zanimiva 
tudi pesem Evviva signor D ’Annunzio!, v kateri se je  -  podobno kot Ivan Cankar leta 1915

96 Josip Stritar, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1953, str. 405.
97 Ljubljanski zvon, 1916, str. 144.
98 Josip Stritar, Zbrano delo, II, DZS, Ljubljana, 1953, str. 367.

99 losip  Stritar, o.d., str. 309.



v članku D ’Annunzio in Oton Župančič v dopisu Ani Kessler v istem obdobju -  obregnil 
ob vojno hujskaštvo tega italijanskega pesnika, ki da je  s svojo agitacijo »ves narod svoj 
okužil.«

3. Najdoslednejša: Podlimbarski in Cankar

Podlimbarski velja za človeka, k ije  bil s svojo dejavnostjo pred vojno in med njo, prav 
tako kot Cankar (čeprav se je od njega duhovno in literarno povsem razlikoval), najbolj 
dosleden v obsodbi vojne in nasilja nasploh. Razgalil ju je v vsej njuni mnogoobraznosti, 
pri čemer je  postavil na kocko vse, kar je  imel.

Umrl je  v izgnanstvu, v Pulkavi nedaleč od Moravske, in tako postal tragična figura 
slovenske književnosti. »Moje srce je  postalo uporno, ni moglo iti z njimi, ko so začeli to 
vojsko, in tirati milijone ljudi v strašno nesrečo,« je  zapisal v dnevniku zgodaj jeseni 1915. 
In res, tudi po zaplembi Gospodina Franja je  nadaljeval, tokrat pod psevdonimom, z objavo 
kritičnih prispevkov. Vendar tudi tokrat ni imel sreče, saj mu je cenzura -  potem ko mu je že 
zasegla povest Romarji -  preprečila objaviti nadaljevanje povesti Rex Sodomae (izhajala je 
v Slovanu leta 1916). Potem ko so ga kot nekdanjega oficirja-dragonca avstrijske vojske 
degradirali in obtožili veleizdaje, so ga oblasti sredi tega leta konfinirale v notranjost države, 
po vsej verjetnosti tudi zaradi njegove literarne dejavnosti na začetku vojne.

Neverjetno je  dejstvo, daje tudi v izgnanstvu ostal zvest svojemu prepričanju. Utrjeval ga 
je  s prebiranjem protivojnih del, v prvi vrsti avtorjev, kot sta bila Berta Suttner in Hermann 
Bahr. Ni pa uspel dokončati povesti Sveti Valentin in Peregrin na potovanju (prvega od teh 
svetnikov ni izbral naključno, saj mu je posvečena cerkvica na njegovi priljubljeni Limbar­
ski gori), kajti prehitela ga je smrt. Spis naj bi bil satira na takratne vojne čase in je v bistvu 
razpravljanje o moralni krizi, k ije  v prvi svetovni vojni zadela človeštvo, zlasti pa krščanstvo. 
Če je  bila zaplenjena Rex Sodomae protiklerikalno naravnana, se je v tem nedokončanem 
delu (govori o potovanju po zemlji svetega Valentina, predstavnika prvotnega krščanstva, in 
svetega Peregrina, zastopnika krščanstva srednjega veka) spet zatekel k vrednotam, ki so 
izhajale iz občečloveške zakladnice duhovnih vrednot.

Da pa se ni popolnoma predal praznemu idealizmu, priča zapis iz dnevnika dne 28. ju ­
lija 1915: »Na Primorskem so bili te dni hudi boji, v katerih smo povsod (na doberdobski 
planoti, pred Gorico in na Krasu) ohranili svoje pozicije in odbili ljute laške naskoke. To je 
velika vrednost za Slovence.«100

Iz teh besed ni preveval nikakršen miselni preobrat oz. navdušenje nad vojaškimi ope­
racijami na soški fronti, marveč globoka zaskrbljenost zaradi odprtja vojnega žarišča na 
slovenskem etničnem ozemlju. Istočasno pa se je  zavedal tudi nekaj drugega, in sicer meja 
pacifizma.

Opredeljevanje proti vojni je  bilo ob začetku spopada kljub vojni propagandi, stolet­
nemu sistemu vrednot in avtoriteti habsburške monarhije opcija, na katero so se oprli tisti, 
ki so se sklicevali na elementarni humanizem, najpristnejše krščanske vrednote itd. Toda 
položaj se je  po vstopu Italije v vojno maja 1915 zelo zapletel. Janez Rotar, avtor študije o 
socialni in politični misli Podlimbarskega, trdi, d a je  »tudi Maselj sodil, da gre za italijan­
sko osvajanje slovenskega ozemlja, ki utegne kasneje porazno spremeniti zemljevid Slo­
venije.« Skratka, pacifistična opcija se je v pozni pomladi leta 1915 zamajala in v očeh 
mnogih ljudi ni mogla več dati zadovoljivega odgovora na odprte dileme.

100 Janez Rotar, Socialna in politična misel Podlimbarskega, Slovenska matica, Ljubljana, 1969, str. 229.



Pomemben del slovenskega zgodovinopisja navaja -  kot zgovoren dokaz za to -  dej­
stvo, da so bili slovenski dezerterji na soški fronti pravzaprav redki. V podkrepitev te teze 
poudarja primer množičnega pobega na italijansko stran pod vodstvom sokolskega vodi­
telja Ljudevita Pivka, do katerega je prišlo septembra 1917. Pivko te akcije ni izpeljal na 
Soči, marveč v Carzanu na Tirolskem, torej daleč od slovenskega etničnega ozemlja. Vse­
eno pa njegova poteza -  kot trdi Janez Švajncer -  v domovini ni naletela na razumevanje, 
zlasti še, ker so se člani njegove skupine potem vojskovali kot prostovoljci proti 
Avstriji.101 Dezerterstvo med slovenskimi vojaki je bilo predmet nekaterih polemik, ki so 
zaživele celo v novejšem času.102

Odprtje fronte na Soči je bil torej dogodek, ki je globoko vznemiril Podlimbarskega; 
čeprav se ni odpovedal osnovnemu prepričanju, je  o tem dogodku pogosto izrazito razmišljal 
tudi v pregnanstvu.

Dosleden v protivojnih načelih je bil tudi Ivan Cankar. Njegovi protimilitaristični 
nastopi v javnosti so sovpadali s prelomnimi zgodovinskimi trenutki; v ta okvir spada tudi 
objava črtice Pogled iz škatlice.

Njegovo najznamenitejše delo v času prve vojne Podobe iz sanj je slovenska literarna 
zgodovina označila kot »znamenit spomenik iz vojnega časa«,103 kjer, kot trdi France 
Bernik, glavni junak ni pisatelj sam, temveč prva svetovna vojna v svojih razdiralnih 
pojavnih oblikah. Pisatelj je v tej zbirki uporabil več svetopisemskih motivov, še zlasti 
nazor o odrešujoči moči in etosu trpljenja, pri čemer so ga posnemali tudi drugi literati.

Veliko je  bilo razlogov, ki so spodbujali Cankarja k snovanju teh črtic. Poleg načelnih 
razlogov so vplivali nanj tudi zapor, cenzura, ne nazadnje tudi sicer kratkotrajno nošenje 
vojaške suknje od sredine novembra do Božiča 1915 v Judenburgu.

Za razumevanje njegove drže so, poleg knjižnega opusa, pomembna tudi predavanja, ki 
jih je imel v tistem času. V zadnjem tržaškem predavanju Očiščenju in pomlajenju (20. aprila 
1918), bolj znanem po dejstvu, daje v njem posegel v polemiko znotraj JSDS, je izrekel nekaj 
zelo ostrih besed na račun vojne, hkrati pa izrazil globoko vero v prihodnost: »Kolikor tisočev 
jih je padlo na bojiščih, kolikor tisočev jih je umrlo doma od vsega hudega -  ostalo jih bo še 
dovolj, da se zgodi, o čemer sem trdno prepričan; na tem ogromnem pokopališču, na teh od 
solz in krvi bogato prepojenih tleh si bodo zgradili sinovi in vnuki svetlejši dom, ki si ga bodo 
uredili po svoji, iz trpljenja vzkipeli volji, po svojem, v novih spoznanjih dozorelem razumu.«

K »jekleni kopeli« (kot je pisatelj imenoval vojno), iz katere se bodo očiščeni vrnili v 
»ognju in peklu preizkušeni možje«, se je Cankar povrnil tudi v predavanju Slovenska kultu­
ra, vojna in delavstvo 1. junija 1918 v Ljubljani. Bilo je to njegovo zadnje predavanje, če pa 
ga primerjamo s sporočilom črtice Pogled iz škatlice, je opazen oster vsebinski zasuk v primer­
javi s časom, ko je izbruhnila vojna. Polemični ton do slovenskih kulturnikov povsem ponik­
ne, medtem ko je prizanesljiv tudi do slovenskega časopisja: »Nikoli prej kot tekom te vojne 
se ni tako široko razmahnila, tako visoko vzdignila kulturna sila našega naroda! Primerjajmo, 
kakšno je bilo slovensko časopisje pred vojno in kakšno je zdaj!... Celo ovce se strnejo v 
nevarnosti, otroci se stisnejo drug k drugemu, pa bi se odrasli moški ne segli v roko!«104

101 Janez Švajncer, Vojna in vojaška zgodovina Slovencev, MORS, Ljubljana, 1991. str. 233.
102 Zgodovinar Branko Marušič je  v recenziji knjige Slovenija, Italija (Debora, Ljubljana, 1996) v 

istoimenskem prispevku v Delu 18.4.1996 -  v odgovoru avtorju knjige Borisu M. Gombaču (le-ta je pisal 
o »množičnih prestopih  vojakov na italijansko stran«) -  zanikal, da so kranjski Janezi tako množično 
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Pod vtisom razvoja dogodkov, še zlasti razmaha majniškega gibanja, je bilo Cankarjevo 
stališče pravcat preobrat za 180 stopinj. S tem je povsem spremenil sodbo o drži slovenskih 
književnikov do vojne in dramatičnih dogajanjih, ki so označevali njihov čas.

1. Cankar, S. M. Peruzzi, A. Arselin in H. Smrekar v vojaških uniformah v Judenburgu; avtor karikature 
je  Smrekar

4. Zvesti sopotniki

Če je vojna dogodek, ki izsili poslednja doživetja in spoznanja (oz. preoblečena smrt, 
pred katero govorimo resnico, kot je  dejal pred leti Janez Povše),105 potem to velja toliko 
bolj za četico književnikov, ki so v svojih delih -  podobno kot Fran Maselj in Ivan Cankar
-  kritično obravnavali vojno. Zanje je  bilo značilno, da so izhajali iz različnih izkušenj. 
Pred vojno se s to tematiko, v primerjavi s Podlimbarskim in Cankarjem, sploh niso ukvarjali, 
oprijeli pa so se je spričo kakega pretresljivega dogodka v njihovem življenju prav v času 
vojne.

Odličen primer je bil Ivan Lah. Zaradi »suma žalitve veličanstva« je bil v začetku vojne 
zaprt in nato, kot politični osumljenec, interniran v raznih taboriščih. Leta 1917 so ga 
poslali na romunsko bojišče, kjer je  bil ranjen: prevrat ob koncu vojne je  dočakal kot 
ranjenec v praški bolnišnici.106

Lah je leta 1917 izdal povest Dore; čeprav se je  spuščala v otroški svet (glavni junak je 
otrok, ki gre med vojno iskat očeta-vojaka, ker je doma ostal sam), je bilo prizorišče zgodbe

105 Oblaki so rudeči, izbor in spremna beseda Janez Povše, ZTT, Trst. 1988, str. 204.
106 Slovenski biografski leksikon, IV, založila Zadružna gospodarska banka, Ljubljana, 1932, str. 604.



okolje odraslih, prežeto s problemi, ki jih je  potencirala prav vojna. O tem, da je  bilo takrat 
nadvse pogumno objavljati tovrstno snov, priča recenzija omenjene knjige, ki jo  je  v 
Slovanu objavil Ivan Albreht: »Ukrep zapira pot na levo, ukrep na desno, naprej in navprej, 
tako da bodi med sulicami in med bodičjem, kdor piše o vojni.«107

V poznejših objavah v literarnih revijah je Lah uporabil psevdonim, kar priča o določeni 
opreznosti, značilni tudi za številne druge pisce v tistem času. Delček te je  prisoten tudi v 
eseju o češkem »nemirnem« pesniku Viktorju Dyku, sicer ostri obsodbi vojne, objavljenem 
leta 1918: »Vsak dan slišimo, da bo vojna osvobodila človeštvo.. Lepa beseda. Ko bi bila 
resnična, bi bila vredna, da ostane med nami. Toda v svetu je  bilo od nekdaj tako, da je 
vojna zasužnjila človeštvo; sedanja vojna je  prinesla naj večjo robstvo, ki g a je  kdaj poznal 
svet.«108 Lah je  svoje prepričanje napajal v panslavizmu, svetovno nazorsko pa je pripadal 
levemu liberalizmu.

Drugačnega nazora je  bil duhovnik Ksaver Meško. Čeprav se je  z vojaško tematiko 
delno srečal že na prelomu stoletja (črtica Vojak Ivan), je  pravo spodbudo našel po začetku 
vojne. Tako je  v »sliki iz težkih časov« Sin, objavljeni v Ljubljanskem zvonu, segel 
naravnost v posledice vojnih grozot (»A glej, nenadoma, čez noč se je  zgodilo ono veliko, 
nepričakovano čudo: Bog je udaril s srdito pestjo po svetu in je  izbrisal vso lepoto z njega 
in vse veselje je  zabil globoko v zemljo. Morda ne vstane nikoli več iz groba.«)109

Vojno ozadje je  prisotno tudi v sestavku Nekoč je bilo..., objavljenem leta 1916 prav 
tako v Ljubljanskem zvonu. Isto leto je izšla v sklopu knjige Dve sliki novela Njiva, v 
kateri je  dal poleg pokvarjenosti in brezmoralnosti v javnem življenju spet poudarek vojni 
(»In glej gorje! Čez noč so vstala kraljestva zoper kraljestva, ljudstva zoper ljudstva, 
soroden narod proti soroden narod, brat zoper brata, sosed zoper soseda. S srdom in 
sovraštvom, kakršnih še ni videlo sonce, kar ga je  na neba obok pripela vsemogočna roka 
Stvarnikova, so se dvignili drug zoper drugega.«).

Zapor in internacija v zakotnih hribovskih krajih sta Meška dodatno motivirala k obrav­
navi tovrstne snovi. Poleg Pesmi iz pregnanstva, objavljeni sicer po vojni (napisani pa že 
med njo), velja omeniti črtico Zadnja ura Mateja Prosena; snov zanjo je našel v beljaški 
bolnišnici, kamor so vozili ranjence iz različnih front in kjer je pomagal spovedovati 
prijatelju kuratu Potočniku.

Najbolj relevantna medvojna stvaritev pa je  bil cikel legend o svetem Frančišku, objav­
ljen v Domu in svetu leta 1917. Z  ovrednotenjem enega najlepših krščanskih likov je  ne 
samo poveličal etična načela, marveč tudi izrazil odpor zoper sovraštvo, nasilje in druge 
negativne pojave. S prozno obdelavo posameznih epizod iz svetnikovega življenja se je 
zavzel za uveljavitev načel, ki jih je zagovarjal Frančišek, sicer pa je kot človek in duhov­
nik videl v njih tudi svoje ideale.

Avgusta 1917 se je lahko vrnil k Mariji na Zilji na Koroško, kjer je služboval pred 
aretacijo, skoraj poldrugo leto prej. Njegova vrnitev iz internacije je bila rezultat amnestije 
zaradi spremenjenih notranjih razmer v državi.

Prva svetovna vojna je  vplivala izrazito tudi na Franceta Bevka. To zelo zgovorno 
kažejo že sami naslovi pesmi in nekaterih krajših literarnih izdelkov, ki jih  je objavil v 
Domu in svetu med leti 1914 in 1918: Vojna: bitka, Vojna: molitev, V bolnišnici, Vojna: 
črne vasi, Zlo, Begunec, Oporoka, Ranjenec, Sirota, Zena padlega vojaka, Vojaška balada... 
Bevk je  bil med prvimi literati, ki so opozorili na problem vojne, hkrati pa tudi med prvimi,

107 Slovan, 1917, str. 137.
108 Ljubljanski zvon, 1918, str. 97-101.
109 Ljubljanski zvon, 1915, str. 175-184 in 218-230.



ki so jo  obsodili: »Vse kar so nabrali od veka do veka -  gori! Moč dvajsetih stoletij v curku 
krvi do nebes se podi.«110

Bevk je bil ob izbruhu vojne učitelj v Orehku, nedaleč od domače vasi. Od tam je bil 
leta 1916 zaradi pisanja prestavljen v Novake, kmalu pa bi izgubil službo, ker je prišlo do 
preiskave v Domu in svetu in do policijske ovadbe. Spomladi 1917 so ga vpoklicali v 
vojsko in tako je okusil fronto v Galiciji in Bukovini.111 Maja 1918 je neposredno priso­
stvoval neuspelemu uporu vojakov 97. pešpolka v Radgoni, ki je  med uporniki terjala celo 
več žrtev kot v prav tako nemirnem Judenburgu.

Začetno radikalnost v obsodbi vojne je tudi po nasvetu Ivana Cankarja skril tako, da se 
je  zatekel v orientalsko simboliko. V črticah Makabejski bratje, Piramida, Hieroglifi in 
Nevidna roka (objavljenih v Mentorju 1917/18) je  protestiral zoper neusmiljenost krona­
nih vladarjev in zapovednikov, hkrati pa zavrnil slavo in namišljeno veličino tiranov. Upor 
zoper tuje postave je poveličal zlasti v Makabejskih bratih, kjer je poudaril vero, da se tudi 
v sodobnem človeku prebudi upornik (»In kadar koli se me polasti dvom, ali bo zmagalo 
veliko in dobro, zagledam makabejske brate, ki gredo v procesiji mimo mene, smejejo se, 
ovenčani, sveti, veliki...«).112

Bevk je bil oblikovno blizu Cankarjevi vojni prozi; z njo je  bil tudi motivno soroden. 
Tudi on je  klical po rojstvu novega človeka oz. odrešitelja, ki bi presegel vojne grozote.

Eden najbolj verodostojnih pričevalcev vojne tragike, če že ne najbolj verodostojen, je 
bil Lovro Kuhar -  Prežihov Voranc.

Voranc je  bil že takoj na začetku vojne mobiliziran, še posebej zato, ker je  bil zapisan 
kot politično sumljiv.113 Prvo leto ga niso poslali na bojišče, sicer pa je  ognjeni krst doživel 
po vsej verjetnosti prav v Doberdobu. Se preden se je  srečal s fronto, je napisal črtico 
Bajonetni napad (Ilustrirani glasnik, 1915). Že v njej je jasno izrazil odnos do vojne: 
»Naenkrat sem se domislil, da sem pravzaprav vojskovanje načelno vedno obsojal... Spet 
nato sem se spomnil dogodka iz zgodovine, kako sta sovražnika, ko sta prišla skupaj, 
odložila orožje in pričela svatovski pir; pa sem se v duši brezumno nasmehnil...«

Iz istega obdobja je  tudi črtica Pred odhodom na bojišče (prav tako v Ilustriranem glas­
niku 1915). Najvažnejše delo, roman Doberdob, pa je objavil (tako kot nekatere druge literar­
ne stvaritve z isto tematiko) veliko let pozneje, leta 1940, tik pred še hujšo vojno morijo. 
Glavni junak v romanu je imel veliko Vorančevih biografskih potez, začenši s prebegom iz 
avstro-ogrske vojske na nasprotno stran. Vorančeva dela v času pred prvo svetovno vojno so 
bila, vsebinsko gledano, domačijsko obarvana, hkrati pa so imela močne socialne poudarke. 
Pozneje ga je  vojni vrtinec popolnoma prevzel, tako da velja za tipičnega predstavnika 
generacije, ki je  bila postavljena po sili razmer pod preizkušnjo ognja in meča.

Med tistimi, ki so neposredno doživeli vojne strahote, je  bil tudi Prežihov vrstnik Igo 
Gruden. Gruden je  bil v študentskih letih na Dunaju simpatizer preporodovskega gibanja, 
ob izbruhu vojne pa je  bil, tako kot Voranc, med prvimi, ki so oblekli vojaško suknjo. 
Dodelili so ga 47. pešpolku, v okviru katerega je bil v Galiciji, nato pa na Krasu. Med 
deveto italijansko ofenzivo je bil na Fajtjem hribu težje ranjen v komolec, invalid je ostal 
do konca svojih dni.

Gruden velja za tipičen primer književnika-pesnika, k ije  s pretežno lahkotnejših pred­
vojnih vsebin prešel na bolj resne, ponekod že eksistencialne teme. Če se je  pred vojno 
osredotočal na ljubezensko in domoljubno-krajinsko motiviko (kar je  bilo razumljivo, saj

110 Vojna: bitka, Dom in svet, 1915, str. 4-5.
111 France Bevk, Izbrani spisi, I. knjiga, DZS, Ljubljana, 1951, str. 10.
112 France Bevk, o.d., str. 16.
113 Zgodovina slovenskega slovstva, o.d., str. 58.



Igo Gruden kot vojak 47. pešpolka

je izhajal iz zahodnega roba slovenskega etničnega ozemlja), je  nato, še med divjanjem 
vojne, posegel po snovi, ki jo je  od blizu spoznal prav med služenjem vojaščine. 12. ja ­
nuarja 1917 je  med zdravljenjem v Ljubljani zapisal v beležnico te doslej neobjavljene 
verze: »Vsevprek do žičnih zaprek so v krvi še vroči ležali, ječali, kričali, molili in kleli in 
vsi še živeti hoteli. A nas, ki smo ostali, je  bilo življenja -  sram.«

Že iz teh vrstic se da razbrati, da nikakor ni bil vojak v polnem pomenu besede. Sovražil 
je  namreč vojašnico in strelski jarek, uši in blato, zlasti pa umiranje za tuje generale. K 
njegovemu odporu do vojne so pripomogli še drugi dogodki, začenši z begunstvom večjega 
dela družine (matere z mlajšimi brati in sestrami), ki se je  umaknila na avstrijsko Štajersko 
zaradi množične evakuacije prebivalcev iz rodne Nabrežine septembra 1916.

Med vojno oz. ob njenem izteku je  kljub gnevu do vojne obravnaval tovrstno tematiko 
le v manjši meri. Tako je v Ljubljanskem zvonu objavil sonet Padlemu drugu, k ije  pesniški 
nekrolog prijatelju Albinu Tomažiču, umrlem v letalskem dvoboju na Piavi. V pesmi Naskok



(objavljeni v zagrebški literarni reviji Književni jug) pa je  opisal strahote sredi vojaške 
ofenzive.114 Pomembna je tudi pesem Božični večer, ki jo je  napisal med zdravljenjem v 
Gradcu, ostale (npr. Begunci in Na vojaškem pokopališču) pa je objavil po vojni.

Kljub ne preveč izrazitemu literarnemu nastopu med prvo svetovno vojno je  Gruden 
pomemben iz več razlogov: vojna je  pomenila zanj premik v življenjskem in hkrati literar­
nem smislu, kar je  prišlo do izraza zlasti kasneje, v letih angažiranja v PEN krogih.115 
Gruden je  bil namreč v slovenskem merilu med najbolj angažiranimi predstavniki te orga­
nizacije, katere simbol je  meč, presekan s peresom; prednost ima torej pero, njegova je 
premoč nad mečem.

Grudnova transformacija torej ni potekala samo na individualni ravni. Iz brezskrbnega 
mladeniča brez gmotnih težav izpred vojne (izhajal je iz dobrostoječe liberalne družine) je 
prešel v družbeno angažiranega književnika, ki je  dal svoj prispevek tudi na mednarodni 
ravni, v prvi vrsti na kongresih in srečanjih mednarodne pisateljske organizacije v nemir­
nem obdobju med obema vojnama.

5. Jus Kozak ali prerojenje preporodovca

Kozakova odisejada med prvo svetovno vojno je  bila na mah podobna Lahovi. Razlika 
med njim in Lahom (kot tudi drugimi, na katere je vojna vplivala do take mere, da so se 
opredelili zoper njo) je  v tem, d a je  na vojno gledal z drugačnimi očmi, predenje ta sploh 
izbruhnila.

Svoj odnos do vojne oz. nasilja je razčlenil spomladi leta 1913 v Preporodu, glasilu 
istoimenskega gibanja, in sicer v prispevku, v katerem je opredelil tudi svojo vizijo do 
narodnega vprašanja: »Da, boj oznanjamo, ker le on bo opral, kar je  na nas suženjske krvi... 
Zato zaznamujte podboje svojega domovanja s krvjo, kajti le onim bo bila nova zaveza, ki 
bodo pozdravili boj in ki bo kri njih znamenje.«116

To tezo je  potrdil v nadaljevanju istega članka nekaj številk kasneje (ker je  tudi takrat 
uporabljal podoben besednjak, se ne gre čuditi, da mu ga je cenzura delno oklestila), ne 
nazadnje pa v prispevku Problem Slovenstva tik pred ukinitvijo Preporoda: »Posamezniki, 
ki oznanjajo boj se morajo preroditi, da zamorejo izpeljati boj. Ko pa bo boj izvršen, tedaj 
se prerodijo.«117

Zaradi močnega angažiranja v preporodovskem gibanju je  v drugi polovici leta 1914 
odsedel šest mesecev v ječi. Po izpustitvi so ga vpoklicali pod orožje in poslali na več 
front, med drugim tudi na soško bojišče. Leta 1916 je  doživel krvavo italijansko ofenzivo 
na Krasu, zaradi živčne razrvanosti pa so ga naslednjega leta oprostili vojaške obveznosti.

Razlogov, d a je  literarno posegel v vojno dogajanje, je imel torej več kot dovolj. To je 
storil že takoj po izpustitvi iz vojske, začenši s črtico Vinjeta (Ljubljanski zvon, 1917) oz. 
Sanje v celici, kot jo je naslovil v ponatisu več let potem. Z njo je  avtor prvič leposlovno 
segel v čas, ki g a je  preživel v ljubljanskem zaporu.

V črtici Življenje in smrt, prav tako iz leta 1917 (v kateri je, podobno kot v Vinjeti, 
uporabil psevdonim Jakob Gržina), je zajel snov iz vojnih izkušenj v Galiciji. Prav tu pa je 
viden preobrat (čeravno v drugačnem kontekstu) v primerjavi z njegovimi predvojnimi spisi 
v Preporodu. Če je prej zagovarjal »pot krvi, v kateri očistimo sebe in svoj narod«, je bil zdaj

114 Ljubljanski zvon, 1918, str. 522 in Književni jug , 1918, str. 110-111.
115 Ivan Vogrič-Marko Tavčar, Narcis širokega srca, izdalo SKD I. Gruden, Nabrežina, 1993, str. 59-60.
nf> Preporod, 15.4.1913.
117 Preporod, 26.6.1913.



njegov odnos do boja kot sredstva za doseganje ciljev znatno drugačen. S slikanjem uničevanja 
je  namreč odklonil vojno, se ji uprl, in to še v času, ko so vladale posebne razmere.

Podobno snov kot v Življenju in smrti je  uporabil tudi v noveli Zemlja (objavljeni v 
Slovanu leta 1917), katere težnja ni bila zgolj protivojna, saj »ljudje so se na fronti spreme­
nili, naučili so se udariti s pestjo in taki se bodo vrnili domov.«118

Poznejše črtica Padlemu drugu je bila odmev na smrt Avgusta Jenka, enega od vodi­
teljev preporodovcev, medtem ko je  črtica In če se zgodi... vizija smrti na fronti. Kozak jo 
je napisal še v času, ko je bil v ječi, objavil pa, podobno velja za Padlega draga, v Ljubljan­
skem zvonu leta 1918. Iz tega obdobja je  tudi novela Marki Groll, veliko bolj pomembna 
pa je  novela Razori, objavljena ob koncu vojne, o kateri je Vladimir Levstik zapisal, d a je  
»menda najboljša slika iz klavnice 1914/18.«119 Prizorišče je  bila spet soška fronta, v 
primerjavi s prejšnjimi literarnimi stvaritvami pa so bili novost poudarki proti avstrijske­
mu militarizmu, pogovori na fronti o pobegu k sovražniku in odhod vojakov k zelenemu 
kadru, kar bi leto prej, zaradi cenzure, ne mogel objaviti.

6. Metamorfoza

»Ne doba sanj, miru in svatovanja,
da zvodeni življenja vroči vir!
Le brst, ki neprenehoma poganja,
naš je  simbol! ...Beži brezdelja mir...«
(E.Gangl: Sonata o domovini, Ljubljanski zvon, 1915)

Opredelitev zoper vojno nikakor ni bila, vsaj med razumniki, nekaj samoumevnega. O 
tem pričajo nekateri konkretni primeri, ki dokazujejo, kako nasprotovanje brutalnostim 
vojne ni bilo aprioristično, temveč rezultat razmisleka, ki ni bil vedno premočrten. Zgovo­
ren je primer Stanka Majcna.

Majcen je bil mobiliziran julija 1914 in poslan na fronto v Galicijo, kjer so mu zmrznile 
noge. Z odlikovanjem za hrabrost so ga že novembra poslali domov. Zaradi načetega 
zdravja je  poslej, po daljšem okrevanju, opravljal večinoma lažje vojaške naloge.120

V 1. številki Doma in sveta leta 1915 je  v znamenitem pismu, naslovljenem Književnik 
v vojski, vzbudil polemiko zaradi teh vrstic: »Po štirih mesecih zelo težkega časa sem 
opešal in prišel domov... Ej, toliko sem izkusil in kako strašno je bilo vse to! Vojska je  velik 
ventil, skozi katerega se izlije smrad in gniloba stoletja. Ljudje sami spoznajo, da je  bilo 
blata in brozge že previsoko, zrak prepoln kužne zlobe in zatohle ničvrednosti, in si sami 
odpro tak ventil. V eni izmed oktobrskih številk ‘Naroda’ je bil podlistek, v katerem Do­
stojevski hvali vojsko. Vse kar tam stoji je res... Ne morem ti dopovedati, kako mene vojna 
krepi. Daje mi zavest, da se veselo prenavljajo vrednote, da ugašajo tiste luči, s katerimi so 
ožarjali veliki lažnjivci in goljufi vse stvari...«

Majcnovo razmišljanje je bilo izredno rezko, zato ne preseneča, da je povzročilo re­
akcije. Eden od tistih, ki so se odzvali nanj, je bil Narte Velikonja v sicer pozno objavljeni 
pripombi v Domu in svetu: »Prijatelj (Majcen) je  mislil, da bo z vojsko odtekel gnoj 
stoletij iz greznice... v resnici pa je  gnoj, ki se je  doslej zbiral v greznicah, pljusknil na ceste 
in beli dan... silni prevrat družbe je  samo strašen božjasten napad človeštva.«121

118 Juš Kozak, Zbrano delo, I, DZS, Ljubljana, 1988, str. 380.
119 Zgodovina slovenskega slovstva, VI, o.d., str. 79.
120 Stanko Majcen, Zbrano delo, I, DZS, 1994, Ljubljana, str. 237.
121 Dom in svet, 1917, str. 303.



Presenetljivo je, da je  sam Majcen že v naslednji številki iste revije izredno naglo 
revidiral svoje prejšnje stališče. V črtici Nevernik s ije  namreč čisto na koncu upal napisati, 
da vojak »ne more ne živeti ne umreti za domovino.« V tistih časih to ni bilo patriotsko 
dejanje, saj je  pisatelj izražal skepso do domovinske vojne. Vprašanje je, kako je  črtica 
sploh lahko izšla ob cenzuri, ki je  bila pozorna na vsakršno malodušje.

Majcen je  to stališče podkrepil v zapisu v isti reviji, kjer se je  lotil taiste cenzure: 
»Mnogokaj, kar tu stoji, je  zapisano samo zato, ker ukaz, naj molči, ni bil še nikoli tako 
strog kakor danes, ker se vse lepo, z bolestjo dovršeno pod človeško roko, ni še nikoli tako 
tiho in globoko zjokalo ob svojem porodu kakor danes...«122

Pisatelj je  prikazal vojne razmere tudi v drugih literarnih izdelkih: v pesmih Smrt v 
polju in Bitka pri Chirowu ter v črticah Hči, Kvartir št. 8 in Ujetnika. Vse so izšle v Domu in 
svetu leta 1915.

V prvih dveh omenjenih črticah je realistično obravnaval stisko, v kateri so se znašli 
begunci. Posebno kritičen je v drugi, kjer opisuje dva različna svetova: bedo oz. najhujšo 
revščino beguncev-barakarjev in uživaštvo t.i. boljše častniške družbe.

Isto leto je  napisal tudi enodejanko Čudež, ki je  prvo njegovo dramsko besedilo z 
religiozno tematiko; med osebami, ki nastopajo v tem dolgo pozabljenem delu, je  duhov­
nik Martin, ki s svojo milino širi ljubezen in spravo med ljudmi.123

Med tistimi, ki niso bili sprva navdušeni za Srbe in so Avstrijo imeli še vedno za svojo 
domovino,124 je  bil Fran Šaleški Finžgar. To je  najbolj razvidno iz župnijske kronike, ki jo 
je  urejeval v Sori pri Medvodah in v katero je  16. novembra 1915 tako zapisal: »Vojska 
poteka za nas ugodno. Do 7.XI. že 1/3 Srbije zasedene...«

Vendar Finžgar je  v taisto župnijsko kroniko zabeležil tudi druge dogodke: ropanje in 
slabo obnašanje vojakov, vključno s posilstvi. Naprizadet vsekakor ni ostal, še zlasti, ker se 
nasilstva vojaštva niso zmanjšala. Nasprotno: proti koncu vojne so se, vzporedno s splošnim 
pomanjkanjem, še bolj stopnjevala. Finžgarje pri tem uperil svojo ost zlasti proti nemškim 
vojakom in oktobra 1917 zapisal v župnijsko kroniko tako: »Nemška kultura -  divjaki, 
tatovi kur, ovac in vsega. Oblastni, naduti, oholi... Atila s svojo hordo je  bil ovčji 
pastirček.«125 To stališče je  nekaj dni potem še izostril: »Edini naš sovražnik je  Nemec. 
Proč od njega -  kamerkoli. Avstrijski vojaki -  dasi tudi kaj škode -  so bili angeli! Oficirji 
imeli disciplino. Nemški se pa svojih vojakov boje. Bog daj moč in razsvitljenja našemu 
vrlemu Karlu! On vodi sam ofenzivo zoper Laha.«

V župnijski kroniki najdemo odmev na dogajanje v širšem merilu, vključno s prebojem 
pri Kobaridu (»Uspeh ofenzive sijajen. Prebili fronto dne 23.X.«) in z domačo politiko 
(razkolom v SLS, majniško deklaracijo, itd.)

Dogajanje med vojno se je  zrcalilo tudi v Finžgarjevih delih iz tega časa. V Domu in 
svetuje od leta 1915 do konca vojne in še dlje objavil vrsto literarnih zapisov (strnil jih je 
v ciklus Prerokovana), v katerih je -  podobno kot v župnijski kroniki -  postopno radikali­
ziral stališča do vojne. Medtem ko je v Bojih (objavljenih ob koncu leta 1915 in v začetku 
leta 1916) in v sestavku Prerokbe zore’ poudarjal nekatera splošna dejstva (»Takale je 
vojska! Bogatin bo še bolj obogatel, reveža pa sleče do nagega«),126 je  v Kroniki gospoda 
Urbana izkristaliziral svoj odnos do vojnih dogajanj. Omenjeno zgodbo, objavljeno leta

122 Dom in svet, 1915, str. 81-82.

123 Stanko Majcen, Zbrano delo, V, DZS, Ljubljana, 1997, str. 496.
124 Tako je  bilo m nenje urednika V. zvezka zbranih del Frana Šaleškega Finžgarja (DZS, Ljubljana, 

1983, str. 445).
125 Fran Šaleški Finžgar, o.d., str. 469.
126 Fran Šaleški Finžgar, o.d., str. 134.



1917 v nadaljevanju (podobno kot Boje), je  prenesel v dobo francoske okupacije na Slo­
venskem. O njej je  po vojni povedal tako: »S tem sem zavito skušal udariti po soldateski. 
Cenzura je  šele zadnje poglavje zaplenila. Ne vem, ali je bila prej dobrohotna ali res ni 
sprevidela, da bijem senco, mislim pa osla.«127

Poseg avstrijske cenzure še zdaleč ni bil naključen, saj si je  pisatelj privoščil nekaj 
pikrih (»... zemlja je  zajokala pod kopiti in kolesi. Detelja, oves, ajda, otava -  vse je 
izginilo...«), s tem da se je na koncu -  podobno kot dobrega pol stoletja poprej Jurčič v 
Spominih starega Slovenca -  lotil Napoleona (»In vsega tega je  kriv eden -  Napoleon 
nisem upal reči«).

Ciklus Prerokovana je  Ivan Pregelj označil po vojni kot »dokument človečanstva v 
velikem kodeksu, ki mu je stokrat drugo ime: Tolstoj, Suttner, Barbusse, ‘Sevastopolj’, Die 
Waffen nieder, Le feu...«

Pri Finžgarju je  v letih vojne opazen znaten premik: če je  na začetku imel Avstrijo še za 
svojo domovino, je  pozneje stopil na Krekovo pot, celo na tisto bolj radikalno, ki je  
popolnoma prekinjala s tedanjo avstrijsko domovino. Zgovoren je  njegov vzklik ob 
zaključku govora, ki ga je  imel ob akademiji Glasbene matice v Ljubljani 21. aprila 1918: 
»Ali Jugoslavija -  ali smrt!«128

Dokaj vprašljiva osebnost je bil Ivan Tavčar. Kljub temu, da je bil podpisnik majniške 
deklaracije (s tem, d a je  njegova življenjska sopotnica Franja 24. marca 1918 izročila 
predsedniku Jugoslovanskega kluba Antonu Korošcu okoli 200.000 podpisov v podporo 
deklaracijskemu gibanju)129 in kljub dejstvu, d a je  ob razpadu Avstro-Ogrske monarhije 
postal član prve narodne vlade za Slovenijo, je bil skozi vse vojno obdobje izrazito za­
držan. Do take mere, da se ga je  poleg političnih nasprotnikov kritično lotil tudi sam 
zaveznik in obenem tekmec v liberalni stranki Ivan Hribar. Le-ta je  bil zelo zgovoren v 
svojih spominih, in sicer v tistem delu, kjer opisuje svoje srečanje s Tavčarjem v začetku 
avgusta 1914. »Vojska je vojska,« mu je namreč takrat zatrdil Tavčar, »zato je  treba previd­
nosti, zakaj ob takem času je  semtertje nevarna že kaka fraza, za katero bi se v normalnih 
razmerah nikdo ne zmenil. Zato bom jaz na primer igral takšno hinavščino, da se bo svet 
čudil.«130

Hribar ni bil nič manj prizanesljiv niti pri opisu obiska, ki ga je  Tavčar opravil pri že 
zaprtem Hribarju: »Nato se je  poslovil in odšel s pripomnijo, da me bo že zastopal, če bi 
bilo potreba. Ne da sem v stanu izpregovoriti le besedico, prožim mu molče roko. Štiri 
mesece ga potem nisem videl več.«

Tavčarje v prelomnem času pokazal šibkost, saj je  bil med tistimi, ki so šli leta 1917 v 
zastopstvu liberalnega in katoliškega tabora izražat vdanost novemu cesarju. To je  bil čas, 
ko se je  znotraj liberalne stranke že začel ostriti spopad med »starimi«, ki jih je  poosebljal 
prav Tavčar, in »mladimi« okrog Ravniharja in Žerjava. V bistvu so stari z avstrijakantskim 
patriotizmom že izgubljali nadzor in vpliv v stranki.

Res je, da je  avtor Cvetja v jeseni (izdanega prav med vojno) bil skozi vse vojno 
obdobje -  zaradi županske funkcije, ki jo je takrat opravljal -  v nezavidljivem položaju. 
To je bilo zlasti razvidno v valu nezadovoljstva v Ljubljani med 22. in 24. aprilom 1918, 
nastalega zaradi izredno slabe preskrbe z živili. Ko so se protestniki napotili prav do njega, 
je  krivdo za slabe razmere naprtil deželni vladi. To pa je  bilo po mnenju policijske di­
rekcije naravnost pregrešno, saj naj bi s tem spodbudil civilno prebivalstvo k nadaljnjemu

127 Fran Šaleški Finžgar, o. d., str. 504.
128 Fran Šaleški Finžgar, Zbrano delo, XIII, DZS, 1994, str. 35.
129 Franček Bohanec, Ivan Tavčar, Partizanska knjiga, 1985, str. 146.
130 Ivan Hribar, Moji spomini, II, Merkur, Ljubljana, 1932, str. 104.



demonstriranju. Vojaške oblasti so zaradi tega zahtevale strogo preiskavo proti Tavčarju, 
zanimivo pa je, d a je  policijsko poročilo posebej opozorilo na dejstvo, d a je  Tavčar le dan 
po demonstracijah kratkomalo odšel na dopust.131

Ljubljanski nemiri so pustili pečat v književnosti po zaslugi Otona Župančiča, in sicer 
v pesmi Na Jurjevo osemnajstega. Župančič je  v njej uporabil motiv Zelenega Jurija:

»In vedel jih je v blesk ponosnih cest, 
da so košato gledali obilje, 
da so ločili silo in nasilje 
in stisnili sto let trpljenja v pest.«
Da se stvari kljub neredom niso sprevrgle, je  treba pripisati pasivni drži vojaštva, ki je 

imelo nalogo nadzorovati protestnike. To velja še zlasti za nekatere oddelke 2. gorskega 
strelskega polka, sestavljenega pretežno s slovenskimi vojaki, taistega, ki se je  nekaj mese­
cev kasneje uprl v Codroipu v Furlaniji. Zanimivo je  tudi, da so isti vojaški formaciji le 
nekaj dni pred izbruhom spontanih demonstracij izročili srebrni častni rog Mestne občine 
Ljubljana. Na slovesnosti je  takrat Tavčar dejal tako: »...Njegov glas (Vašega najvišjega 
gospoda, Nj. Vel. cesarja) naj od sedaj mogočno doni pred Vašimi vrstami, da se Vam dviga 
ponosno in iskreno srce, sovražniku pa zatrepeta bojazljiva in nezvesta duša.«

Kljub temu da je  že dva tedna potem na množični narodni manifestaciji v Pragi po= 
udarjal »zvesto zavezništvo obeh narodov (češkega in slovenskega -  op. pisca) v borbi 
proti oholemu germanstvu, ki se pripravlja, da zgradi preko naših trupel svoj most k 
Adriji«,132 je bila Tavčarjeva medvojna omahljivost še nekaj let po vojni predmet polemik. 
Ob Tavčarjevi 70-letnici (leta 1921) je npr. takratni komunistični voditelj in bivši preporo- 
dovec Fabjančič odkrito očital pisatelju, da je  skupaj s poslancem Trillerjem denunciral 
slovensko mladino zaradi njenega jugoslovanskega stališča.133

IV. Obračun

1. Neusklajena pahljača

»Sam si gospodar usode -  
v gaje svoje greš svobode 
ali tja, kjer grom udarja 
v čelo temnega viharja.«
(Cveto Golar, Motto, 1915)

Med prvo svetovno vojno so vojaške oblasti vpoklicale pod orožje veliko število 
slovenskih književnikov. Vojni vrtinec je  vsrkal tudi nekatere duhovnike (npr. Izidorja 
Cankarja, ki je bil določeno obdobje vojni kurat). Na bojnem polju je  zlomil prenekatero 
življenje, med drugim pesnika in slikarja Jožeta Cvelbarja. Zaradi vojne so nekateri razum­
niki emigrirali (npr. ustanovitelj Vede Bogumil Vošnjak, Dragotin Gustinčič, itd.), mnogi 
pa so bili, kot smo videli, aretirani, konfinirani oz. internirani.134

131 Janko Pleterski, Prva odločitev za Jugoslavijo. Politika na domačih tleh med vojno 1914-1918. 
S lovenska matica, Ljubljana, 1971, str. 233-237.

132 Ivan Lah, Knjiga spominov, II, Ljubljana, 1940, str. 162.
133 Slovenski narod, 7.8.1921.

134 Dušan K erm avner je  v študiji O aretacijah S lovencev m ed prvo svetovno vojno (Zgodovinski 
časopis, 1973, str. 343-375) navedel zanimiv podatek o aretirancih zlasti na Primorskem. Od 125 Sloven­
cev (med temi so bili pri 121 navedeni poklici) jih  je  bilo 74 intelektualcev.



Že ti skopi podatki kažejo, da je  bila razumniška fronta po sili razmer zelo nekompakt- 
na. To velja toliko bolj za nasprotnike vojne, saj so bili tarča pritiskov, raznih oblik repre­
sije in cenzure.

Glede na to, da je  slovenska književnost v mnogočem nadomeščala politično sfero in 
konstituirala našo narodno in politično zavest, lahko delno primerjamo aretacije med 
slovenskimi razumniki z aretacijami politikov-antimilitaristov, kot sta bila Rosa Luxem­
burg in Karl Liebknecht v Nemčiji.

Tabor nasprotnikov vojne je  bil pravzaprav že neposredno pred vojno neenoten, hkrati 
pa razredčen. Malo je  bilo namreč avtorjev, ki so za glavne junake svojih delih izbirali npr. 
inženirja Vilarja (namišljenega, a zato nič manj avtentičnega glavnega osebka v Masljevem 
romanu Gospodin Franjo) ali pa svojce marširajočih vojakov v Cankarjevi Lepi naši domo­
vini. Se manj pa je  bilo takih, ki so se družbeno angažirali okrog tematike nasilja (Aškerc, 
Cankar...).

V času izrednih razmer je  ostal ta tabor razpršen in neusklajen. Težko je  bilo najti 
namreč skupni imenovalec med Masljem in preporodovci, ki so do izbruha vojne, sodeč po 
nekaterih pričevanjih, celo prisegali na revolver (da ne govorimo o stikih z Mlado Bosno, 
ki so jih imeli posamezniki, začenši z mladim razumnikom Ivanom Endlicherjem). Ali pa 
med avantgardnim Antonom Podbevškom, avtorjem med vojno nastalega pesniškega ciklu­
sa Žolta pisma (v okviru katerega je  tudi znana pesem Ob dnevu vpoklica na kolodvoru) in 
z realizmom prepojenim Ivanom Dornikom (gl. npr. črtico Brez oči in zapis Obtožnica). 
Čeprav so si bila čustva vseh teh avtorjev na mah podobna -  skupna jim je bila prizadetost 
ob revščini in trpljenju med vojno -  je  bila njihova govorica preveč različna.

Če k temu dodamo ideološke razlike, potem je slika popolna. Krščanski etos, protivoj­
ne težnje znotraj socialdemokracije in svobodomiselnost nasploh se namreč nikakor niso 
mogli ali znali uspešno povezati.

Med slovenskimi književniki ni bilo takih, ki bi se prostovoljno vključili v avstro- 
ogrsko vojsko; vojno, ki se je  razlila po stari celini, namreč niso imeli za svojo. Tega pa 
nikakor ne moremo reči za prvo ali drugo generacijo asimilirancev, pri katerih je  bil priso­
ten tudi obraten pojav. Zanimiv je  primer Juliusa Kugyja, čigar oče je  bil asimiliran koroški 
Slovenec, mati pa najstarejša hči Jovana Veselega Koseskega. Čeprav je bil ob izbruhu 
vojne star 56 let in bil zaradi kratkovidnosti oproščen vojaščine, se je  ob vstopu Italije v 
vojno takoj prijavil kot prostovoljec.135 Pozneje je o tej odločitvi takole zapisal: »Bodi 
povedano, da sem brez obotavljanja postavil v službo propadajoče domovine premoženje 
in kri, zdravje in življenje...«

Drug dober primer asimiliranca, tokrat italijanskega, je bil tržaški pisatelj Scipio Sla- 
taper, čigar korenine so bile prav tako nedvoumno slovanske. Njegova usoda je bila tragična; 
potem ko je  prebežal na italijansko ozemlje in kot prostovoljec vstopil v italijansko vojsko, 
je  bil v naskoku na avstrijske položaje pri Podgori na Goriškem v začetku decembra 1914 
smrtno ranjen v grlo.136

Med Slovenci pa je  bilo tudi nekaj razumnikov, ki so se vključili v srbsko vojsko, 
vendar pretežno po sili razmer: pesnik in dramatik Pavel Golia je  npr. prestopil k Srbom po 
izpustitvi iz ruskega ujetništva, medtem ko je preporodovec Avgust Jenko celo padel v 
srbski kraljevi vojski, potem ko se je  uspel izmakniti aretaciji v Avstriji.

135 Julius Kugy, Vojne podobe iz Julijskih Alp, založba Kres, Ljubljana, 1995, str. 63.
136 Livio Isaac Sirovich, Cime irredente, Vivalda Editori, Torino, 1996, str. 170; avtor navaja, d a j e  

Slataper padel kot poveljnik manjše enote, ki je naskakovala avstrijske bojne linije.



2. Prepad med razumniki in delavstvom

Da je med enimi in drugimi zijal prepad, priča misel, ki jo je  izrazil Ivan Cankar v 
Očiščenju in pomlajenju, in sicer v tistem delu, ki govori o rudarju (»Sam sem bil priča, ko 
je  delavec, rudar ogledaval roko govornika-inteligenta ter z nemalim ogorčenjem konštatiral, 
d a je  roka bela in brez žuljev.«)137 S to trditvijo se ni povsem strinjal Dušan Kermavner, ki 
je  kot argument zoper Cankarjevo pisanje navedel Etbina Kristana, ki da je  bil »enako 
‘gosposko oblečen’, z belimi rokami brez žuljev in v neki celo pretirani knjižni slovenščini, 
pa mu niso odrekli zaupanja.«138 Kljub tovrstnemu dokazovanju lahko vseeno rečemo, da 
se med sabo niso ujemali.

Zakaj pa je  bil pravzaprav pomemben stik razumnikov z delavstvom? Iz enostavnega 
razloga, ker je bila prav mednarodna delavska zveza (Druga internacionala) tista, ki se je 
deklarativno pred začetkom spopada zavzela zoper vojno. Že res, da je pri tem doživela 
pravi polom (znana je ironična fraza Rose Luxemburg: »Proletarci vseh dežel, združite se 
v miru, v vojni pa si porežite vratove!«)139; vendar pa gre prav ideji Druge internacionale 
(povoženi ob izbruhu vojne od šovinizma, k ije  prevladal v posameznih delavskih strankah) 
zasluga, da se je  nekaj pozitivne energije le izcimilo. V ta okvir je treba prišteti upore 
vojakov, pri katerih so sodelovali člani socialdemokratske stranke, pasivni odpor, podži= 
ganje stavkovnih nemirov proti koncu vojne itd. Sicer bore malo v primerjavi s prvotnimi 
širokopoteznimi načrti Druge internacionale, nekaj pa le.

Prav iz teh, sicer sporadičnih in večinoma osamljenih primerov odpora proti vojni se 
kaže razlika med delavci (vsaj med tistimi, ki so, razočaranimi od delavske internacionale, 
ostali prepričani o nesmislu vojne)in izobraženci. Kakšna razlika med Igom Grudnom, 
avtorjem ne ravno številnih verzov o vojnih grozotah, in njegovim sokrajanom iz Na­
brežine Jožetom Marizzo, delavskim voditeljem, ki si je  zaradi ščuvanja vojakov proti 
nesmislu vojne prislužil od vojaškega sodišča zaporno kazen! Ali pa med vodjo vojaškega 
upora v Judenburgu, železniškim sprevodnikom ter članom JSDS Antonom Hafnerjem iz 
Godešiča pri Škofji Loki, in Ivanom Tavčarjem iz le nekaj kilometrov oddaljene rodne 
Poljanske doline (kamor se je  vračal ob iskanju vaške idile). Že res, da je bilo tudi med 
književniki nekaj mučenikov in svetlih primerov (veliko pogostejših proti koncu vojne), 
vendar kaže, da jih je  bilo med delavci še več.140

Kakorkoli že, tudi samemu vodstvu JSDS je težko uspevalo usklajevanje z delavstvom. 
O tem pričajo nekateri dogodki proti koncu vojne, začenši s splošno delavsko stavko, ki je 
zajela januarja 1918 pomembna središča Avstro-Ogrske, vključno z južnimi industrijskimi 
kraji (Trst, Milje in Pulj). Stavkovno gibanje, nastalo zaradi nevzdržnih razmer v preskrbi 
s hrano, je preraslo tedaj v splošno gibanje za mir. Vanj so bili vključeni številni slovenski 
delavci. Kot trdi Pleterski, je  »ta revolucionarni položaj postavil vodstva strank, v prvi 
vrsti nemško avstrijske, a tudi slovenske socialdemokracije pred neizprosno preizkušnjo. 
In znano je, da so ta vodstva storila vse, da bi stavkovno gibanje zavrla in speljala v 
neškodljive vode.«141

Pri tem ne gre pozabiti niti na vpliv, ki ga je  imela na mirovne zahteve oktobrska 
revolucija. Vodstvo JSDS je ob koncu leta 1917 o tem tako zapisalo: »Po zmagi ruskih

137 Ivan Cankar, Zbrano delo, XXV, DZS, Ljubljana, 1976, str. 245.
138 Dušan Kermavner, Ivan Cankar in slovenska politika leta 1918, Cankarjeva založba, Ljubljana, 

1969, str. 175.
139 Marjan Britovšek, o.d., str. 10.
140 Značilen je  primer slovenskega vojaka (sicer rudarja s socialdemokratskimi nazori), ki je bil, spričo 

poskusa dezerterstva, obsojen na smrt in ustreljen na Suhem bajerju pri Ljubljani. Dogodek je  opisal Ivan 
Robida v Kroniki slovenskih mest, 1935/2, str. 21.

141 Janko Pleterski, Prva odločitev..., str. 200.



M ed vršaci na soški fronti.

boljševikov, je prišla takoj mirovna ponudba, katero smo uporabili in sklicali 12 shodov, 
ki so bili v resnici prava mirovna manifestacija slovenskih delavcev. Shodi so bili ogromno 
obiskani...«142

Vendar želje po miru, ki so prihajale iz delavske baze, vodstvo stranke ni znalo pravilno 
usmeriti.

Sploh se je ljudsko nezadovoljstvo, ki je prihajalo na dan z zahtevami po miru, vse bolj 
prelivalo na druga področja, začenši z narodnim vprašanjem. Slednje, nedvomno širše, je 
vsrkalo vase dotedanje nagibe iz civilne družbe, vključno z zahtevo po miru. Tako so se 
mirovne težnje počasi začele stapljati v nacionalnem gibanju, ki je vse bolj preraščalo 
prvotne okvire in se globoko zasidralo v zavesti ljudi. Javno mnenje se pri tem ni več 
omejilo na enostavni sklop za ali proti vojni, marveč se je  začelo spraševati tudi o ureditvi 
in načinu vladanja po vojni. S tem se je  že začel zaton dvoglavega avstrijskega orla.

142 Razprave X. rednega zbora JSDS v Avstriji 25. in 26. 12.1917 v Ljubljani, Ljubljana, 1918, str. 26.



Da so zahteve po miru postale samo del širših zahtev, zgovorno priča tudi razvoj dogod­
kov v zvezi s pobudo papeža Benedikta XV. po mirovnem posredovanju.143 Sveti oče jo je 
v obliki note izročil vojskujočim se državam avgusta 1917, s tem da se je  za pomoč obrnil 
tudi na cerkvene ustanove. Podporo papeževi akciji sta izrazili po zaslugi ljubljanskega 
škofa Jegliča tudi glavni politični stranki na Slovenskem (SLS in liberalci, preimenovani 
naslednje leto v Jugoslovansko demokratsko stranko), in sicer v znani Izjavi 15. septembra 
1917. V njej sta obe stranki podprli majniško deklaracijo, kar je  delno zasenčilo mirovne 
želje rimskega papeža.144

Nacionalno gibanje, ki se je  razvilo iz majniške deklaracije, lahko torej štejemo tudi 
kot rezultat mirovnih teženj, kot njihov iztek v neko drugo, globljo obliko.

3. Posuti si teme s pepelom?

Med prvo vojno in po njej je  bilo na račun razumnikov oz. njihove 
izrečenih veliko očitkov. V mnogih primerih sojih  izrekli sami razumniki, o 
Cankarjeva črtica Pogled iz škatlice. Nič bolj prizanesljiv ni bil Henrik 
intelektualce položimo dvakrat na tehtnico, preden jim  naklonimo zaupanje... Socialistično 
gibanje je  vlekla s pota razrednega boja zlasti cela hierarhija uradništva ...in polsocialističnih 
intelektualcev, ki so v velikem številu vreli v delavsko gibanje, da jim  je dalo eksisten­
co«),145 da ne govorimo o Franu Govekarju, ki si je -  v opisovanju razumniškega strem­
ljenja po materialnih dobrinah med vojno -  privoščil umetnike (»O domovina, tak je  tvoj 
prvi pesnik!«).146

Nedvomno velja naslednje: kakršen koli namig inteligence proti vojni, še zlasti v 
uvodni fazi konflikta, je  bilo pogumno dejanje. Že res, da so nekateri posegi pisateljev v 
tujini bili prodornejši v primerjavi s slovenskimi (tu mislim zlasti na odmevno delo Romai- 
na Rollanda Nad metežem), vendar v cenzurnih pogojih, kakršni niso veljali za Rollanda v 
varni Švici, je  bilo kaj več že težko.

Res pa je še nekaj. Literarna inteligenca bi se lahko bolj izrazito angažirala proti vojni 
že pred začetkom spopada. Znakov za bližajočo se katastrofo je  bilo namreč dovolj. Samo 
tako bi lahko ublažila požar, ki je naposled dobil neslutene razsežnosti. Pravi pacifizem po 
izbruhu kakršnega koli spopada je  dejansko nemogoč, saj postanejo razmere zaradi razboho­
tenja nacionalizma, obsednega stanja in posledične represije proti svobodomislečim ne~ 
znosne. V nekaterih primerih preostane skorajda le še begunstvo. Še bolj pogosto pa 
dovčerajšnji antimilitaristi postanejo najbolj zakrknjeni vojni hujskači. Pred izbruhom 
spopada se sicer večina opredeli za mir, ob začetku vojne pa se premnogi lahko kar čez noč 
prelevijo.

143 Dušan Kermavner, Ivan Cankar..., str. 19.
144 Tudi znotraj katoliškega gibanja je  bila razvidna prisotnost različnih duš. O tem priča med drugim

dopis, ki g a j e  jun ija  1918 poslal Kukovcu neformalni vodja nacionalno radikalnega krila znotraj SLS, 
Gregor Žerjav: »Oni prismojeni boljševiki, ki so v Radgoni toliko razsajali, se bodo pokorili, ko bo kader
v Szekesfehervarju, Janezi pa v južnejem  zraku v Tolmezzo, lovci 7 bodo v Dogni premišljevali, zakaj so
nasedli Olipovemu bratu...« (Janko Pleterski, Prva odločitev..., str. 228).

Olipov brat ni bil nihče drug kot vodja vojaškega upora v Murauu, Boštjan, ki je  v pismu, poslanem 
malo pred ustrelitvijo, zapisal ničkaj boljševistične besede: »...Ne jokajte zaradi mene! Bog je  tako hotel. 
Izpovedal se bom in sprejel obhajilo, da umrem kot pravi kristjan...« (Dušan Kermavner, Presoje avstrijske 
oblasti, Delo, 8.6.1968).

145 Henrik Tuma, Iz mojega..., str. 354.
146 Ljubljanski zvon, 1916, 412-418 .



V takih razmerah lahko pero, v pozitivnem smislu seveda, izkaže solidarnost oz. topli­
no. V stiski je  namreč beseda včasih pomembnejša kot nož ali kruh. Če je res, da pero lahko 
ubija s črnilom, potem lahko tudi bodri in tolaži.

Pisatelji so se poleti 1914 znašli v položaju, ko so iniciatorji vojne dejansko prikrili 
njen resnični značaj. Vladajoči razred je namreč vcepljal prepričanje, da se država bori za 
obrambo domovine. V podkrepitev te teze je poudarjal, da je  zaradi napredka v tehniki 
vojna postala »mehanska« (tako kot veliko let pozneje »kirurška«), kot da bi želel dokaza­
ti neko njeno humanizacijo. Nekateri so tej razlagi, vsaj na začetku, verjeli.

Nekateri so se vprašali, ali ni bil cilj, ki so ga mnogi razglašali pred vojno, namreč njena 
preprečitev, zgolj utopija. Skorajda, vendar razvoj dogodkov je dokazal, da se tudi utopije, 
vsaj delno, lahko uresničijo. Ena od teh je bila nastanek neodvisnih držav na pogorišču 
Avstro-Ogrske.

Če sta na tem svetu dobro in zlo odvisna od osebne moralne izbire, od prepričanja in 
človekovih vrlin, potem to velja tudi v tako skrajni preizkušnji kot je  vojna. Etika nenasi­
lja je vedno učila strpnosti in zavračanje boja, to pa je  bilo za nekatere vodilo v težavnih 
letih prve svetovne vojne. Prav zato je  Podlimbarski v trenutku, ko je  slekel vojaško 
suknjo (skoraj deset let pred izbruhom vojne), lahko zapisal: »Nobene vojaške dolžnosti 
več, prost do groba.«

S u m m a r y  

Slovene writers and WW 1

Each responded differently: some categorically and incessantly negated it, others oscillated from one 
side to the other, changing their political preferences according to their special personal circumstances: 
while some, for instance, were in favor of war at its beginning (seeing in it mainly a means to solve 
international and other conflicts), toward its end they often distanced themselves from it, or criticized it. 
Personal experience, such as participation in military operations, getting arrested or being sent to confi­
nement, played an important role here.

Though very few in numbers, some writers had a clear point of view on this subject even before the 
war had started; two of these were Fran Maselj Podlimbarski and Ivan Cankar. Most, however, were 
indifferent. In order to understand why their views on war varied so much even before the summer of 
1914 it is necessary to gain an insight into the period before the war which was filled with tension and 
false illusions. The fact that before 1914 there had been no wars in the territory of Austria-Hungary for 
quite some time, and that as a consequence many people had false notions about it, was of considerable 
importance. Most people namely felt that war could be resolved in a limited period of time, and was 
confined to a certain region (which had been true of both wars in the Balkans immediately before 1914). 
Because of such notions people were completely unprepared for WWI. This may seem surprizing, since 
there had been several indicators that the circumstances had become harsher (especially unrests in the 
Balkans); several times, the army had used force even in the Slovene ethnic territory (such as the 1908 
blood-shedding events in Ljubljana).

People in general, and Slovene writers were no exception, were thus completely unprepared for this 
type of war, and especially for all that such a war entails: the state of emergency lasting several years, 
uncertainty, new type of warfare, etc.

Since writers have always been considered people of moral integrity, it is necessary to understand their 
political views during the First World War. To be either for or against the war was a moral choice of each 
writer, yet it is also necessary to take into consideration the special circumstances which occur in each war. 
Since such circumstances imply repressive measures, various pressures, limitation of freedom, especially 
the freedom of publication which is of crucial importance for writers, ordinary channels of communication



are often interrupted. This was also true for the period of the First world War and the ensuing thriving 
chauvinism, in which authorities thwarted anybody who may have had doubts about the war.

One of the questions that need to be asked is whether this war could have been prevented. It would 
have been possible to influence the development of events only before the war had started; once the 
military machinery starts rolling, however, it is virtually impossible to stop any longer. This is especially 
true of the sphere of the civil society which, as has already been mentioned, is confronted with numerous 
obstacles (persecution of those against the war, war propaganda by means of written word, encroach­
ment upon people’s rights, etc.).

The paper tries to analyze the differences not only among writers, but also between different groups 
and cultural environments (literary magazines, for instance, such as the Dom in svet, the Ljubljanski 
zvon and the Slovan). Of extreme importance is also the temporal dimension. 1917, for instance, denotes 
an important turnabout in comparison with the development of events up to then. The changes taking 
place then were the result of shifts in political and military spheres, be it within the Austro-Hungarian 
monarchy or in the world in general, and these changes greatly affected writers and other intellectuals in 
Slovenia as well. It would be especially interesting to establish whether the changes occuring in the last 
phase of the war had been exclusively the result of exterior circumstances, or maybe the result of 
activities of different groups such as Slovene writers, for instance. The answer is far from simple.

Slovene writers often represented a greatly diversified group. If, toward the end of the war, they 
became highly critical of it (and, as the result, were critical also of the political situation within the 
country), this does not yet signify that their attitude had always been consistent. Quite to the contrary, it 
consisted of differrent views, the result of which was that this group of intellectuals working in the 
sphere of culture was not connected to other social groups whose goals were similar. This is especially 
true of those who were against the war even before it had begun.

If Slovene literati were affected by the war circumstances, they were also affected by other processes 
taking place within the society at that time (such as ideological and intergenerational differences, or 
merely different views on art, aesthetics, etc.). In order to learn about political views of Slovene writers 
during the First World War it is therefore necessary to consider these elements as well.
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