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1. Beograd.
Najlepši ali vsaj najimpo'zantnejši je 

Beograd, alko gai gledaš odi Zemuna. 
Zđi se mi, da napravi s te strani presto- 
lica naijogromnejši utis, osotoiita oni1 del, 
ki leži zgoraj na planoti. Markantna sil­
hueta zgradb na glavnih ulicah, od Sla- 
vije do Kalemegdana, izraža ves nemir, 
ki je svojstvo današnjega Beiograda, 
kaže s svojimi kupolami in enako viso­
kimi novimi strehami elementarno 
stremljenje navzgor, nebrzdan zagon 
na veliko, na visoko. Ta značilna sil­
hueta kaže vedno bolj se gostečo vrsto 
vrhov in zarez, izpolnuje presledke in 
postaja masivnejša1, ostajajoč veren od­
ziv rasti široko razpoloženega mesta. 
Skoro na skrajnem severnem koncu je 
dobilo novo fundamentalno' zasnovo, 
veliko zgradbo vojnogeografskega za­
voda, ki se baš sedaj dviga med Kale- 
megdanskim parkom in trdnjavskimi 
razvalinami, po načrtih nekega ruskega 
inženjerja, in prav dobro harmonira z 
okolico. Ta greben Beograda obsega 
najvažnejše ceste: Mihajliovo, Terazije 
in Milanovo, z večjimi stranskimi ulica­
mi, v katerih polje življenje prestolice 
naj živahnejše; 'tu je zategadelj na-
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predek najneposrednejši, najmočnejši in 
— najvidnejši.

Škoda, da se ne dobijo razglednice, 
na katerih bi bila predstavljena vsa ta 
celota: Beograd zgoraj na planoti, Beo­
grad spodaj ob Savi in v sredi na ven­
cih z mrkim1 zaključkom nad Nebojšo. 
Kakor hitro imaš na karti samo en del 
iz te celotne slike, utils ni več tako 
mogočen, ne kaže Beograda, ki je le 
eden, marveč kos običajnega mesta.

Druga veličastna slika se odpre, ako 
motriš položaj prestolice s Kalemegda- 
na. Spodaj Sava, na drugo* stran Dona­
va, v pristanišču ladja pri ladji. Takega 
položaja nima ne Dunaj, ne Budimpešta, 
ki ležita istioitako ob Donavi, a nimata 
v Savi stranske vodne ceste, vodeče po 
sredini države, nimata nedaleč od pre­
stolice ustja Tise in Drave in še manj­
ših plovnih kanalov, kar je vse pred­
nost Beograda. Gotovo je: po prirodi 
samj ima Beograd ugodnejši položaj 
iDd Dunaja in Pešte in sedaj, ko se je 
tej ugodnosti pridružil še neiobhodno 
potrebni politični okvir velike države, 
je podana sigurnost, da se bo mesto 
razvijalo zelo hitro.

Dasiravno na robu največje naše 
ravnine, ima vendar Beograd najmanj 
ravnega prostora izmed vseh naših 
večjih mest in s strahom iščeš prostora 
za mesto, ki bo nedvomno v par deset­
letjih štelo več stotisočev prebivalstva1. 
Donava in Sava, ki sta mu dve vele- 
važni' pomembni žili, sta mu hkrati tež­
ko premostljiva ovira za svobodni raz­



voj. Zemun se imenuje1 predmestje beo- 
gradsko, toda ta pridevek je upravičen 
le deloma. Zakaj med obema mestoma 
se širi ne le Sava. ki je široka tu le 
300 metrov, marveč tudi širok pas niz­
kega ozemlja, ki ga redno vsako* leto 
preplavlja reka, tako da za kulture ali 
celo za naselitev sploh ne prihaja v po­
štev, razen ako se nasuje na debelo, 
prepreže s kanali, ki naj pomagajo od­
vajati savsko vodo ob času povodnji ter 
se tako ustvarijo nekake Benetke. To 
inundacijsko ozemlje je precej široko, 
saj znaša razdalja med beogradskim 
gradom in zgornjim delom Zemuna 3.5 
km, a razdalja med skrajnimi zemun­
skimi in zemunskimi hišami še vedno 
precej nad 2 km. Še obsežnejše je inu- 
dacijsko ozemlje ob Donavi, severno od 
Beograda, kjer se širi tja do Pančeva 
in spodnjega Tamiša v širini nad 14 km. 
Bolj nego Donava sama, ki je široka 
tudi na najožjem mestu nad ‘A km, tvo­
ri ta nizka ravan, ki jo reka redno po­
plavlja, zapreko širjenju mesta. Zato se 
Pančevo, oddaljeno v zračni črti 14 km 
od Beograda, ne more imenovati njega 
predmestje.

Zemunu bo ta pridevek postal prime­
ren v polni: meri šele, kadar se zgradi 
most preko Save za osebni, vozni in 
tramvajski promet. Prav tako bo' s pre- 
stolico P  an če v id  tesneje zvezano* šele, 
ko se postavi projektirani železniški in 
cestni most čez Donavo, ki bo hkrati 
spojil ves južni Banat s Srbijo. Treba 
je naglasiti, da bo to prvi mlost čez



Donavo, na vsej črti ođ Novega Sada 
tja do Črne vode v Dobrudži, kjer vodi 
železnica na Konstanco, romunsko čr­
nomorsko pristanišče, in kjer se nahaja 
najdaljši železniški most v Evropi, dolg 
3800 m,; tudi bodoči, pančevski most bo 
orjaško delo tehnike.

Beograd zavzema po svoji nbtranji 
zgradbi med jugoslovenskimii mesti po<- 
vsem izredno1 pozicijo', Od mest vHrvat- 
ski, Sloveniji ali Dalmaciji se razlikuje 
Po- tem, da, nima nikakih starinskih 
zgradib. nikakega starega mesta, kakor 
je, vsaj deloma, ohranjen v Zagrebu in 
v Ljubljani, v polni meri pa v mestih 
Dalmacije. Prav tako ali še bolj se raz­
likuje od mest' v Bosni ali Južni Srbiji, 
kajti turški mestni deli, ki so tako* do­
bro ohranjeni v Sarajevu ali Mostaru 
ali Skoplju, Bitolju itd., so v  Beogradu 
izginili popolnoma. Malo je primerov v 
zgodovini, da bi se vsa, preteklost, izra­
žena v vnanjosti, v zgradbah ulic, hiš, 
sploh v vsej tehniki bivališča, izbrisa­
la tako na hitro- in tako temeljito, kakor 
se je to zgodilo v Beogradu. Težko si 
ie predstavljati v današnjem Beogradu, 
da le bilo tu še pred dobrimi sto leti 
povsem turškoi mesto, da je bilo še leta 
1846. med 18.600 prebivalci 5800 Tur­
kov. a poleg tega še 3000—4000 mož 
broječa turška posadka, in da se je tur­
ško meščanstva iz notranjega mesta iz­
selilo šele 1. 1867. Šele 60 let je tedaj, 
kar so zadnji Turki izginili iz mesta, a 
danes ni za njimj skoro nikakega sledu. 
Samo ena džamija še sameva spodaj



na donavski strani, ostanki trdnjave 
niso turško delo, marveč iz dobe av­
strijskega go&podstva leta. 1718.—1739. 
Turška čaršija zgoraj na planoti, na 
vzhodni strani, kakor tudi izraziti tur­
ški mestni del spodaj ob Donavi, vse je 
popolnoma izginilo. Ulica Vase öairapi- 
ća priča z izredno' množino židovskih 
trgovin, da je bila nekdaj tu glavna 
žila Beograda; danes se je težišče pre­
neslo na novo Mihajlovsko' ulico. Srbi 
so sistematično uničili turške mestne 
dele, kar je bilo tern lažje, ker niso ime­
li Turki nikakih monumentalnih zgradb, 
ničesar, kar bi se s svojo umetnostno 
ali historično značilnostjo upiralo poza­
bi; hišice, zgrajene iz lesa, ilovice ali 
opeke, izginejo' brzo'. Pač klavrno ogle­
dalo turške' kulturne sile, da je bilo 
mogoče vse delo nad tristoletnega tur­
škega gospodistva izbrisati takorekoč 
preko noči.

Beograd je ostal nedograjeno mesto, 
kj se mu pozna, že takoj na prvi pogled 
nagel razvoj, hitra rast iz manjšega v 
velite. Ni je ulice, kjer ne bi imeli po­
leg najmanjših enonadstropnih ali celo 
pritličnih hišic velike moderne palače, 
segajoče visoko- preko sosedstva, vrpes 
srednjevisoke stavbe polpretekle dobe; 
kakor da se v njih odraža postopen raz­
voj Srbije, ki je določal ritem dihanju 
Beograda. Kakor hitro se oddaljiš od 
glavnih ulic, prevlada sistem enodru­
žinskih, pritličnih hiš, kjer te skozi ne­
znatno vnanjost, vedno skozi dvoriščna 
vrata in preko dvorišča, dovede korak v



udobno stanovanje. Toda te enodružin­
ske hišice so svojstvo Beograda od 
včeraj; kakor ščuke že stoje med njimi 
prve moderne stanovanjske in trgovske 
palače, da jih požroi po vrsti; ne bo' jim 
dolgo prostora v  prestolici.

In žiVljenje v tej naglo se prenavlja­
joči posodi! Na prvi pogled že se ti raz­
krije Beograd kot južno mesto, živahno, 
temperamentno, impulzivno. Mnogo je 
bliže romanskemu jugu in zapadu nego 
nemškemu severu, s katerim zares ni­
ma ničesar skupnega. V tem pogledu 
Je Ljubljana; napram Beogradu kakor 
krotek, boječ začetnik, ki premisli de­
setkrat vsak korak, vsako1 besedo, vsa­
ko gesto1, in tudi židovsko gladki in 
olikani Zagreb ima neprimerno' manj te 
krepke neposrednosti. S posebnimi inte­
resom motri človek tipe, ki jih je zgo- 
dovina dovedla: v  to središče južno- 
vzhodne Evrope. Enotnega tipa tu ni. 
marveč velika raznolikost iin mnogo­
vrstnost. Na ulicah srečuješ tipične zna­
nilce dosedanjega Balkana, bozadžije, 
ćevapdžije, pečalbare, razgrinja se, dasi 
le v zastopnikih, entnografska pestrost 
južnovzhodnega polotoka, čutiš, da si 
na pragu onega predela, kjer so ljudje 
vajeni, da si sami pišejo zakone, si sami 
urejajo življenje in da so jim dnevi pol­
ni izprememb, borbe, žive aktivnosti.



2. Beograd —  Niš — Skoplje.

Pot iz Beograda preko Niša do Skop- 
lja sem napravil dvakrat, v marcu leta 
1920. in sedaj v aprilu leta 1925. Kolika 
razlika! Pred petimi leti povsod še sve­
ži sledovi strašnega razdejanja velike 
vojne, skoro vsi kolodvori požgani, mo­
stovi razstreljeni, vse še, kakor da se 
je nemška vojska umikala šele pred par 
tedni. Ožgani zidovi kolodvorskih po­
slopij, v katerih je v kakem kotičku za 
silo zbita lesena baraka dajala nadome­
stilo, da so se prodajale karte. Železni 
mostovi v reki, ali prevrnjeni v vodi, 
ali razmetani na bregu, čez reko pa na­
pravljen most za silo iz lesenih brun 
preko preostalih kamenitih podstavkov. 
Vlak je moral po njih voziti počasi, 
kakor običajen voz, da ni vse skupaj 
zagrmelo v vodo. Na vsej poti od 
Beograda do Skoplja je ostal, če se prav 
spominjam, nepoškodovan en edini 
most, vse drugo je bilo porušeno. In 
kakor hitro je le nekoliko več deževalo, 
je nastala nevarnost za mostove, da jih 
voda ne premakne ali celo odnese, kar 
se ni zgodilo samo enkrat. Zato so vlaki 
vozili skrajno počasi, z velikimi zamu­
dami, in če le mogoče1, samo podnevi 
Vrhu tega je bila takrat Srbija še brez 
lokomotiv, brez voznega parka, vse so 
odpeljali Bolgari ter Nemci in Avstrijci, 
a reparacijsko blago še ni prihajalo; na 
mnogih kolodvorih, osobito na jugu, so 
še stale na tiru dolge kolone uničenih 
železniških vagonov z golimi želez-



iiìmi rebri, iz dni, ko so bežeči Nemci 
in Bolgari požigali na postajah zaloge, 
ki jih niso mogli več vzeti s seboj. Iz 
Beograda na jug je vozil dnevno samo 
en vlak, ki je odhajal zjutraj in dospel 
zvečer v Niš. Tu je bilo treba preno­
čiti in nadaljevati vožnjo drugo jutro, 
tako da je človek dospel šele drugi ve­
čer v Skoplje, seveda ako je šlo po 
sreči. Na enak način je vozil v obratni 
smeri samo po en vlak dnevno. Ni si 
potemtakem težko predstavljati, kak 
naval je bil vselej na vlak; ljudje so 
stali ne le povsod po hodnikih, marveč 
tudi zunaj do zadnje stopnice navzdol, 
zlezli na vagone in ležali po strehah. 
Prav taka težava je bila za prenočišče 
v Nišu, kjer je šel prenočevat tako­
rekoč ves vlak; vozili smo se od hotela 
do hotela, a povsod že vse zavzeto, do­
kler nismo vendarle našli mesta v ne­
znatnem, primitivnem lokalu. Kmalu so 
našli Nišlije sami pomoč s tem, da so 
prišli potnikom na kolodvor ponujat 
privatna stanovanja; nazaj grede sem 
prav dobro prenočeval na ta način.

Zamude vlakov so bile naravnost 
redne. Meni se je pripetilo v Nišu sle­
deče: Vlak je imel oditi iz Niša proti 
Skoplju ob sedmih zjutraj; ob tej uri je 
bil seveda že povsem poln. Da se ni 
začel premikati ob določeni uri, temu 
se ni čudil nihče; šele ko je minilo pol 
ure, ena ura, druga ura in se vlak še 
vedno ni premaknil, so postali nekateri 
izmed potnikov pozorni. Sedaj šele je 
nekdo konstatiral, da naš vlak sploh še



nima lokomotive in da ni nikjer kon- 
dukterjev. Redki posamezniki so šli 
spraševat, kaj je vzrok večurni zamudi 
in so čez dalje časa izvedeli, da našo 
lokomotivo popravljajo. Med Nišem in 
Skopljem sta bili v obratu le dve loko­
motivi, vsaka v drugi smeri; ako se je 
po poti pokvarila, vlak, kateremu je 
bila za drugi dan namenjena, ni mogel 
oditi toliko časa, da so jo spet deli v 
red; rezerve ni bilo nikake. Naša loko­
motiva se je bila prejšnji dan pokvarila 
na potu iz Skoplja proti Nišu in je svoj 
vlak privlekla z velikim zakasnjenjem. 
Sedaj se je nahajala v popravilu in mi 
smo morali, že lepo naloženi v vlaku, 
čakati, da bo zopet sposobna za akcijo. 
In čakali smo do desete, enajste, dva­
najste ure in še več. Minil je poldan, 
minile so prve ure popoldneva; šele ob 
polšestih zvečer je z veselim piskom 
pridrdrala naša mašina in se vpregla v 
vlak. Vsi potniki so stali zunaj ter z ve­
selim zanimanjem in najraznnvrstnejši- 
mi! izrazi dobre volje opazovali to ime­
nitno proceduro. Namesto zvečer med 
9.—10. uro, kot je bilo projektirano, smo 
dospeli v Skoplje drugi dan opoldne.

Taki slučaji nikakor niso bili redki, 
kakor sem se prepričal iz razgovorov. 
V Skoplju sem par dni pozneje, ko sem 
se hotel peljati na Kosovo, na kolodvoru 
spraševal ljudi, ki so očividno tudi na­
meravali potovati tjakaj, kdaj gre vlak. 
«E, pa nema uopšte programa. Kad mo­
že, vozi.» In res so ljudje prišli že zju­
traj zgodaj na kolodvor ter kar na me­

ll



stu čakali, da je bil vlak v redu, za 
vozni red se niso zanimali. Drugi ali 
tretji dan po svojem prihodu sem blizu 
kolodvora srečal Šumadinca s staro  
materjo, s katerima sem se ražgovarja l 
dalje časa v vlaku in ki sta pripovedo­
vala, da gresta obiskat svojca-vojaka v 
Prištino. Sedaj nista mogla dalje, ker 
je deževje odneslo enega izmed mnogo­
številnih zasilnih mostov v Kačaniški 
soteski in ta čas, dokler ne postavijo 
drugega, ni mogel vlak do Kosova. In 
starka  je posedala okrog kolodvora, sin 
je postajal med kolodvorom in mestom; 
tako sta čakala dva ali tri dni.

Shranjene imam še notice o razgovo ­
rih, o vzklikih in pripombah, ki jih je 
bilo čuti iz potujočega občinstva v takih 
kočljivih momentih. Za človeka, ki je 
prišel iz preka ali celo iz razvajene Slo­
venije, kjer smo Beograd kar takoj pre ­
krstili v Čekajgrad, je bilo povsem no­
vo in v največji meri frapantno, kako 
se je obnašala srbska publika. Niti ena 
zabavljica ni letela na račun države, na 
naslov «gospode». Jasno je odsevalo iz 

^ vsega pojmovanje, da je vzrok nesreči
— vis maior, s trašna vojna, ki je zadela 
najsilneje baš Srbijo, srbsko državo, to 
je nas vse. Na vsakem koraku si čutil 
isto pojmovanje, isto naziranje, to je 
identificiranje sebe z d ržavo, ne le po 
dobrih, m arveč prav tako tudi po zlih 
straneh. Da ne funkcijonira železnica, 
kakor treba, za to Šumadinec ni iskal 
krivde izven sebe, v neki daljni državi, 
ki bi bila nad njim nekaj posebnega,



moč in oblast zase, m arveč je govoril 
v prvi oseb •tndi, k ad a r  je iskal vzrokov 
nesreče. Spominjam se, kako se mi je 
pritožil neki invalid nad Rusinjo, ki je 
zabavljala na železnico, na železniško 
upravo itd.; čutil se je kratkomalo pri­
zadetega.

Danes so vse te silne težkoče popol­
noma odpravljene. Proga, mostovi, po­
staje. lokomotive, vse je v  pravem, v 
normalnem stanju, redkokje se še po­
znajo neznatni sledovi vojnega razde­
janja. Med Beogradom, Nišem in Skop­
ljem vozi vrs ta  osebnih, tovornih in 
brzih vlakov, kakor pred vojno. Vlaki 
vozijo točno po voznem redu kakor v 
Sloveniji, skrbi se za snago, vrše se re ­
vizije. Gospoda, ki se je vlegel na klop 
v kupeju kar s čevlji na goli deski, je 
opozoril kondukter, naj dene časopis 
pod noge. Vlaki niso prenapolnjeni. V 
brzovlak sedeš v Beogradu zjutraj ob 
osmih in si zvečer ob devetih, tedaj v 
trinajstih urah, v Skoplju.

Pokrajina je ves čas tja do Grdelice, 
nad Leskovcem, zelo prijazna. Samo 
prvi del, od Topčidera do Ripnja ali še 
malo dalje, kjer vodi železnica po tes­
nejšem terenu, je svet manj prijazen, 
manj obdelan, poraščen največ s hosto 
in redkimi gozdiči, slično kakor severna 
Bosna. Toda ves ostali del, Šumadija 
ter M oravska dolina, to je prekrasen 
svet, ki je napravil na vse kolege iz Slo­
venije najboljši vtis. Večina je pričako­
vala mnogo slabšega stanja, pričakovala 
«Balkan», a gledala je najlepše plodne



ravnine in gorice, skrbno obdelane, 
vsak kos zemlje izrabljen. Vasi, ki se 
širijo na obeh straneh ob progi, so videti 
snažne; sestoje vse iz hiš, raztresenih 
na široko, bodisi po ravnem kot po gri­
čih ali pobočjih; šele od Stalača dalje 
stoje hiše v vaseh na gosto skupaj. Ob­
dane so povsod s sadnimi vrtovi, in si­
cer skoro le s šljivari, velikimi nasadi 
slive, ki stoje povsod v pravilnih ravnih 
vrs tah ; skoro povsod prevladujejo mlaj­
ša drevesa. Šumadijske hiše so po v e ­
čini majhne, po obliki nekako k v ad ra t ­
ne; na zunaj videti lične in snažne, na 
oknih smo moglii povsod, kjer smo se v o ­
zili v bližini, gledati cvetice. P ač  pa je 
videti bolj malo gospodarskih poslopij. 
Pozornost vzbujajo ob travnikih velika 
drevesa z vejami, okleščenimi skoro do 
vrha, toda z rogovilastimi spodnjimi v e ­
jami; služijo za shranjevanje sena, ki je 
bilo ponekod še vedno na njih v velikih 
stogih. Vegetacija je bila videti — vozili 
smo se 21. aprila — za 10— 14 dni pred 
slovensko, osobifo v severnem delu.

P roga med Beogradom in Skopljem 
vodi takorekoč skozi tri kulturnozgodo­
vinske pasove. Do Aleksinca je Srbija, 
ki se je oprostila Turkov v dobi med 
1. 1804.—1815., oziroma 1833. Od Alek­
sinca dalje je bila pokrajina še 1. 1878. 
turška in človek se čudi, da tudi tu na 
zunaj ni videti sledov turških časov, 
dasi ni preteklo niti petdeset let od 
osvoboditve. Kako vse drugače je v 
Bosni, ne le kar se tiče turških zgradb, 
noše, džamij itd., m arveč tudi kar se



tiče gospodarske kulture. Tu se jasno 
pokaže, da se je srbski kmet osvobodil 
tudi socijalno, tudi gospodarsko, ne le 
politično, in ni ostal tlačan kakor Bosa­
nec pod Avstrijo. V Nišu se vidita dve 
džamiji, sicer pa se je tudi to mesto, še 
1. 1878. turško gnezdo, temeljito otreslo 
turške vnanjosti.

Pri Ristovcu smo na meji Srbije iz­
pred 1. 1912.; tu pričenja zemlja, kjer je 
gospodoval sultan še pred dobrimi 12 
leti; Zibevče je bila prva turška po­
staja. Tu so seveda sledovi turškega re ­
žima še povsod v polni meri.

Od Stalača, kjer so v vlak stopili Bo­
sanci, došli že po novi progi preko Var- 
dišta in Užiča, se svet polagoma spre­
minja. V daljavi se kažejo vedno višje 
gore, na zapadu Golija, Kopaonik z malo 
značilnimi oblikami, v bližini Jastrebac, 
na južni strani, zadaj za Nišem, pa m ar­
kantna Suha planina, ki ima robate in 
ostre, strme oblike, kakor da imaš pred 
seboj kos slovenskih planin; ni čuda, 
saj je iz apnenca in ima celo sledove 
krasa. Na vsem potu se ti poleg stožča­
stega Rtnja Suha planina najbolj vtisne 
v spomin.

Pod Leskovcem, pri Grdelici, preide 
proga v sotesko. Njive in vasi izginejo, 
a tudi redkega gozda je malo na razro- 
vanilr pobočjih. Pokrajina ni več prijaz­
na in vesela. Izboljša se nekoliko zopet, 
ko dospemo v širšo dolino Dri Vranju. 
T oda kmalu se prično karakteristični 
znaki juga.



3. Skoplje.

V Skoplje smo se pripeljali zv e če r  že 
popolnom a v temi. Mesto se je od  daleč 
prezentira lo  po številnih lučih; bil je baš 
ram a za n  in m unare  m nogoštevilnih 
džamij so bile s lovesno razsvetljene, 
k a r  je dalo m estu  slavnosten  izraz. — 
A ko se č lovek pripelje podnevi, se o d ­
p re  že od daleč baš od vzhodne  strani 
ve ličasten  pogled na Skoplje, ki se p o ­
kaže  k ak o r  v  profilu. Zgoraj na griču 
se bliščijo mogočni beli zidovi D ušano ­
v eg a  g radu  z rdečimi strehami, do nje­
ga, isto tako PO' gričih in pobočjih, leži 
razp ro s tr to  s ta ro  tu rško  Skoplje z m no­
gimi m unaram i in sivimi kupolami dža ­
mij, spodaj v  ravnini na južni s trani pa 
leži Skoplje b rez  džamij, to je novi del 
mesta. Slika je veličastna  in se sklada 
z nazivom D ušanovega  mesta.

2 e na kolodvoru se pokažejo p rv a  
markantna! svojs tva  Skoplja, ki je bilo 
še nedavno izrazito orijentalsko mesto, 
p ra v  malo pomešano z evropskimi po­
j a v i  P re d  stanico stoji velika v rs ta  ko ­
čij in izvoščki zgovorno ponujajo svoje 
vozove. Zakaj na  jugu, osobito v Skop- 
iju, so kočije zelo v rabi, ljudje jih 
mnogo uporabljajo. In tudi ceno se vozi 
človek z njimi. Peljali smo se n. pr. ob 
dvanajstih ali eni ponoči četrt ure da ­
leč za  20 dinarjev. Še zgovorneje po­
nujajo svojo uslugo mnogoštevilni no­
sači in čistilci čevljev, ki so oboji ci

m-ladih , riav! ali cel° tem no rjavi fantje, cmih las, temnorjavih bleščečih



se oči. Čiščenje čevljev je na jugu zelo 
razv ita  obrt;  čistilci so razpostavljeni s 
svojimi enostavnimi pručicami po vseh

večjih prometnih središčih, motrijo mi­
m oidoče  ne po obrazih, m arveč po čev ­
ljih: kolikor bolj imaš prašne, toliko
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hvaležnejši objekt si mu, toliko glasneje 
in urneje ti ponuja fantič svojo usluž- 
nost. P r i  tem so izredno pripravni in 
urni, opravijo svoj posel nad vse roč­
no in dobro; nikdar nimaš v  Ljubljani 
tako sijajno očiščenih in namazanih 
čevljev, kakor po tej ciganski p roce ­
duri. — Nosači in čistilci obsujejo na 
stanici došle potnike na mah in njih p re ­
hitevajoče se ponudbe, izredno elastič­
no balansiranje in poskakovanje te živo 
opozarja, da je še nedavno orijent go­
spodoval tu v  polnem razmahu.

Od kolodvora drži raivna, široka ce­
sta naravnost do glavnega mostu čez 
Vardar. To je Kralja P e tra  ulica, ki po­
staja vedno živahnejša glavna žila 
Skoplja in kj je že sedaj središče mo­
dernega Skoplja. Tu se nahajajo glavni 
hoteli tu je največ modernih trgovin in 
tudi že precej povsem modernih hiš, 
zgrajenih po vojni. Tudi tu se opaža  
isti pojav, kakor v Beogradu: Kakor se 
je Skoplje dvignilo od provincijalnega 
mesta stare Turčije v hitro napredujočo 
prestolico Južne Srbije, temu primerno 
rastejo hiše v večje razmerje. Med V ar­
darjem in kolodvorom se je bilo pričelo 
že v turški dobi razvijati mesto po ev ­
ropskem načinu, vendarle skoro> le z 
enonadstropnimi hišami. — Najnovejše 
zgradbe pa že silijo v  dvoje ali celo 
tnoje nadstropij. Ulice kažejo seveda še 
vse znake prehoda: tudi! na Kralja P e t ra  
ulici so že neznatno nizke hišice, kjer 
imajo trgovine zunaj razstavljene pred­
mete na ogled, sadje, živila itd., zraven



višje in vmes nove najvišje hiše s po­
vsem evropsko urejenimi lokali, restav- 
ranti in hoteli, ki: imajo imena Grand- 
hotel, Moskva, London, Pariz, Srpski 
kralj, Beli Orao itd. Imena hotelov se 
na jugu najčešče imenujejo po glavnih 
evropskih prestolicah, toda Beča, B er­
lina, Rima ni med njimi. Eden od njih, 
hotel London, je še v razvalinah, ker 
je pred nedavnim pogorel.

Značilno je, da, ni v tem novem, dokaj 
prostranem, skoro povsem krščanskem 
delu Skopi ja na desni strani Vardarja 
nobene pravoslavne cerkve; tu je le k a ­
toliška cerkev, in sicer v ulici Kralja 
Petra : zgrajena je v gotskem slogu in 
napravlja starinski vtis, dasi je šele no­
vejše delo. Postavila jo je Avstrija, ki 
se je zelo zavzemala za katolike — 
vseh katolikov pa je v Skoplju samo 
947, a v okolici, to je okrugu skopskem, 
samo 44. P a  tudi sicer je Avstrija ščiti­
la katoliško cerkev, ka r  odseva že iz 
tega, da je ta edina od cerkva skopskih 
imela zvonove, dasi so se jim Turki po­
novno protivili.

Kralja P e tra  ulica se v  bližini Var­
darja razširi v precej prostoren Trg  
kralja Petra. Tu se nahaja Narodno P o ­
zo rište, ki pa je sedaj le v proviizorni 
zgradbi, v nizki, baraki, ki so jo zgra ­
dili Nemci. Novo gledališče je že napol 
zgrajeno, nedaleč od tod, a na drugi 
strani Vardarja. S trga je široko odprt 
razgled na jug pnoti Vodnjanski planini 
in na sever  na s taro  Skoplje ter ^
nov grad zgoraj na brdu. Trg je \£dno  **
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živahen, tu stoji; v rs ta  kočij, tu je naj- 
'  več ciganov-čistilcev čevljev, prodajal­

cev raznih južnjaških sladkarij, proda- 
.. ialcev časopisov itd. Tik pred  mostom 

se vidi znamenita Burmali džamija, ki 
je služila med vojno in tudii še pozneje 
za vojaško skladišče, sedaj pa jo podi­
rajo, tako da se v kratkem ne bodo več 
poznali sledovi za njo. O tej džamiji je 
trdila tradicija, da je bila prvotno k r ­
ščanska cerkev, ki so jo Turki kmalu po 
prihodu spremenili v islamsko svetišče.

. Srbija je pričela po osvobojenju S ta re  
!'S rb ije  in Makedonije one džamije, ki 

so bile nekdaj cerkve, spreminjati vn o ­
vič v  cerkve ali, jih vsaj ni pustila T u r ­
kom; enaka usoda je zadela Burmali 
džamijo, dasi so jo Turki poskušali re ­
šiti. Ko so jo podirali, so našli v  tem e­
lju dokaze, da je bila res nekdai ce r­
kev, in sicer kamen ali steber, v  kate- 

^ re g a  je bil izklesan križ.
Trg  kralja P e tra  vodij na Dušanov 

most; tako ga imenujejo, dasi ni go to ­
vo. kdo' ga je zgradil. Sestoji iz močnih 
kamenitih svodov, ki so v srednjem 
delu najvišji in najširši, a kolikor bliže 
bregu, toliko nižji in ožji, tako d a  ima 
ves most nekoliko vzbočeno obliko in 
napravi zelo mogočen vtis. Kdaj so ga 
zgradili, še  ni dognano, morda je še 
rimski ali bizantinski, ali pa so ga po­
stavili v turški dobi, kakor misli! večina 
raziskovalcev.

Dušanov most je glavni most čez 
Vardar; sta  pa poleg njega še dva, 
eden lesen, ki je prav za prav  le večja



brv, in drugi železen, ki ima tudi zelo 
mnogo prometa. Vardar napravlja v 
Skoplju vtis velike reke; na precejšnji 
dolžini je obzidan in ob njem sta na 
obeh straneh, posebno pa ob desnem 
bregu, šilroki cesti, pravi buljvari, ki bi 
po svoji prostornosti in po1 svoji lepo 
ukrivljeni obliki delali čast vsakemu 
mestu. Ta «Kej vojvode Putnika», na 
desnem bregu napravi vtis širokega, 
velikega; kakor v širnem velemestu se 
počutiš na njem. Kej in ulica kralja P e ­
tra sta glavni sprehajališči! Skoplja. 
Vardar sam pa napravi čuden vtis; vo-"1 
da je umazano sive barve, po enako­
merni sivi prsti, ki pokriva rečne bre­
gove, dno in brda naokrog. Ta umaza- 
nosiva barva  je naravnost značilna za 
skopsko pokrajino; njive in pašniki, 
pesek v strugah, s trm o odsekana po­
bočja, razrvane grape, vse kaže isto 
enolično umazano sivino. To je barva 
lapora in gline, ki tvori tercijaima brda 
in ravan Skopske kotline. A Vardar 
teče hitro in ima mnogo vode, seveda 
največ na spomlad; poleti je mnogo 
plitvejši, a takoj po vsakem večjem t 
dežju hitro in močno naraste.

Vardar loči novo Skoplje od starega. 
Vendar sega novo Skoplje še nekoliko 
na levi breg, tako da se nahaja tu celo 
par najbolj reprezentativnih zgradb. Tu 
se dviga ne daleč od Dušanovega mo­
sta  poslopje novega gledališča, ona ne­
srečna stavba, ki so jo inženjerji skva­
rili, bogvedi po čegavi krivdi; pred par 
meseci se je neki ruski inženjer ustrelil



radi nje. Sedaj delo počiva; pripovedu­
je se, da bodo morali podreti vse sku­
paj, če ne, pa vsaj temeljito predelati, a 
z velikimi stroški. Ob Vardarju na levi

je tudi vseučilišče ali točneje filozofska 
fakulteta, tudi novo poslopje. Tik ob 
Dušanovem mostu se nahaja spomenik



osvobojenja, ki so ga slovesno odkrili 
lansko leto.

Na levem bregu Vardarja, nedaleč od 
reke, se nahajajo vse pravoslavne cer­
kve  Skopi ja, in sicer vse štiri, toda 
ena od njih je grška in je sedaj zaprta. 
A v Skoplju je vseh pravoslavnih 22.412. 
Najneznatnejša od skopskih cerkva, a '  
najzanimivejša je cerkev sv. Spasa, ki 
je na zunaj ograjena z visokimi zidovi, 
a vrh tega do polovice zgrajena pod­
zemno. Nastala je očividno v  turški do­
bi; tradicija trdi, da je turški lokalni po­
veljnik nagajal gradnji tudi potem še, ko 
so kristjani dobili v Carigradu dovolje­
nje, češ, naj le zidajo, toda kolikor 
cerkvene zgradbe bo njemu zapiralo 
razgled, toliko je bo dal takoj odstreliti. 
Nakar ni kazalo drugega nego graditi 
v globino. Poleg drugih znamenitosti 
ima ta cerkev izredno dragocenost v 
prekrasnem  ikonostasu, ki je izredna 
umetnina. Izrezljan je iz orehovega lesa 
in sicer iz celih debel; rastlinje se vije 
okrog stebrov, med listi trte pa so iz­
rezljane cele kompozicije, prizori iz sv. 
pisma. Vse delo je izvršeno izredno 
skrbno in  fino, kar je še posebno na­
glasiti, ker so ga izvršili preprosti rez­
barji iz Debra — domala vsi rezbarji v 
Južni Srbiji so iz Debra, vse rezbarije 
so delo Debrancev — in sicer so delali 
ta  ikonostas trije rezbarji dvanajst l e t . j  
Semkaj naj pridejo oni modrijani, ki ne 
najdejo umetnostnih sposobnosti in del 
na Balkanu. Nemci so med vojno ponu-



jali ogromne vsote za ta ikonastas, da 
bi ga prenesli v  muzej v Nemčijo.

P o  ulici, ki vodi od Dušanovega m o­
stu v  staro, turško Skoplje, opaziš nagel 
prebod. Spočetka še prodajalne po ev ­
ropskem načinu, kmalu pa si v  čaršiji, 
najizrazitejšem predstavniku orijenta. 
In tu se nahaja povsod še pravi, pristni, 
nepomešani orijent, ki ne more biti d ru ­
gačen v Adrijanoplju, v Angori ali kjer- 

_ koli na  muslimanskem vzhodu. Po  cesti 
~ Turki, pravi, resnični Turki, ki govore 

zares turški; tu vidiš bradate obraze, 
brade kakor jih predpisuje vera, črno 
zagrnjene bule; tu vidiš Arnavte z beli­
mi čepicami, ciganke s pisanimi hlača­
mi, vmes Pa kristjane v sivi raševini 

l itd. Na vsakogar, ki pride prvič v Skop­
lje, osobito če še ni bil nikdar v Bosni, 
napravi največji v tis baš ta turški del 
mesta, ke r  je za nas najbolj eksotičen. 
Čaršija je najtipičnejši del tu rškega 
Skoplja. Tu so ozke, krive, vijugave 
ulice in uličice, na desni in levi p roda ­
jalna pri prodajalni, vsaka  od njih hk ra ­
ti delavnica. Vsaka taka prodajalna- 
delavnica — napilsi jih označujejo vedno 
kot «radnje» — predstavlja majhno hi­
šico, nizko, majhno, neznatno, vse iz 
•lesa. Ce pregleduješ čaršijo, ti je na 
mah jasno, kako da so v lorijentu obi­
čajni silni požari, ki pogostoma v dveh- 
treh dneh. včasih pa tudi tekom par ur 
vpepelijo po par sto hiš. Kadar tu prične 
goreti, ni mogoče drugače, kakor da 
zgori vsa  ulica, če ne celo celi kom ­
pleksi ulic.



Sicer pa kaže skopska čaršija ne­
dvomno znake nazadovanja; pozna se 
kako' se ji trgovina izmika in se seli na 
ono stran Vardarja v  prodajalne evrop­
skega načina. Manj je živahna nego 
sarajevska; tudi niso več posamezne 
obrti razporejene po posebnih ulicah, 
m arveč je že precej pomešano. Tudi v 
čaršiji so zrastle že nekatere nove hi­
šice s prodajalnicami, vendar jih je še 
zelo mata in so omejene na glavne uli­
ce. Poučni so napisi, vsaj v etnograf­
skem oziru. Mehmed Mustafovič, Saul 
Aronovič, Ibraim Asanovič, Aron Isa- 
kovič, seveda poleg Trajka Ignjatoviča, 
Kosta Todoroviča itd. itd. Nedelja trajan 
v čaršiji tako rekoč tri dni; v  petek so 
zaprte vse turške rad nje, v  soboto: po ­
čiva delo v židovskih in v nedeljo v k r ­
ščanskih prodajalnah; samo štiri dni v 
tednu posluje tedaj trgovina v  polnem 
obsegu, dosezajoč višek živahnosti v 
torek, ko je pazaroi dan in je vsa čar- 
Šija polna okoličanov.

Od čaršije proti zapadli, severu in 
vzhodu se širijo turški deli mesta, kjer 
stanujejo Turki — v čaršiji so radnje, 
stanovanja ne. — Ves ta del kaže tipič­
ne znake turške nemarnosti — turške 
hiše so v sla'bem stanju, neznatne in 
brez vsakršne živahnosti, ne le na zu­
naj, marveč tudi na znotraj. Sičer pa 
vidiš malo od turških hiš, zakaj z ulice 
se vidijo- le zidovi, ki zapirajo dvori­
šča in vse; ulice so le nekake puste, 
prazne struge. Tudi Turki, ki se vidijo 
na cesti, pričajo da. to ni več gospodu-



joči element, vajen blagostanja in luk- 
susa. Muslimanke hodijo v črnini, z za ­
grnjenimi obrazi, kakor predpisuje 
pravoverna islamska tradicija; n ap rav ­
ljene. so po veliki večini borno,-v svilo 
oblečenih muslimank, kakor v S a ra je ­
vu, se vidi v Skoplju malo. Z značilni­
mi rešetkami zamrežena okna, izdaja ­
joča haremske dele notranjosti, g leda­
jo mrko; kdor bi prišel z znano s red ­
njeevropsko romantiko o skrivnostnih 
haremih, bi doživel temeljito razočara ­
nje. Kakor čaršija so tudi turški deli 
mesta bornejši nego n. pr. v Sarajevu; 
osobito pogrešaš onega svežega in buj­
nega zelenja, ki prepreza v Sarajevu 
muslimanske dele, k jer je skoro okrog 
vsake hiše sadno drevje in drugo ze ­
lenje; vsega tega je v Skoplju zelo m a­

lo... Tudi džamije napravijo malo impo­
z a n te n  vtis; nobena, dasi jih je 30, za 
15.713 muslimanov, se ne more meriti 
n. pr. z Begovo ali Carsko džamijo v 

^Sarajevu.
Na severovzhodni periferiji mesta, na 

Gazibabi, se razprostirajo po položnih 
pobočjih turška pokopališča, ki so iz­
redno prostrana, zakaj muslimani gro ­
bov ne smejo prekopavati, marveč išče­
jo za nove grobove vedno novega pro­
stora. Zato se seveda ni čuditi, če so 
stari grobovi zanemarjeni, po večini 
celo popolnoma zapuščen.

In zgoraj nad Skopljem na brdu, ki 
se spušča zelo strmo v Vardar, najbolj 
na zapadu, se belijo velike zgradbe; tu 

L je Dušanov grad, kî  pa istotako ni Du-



šanovo delo. Od starega gradu, ki je 
stal tu že v bizantinski dobi, se je ohra­
nilo le malo; pozneje se je mnogo do­
dajalo in prezidavalo, ne d a  bi bilo mo­
goče navesti natančneje, kdaj in kako. 
Sedaj se nahajajo na gradu velike v o - , 
jašnice; v  njih in v drugih vojašnicah/ 
ki stoje na gričih ob cesti proti Kosovu, 
je razmeščena domala vsa skopska gar ­
nizija, ki seveda ni majhna. Te velike 
zgradbe, deloma očuvane v vojašnicah, 
deloma v razvalinah,- stoječe baš nad 
strmim pobočjem, dajo gradu od daleč 
zelo impozanten v t is: z višine je vrh 
tega lep razgled po Skopi ju.

4. Še o Skoplju.

Z Dušanovega grada, pregledaš celo 
mesto in okolico. Pokrajina je zelo le­
pa, na severu in severovzhodu lepo va- 
loviti nizki griči, zelo položnih pobočij, 
na jugovzhodu široka ravan, kjer je v 
močvirjih glavni vir malarije, na jugu 
srednje visoka Vodnjanska. planina, kjer 
sloni na severnih pobočjih par vasi, na 
zapadu dolga, visoka Šarplanina, k a te ­
re dolgi, izredno enakomerno visoki 
hrbet je še koncem aprila daleč na ­
vzdol povsem zasnežen, s stožčastim 
Ljubotinom na koncu. Šarplanina je iste 
višine kot Kamnilke__planine_ in je od 
Skoplja prav toliko oddaljena, kot Grin- 
tavec s sosedi od Ljubljane.



Razgledajoč se po Skoplju pogrešaš 
zelenja. V mestu pogrešaš drevoredov 
in parkov; tega Turki pač niso po tre ­
bovali. Tudi sadno in drugo drevje po 
vrtovih prihaja malo do veljave; je 
največ le nizko in nikjer bujno ter ko ­
šato. Le na desni strani Vardarja sboje 
drevoredi, značilni za Skoplje: to so 
goste, ravne vrste  visokih, vitkih jag- 
njedov, ki rasto na gosto ob ozkih k a ­
nalih. v katere  je napeljana voda iz 
Vardarja, da v dobi letne suše namaka 
okolico. Ti iagnjedi s svetlosivimi debli 
so pravo znamenje skopske pokrajine, 
ker s svojo kipečo osamelostjo in po­
kojno sivino še prav posebno obrača ­
jo pozornost nase. Skopska mestna 
uprava bo storila bodočim pokolenjem 
največjo uslugo, ako se bo sedaj, ko 
se gradi mestu tloris takorekoč na no­
vo, pobrigala za zadostne parke in 
drevorede, ki bodo dobrodošli povsod, 
v vseh mestnih delih.

Monumentalnih zgradb Skoplje nima. 
Tudi tu se mora konstatirati isto, kar 
po ostalih balkanskih mestih: arhitek­
tonskih umetnin Turki niso ustvarjali. 
Dasi so gospodovali Skoplju nad pe t­
sto let. to je od 6. junija 1392, ko so ga 
zavzeli — tri leta po kosovski bitki — 
pa do 26. oktobra 1912, ko so po ku- 
manovski bitki vkorakale vanj zm ago­
vite srbske čete. niso zapustili tu nika- 
kih spomenikov trajne vrednosti, o 
katerih bi se dalo reči, da se bodo ohra ­
nili tudi v  novi dobi. Vendar je treba 
biti pravičen glede Skoplja; marsikaj



je tu uničil silni požar I. 1689. Takrat 
so Avstrijci po zmagi pred Dunajem 
za premaganimi Turki prodrli celo v 
centralne dele Balkanskega polotoka in 
zavzeli med drugim tudi Skoplje. Ko 
pa se je bojna sreča pričela obračati na 
turško stran, so Avstrijci Skoplje za ­
žgali in mesto je 26. in 27. oktobra leta 
1689. zgorelo popolnoma. Ta katastro ­
fa — v isti dobi se je pojavila tudi 
strašna kuga, — je za dolgo uničila 
pnocvit mesta, ki je imelo dotlej 10 do 
12.000 hiš in okrog 60.000 prebivalcev, 
za oni čas zelo veliko število. Toda po­
roča se, da je Skoplje tudi pred poža­
rom sestojalo iz običajnih neznatnih 
turških hiš. potemtakem bi tudi v slu­
čaju, da ni bilo požara, ne ostalo bog- 
vekaj imenitnega iz starega Skoplja. 
Poleg gradu, kamenitega mosta in 
cerkve so zanimive starine nekateri 
stari hani, osobito Kuršumli - han, ki je 
zelo stara  stavba, morda še bizantin­
ska; bila je prvotno skladišče za trgov­
ce, pozneje ječa, sedaj je namenjena 
za zgodovinsko - arheološki; muzej. 
Znamenitejše so tudi nekatere džamije, 
ki jih je vseh nad trideset; nekatere od 
njih so zelo stare, iz 15. stoletja. Naj­
imenitnejši sta Sultán Murat džamija, 
kjer stoji tudi rdeča Sat - kulá, stolp 
z . uro, in pa Isábegova džamija, ki je 
eden najboljših spomenikov turške a r ­
hitekture v Skopi ju.

Posebnost mesta je še s tar akvedukt 
na severu za mestom, izpeljan po mno­
goštevilnih svodih med dvem a gričema



proti Skoplju; ni še dognano, ali je rim­
sko ali bizantinsko delo.

Kakor vsako orijentsko mesto se je 
tudi Skoplje delilo na male ali mahale
— h se ne izgovarja — in posamezne 
vere in narodnosti so bivale v sak a  v 
svoji mali. Pod Dušanovim gradom bli­
zu Vardarja se nahaja skopski glietto, 
židovska mala. na periferiji na  treh m e­
stih so ciganske male, najbednejši deli 
mesta. Spodaj ob Vardarju je celo inu- 
hadžir - mala, kjer so se naselili izse­
ljenci iz Bosne. Hriščanski del mesta je 
razen na desni strani V ardarja  tudi levi 
breg. in sicer podolgem v bližini reke.

Izredno zanimivo je primerjati dana­
šnje Skoplje z onim, kakor sem ga 
imel priliko gledati leta 1920. Napredek 
ie nedvomno zelo velik. T a  čas se je 
zgradilo mnogo novih hiš, razen na 
Ulici kralja Pe tra  največ v jugozapad- 
nem sektorju; tu nastajajo naravnost 
novi deli mesta, osobito na Ulici p resto ­
lonaslednika Aleksandra, ki je sedaj 
morda najprijaznejša skopska ulica, in 
okrog Idadije, ki je bila nekdaj turška 
gimnazija, zdaj pa je v njej nameščena 
učiteljska škola. V tem mestnem delu, 
zadaj za kolodvorom, je tudi nova ve ­
lika zgradba instituta za pobijanje m a ­
larije. Celo prva industrijska podjetja 
so se že naselila v Skoplju, in sicer 
velik parni mlin in pivovarna..

Kar se tiče prebivalstva samega, se 
vidi velik napredek v smeri nac ionali­
zacije. P redvsem  je očitno, da se je 
veliko Turkov izselilo. P red  petimi



leti je bil turški element na ulici Še zelo 
močno zastopan; imel si utis, da je 
Turkov še blizu polovica. To se vjenia 
s statističnimi podatki, po katerih je 
bilo 31. januarja 1921 izmed 41.066 pre­
bivalcev 15.713 muslimanov. Danes je 
videti po ulicah Turkov mnogo manj 
in mnogo več krščanskega življa. Urad­
nih podaitkov o izseljevanju Turkov ni­
mam na razpolago. Domačini so pripo­
vedovali. da se Turki res močno izse­
ljujejo, osobito zadnji čas; samo lansko 
leto je šlo iz Skoplja 800 družin. Baje 
ie osobito po propadu džemijeta nasta­
lo med Turki razpoloženje za  selitev, 
nekako tako kot v Bosni po aneksiji; 
poprej so Turki zares še upali, da si 
priborijo zopet nekdanjo gospodujočo 
pozicijo. In seveda džemijet sam je agi­
tiral na vso moč zoper izseljevanje.

Po drugi strani se je srbski živelj v 
Skoplju zelo ojačil; domačega narečja 
se sliši po ulici mnogo manj nego pred 
leti. Na srbska vprašanja odgovarjajo 
tudi domačini povečini v srbščini, ne v 
narečju; vsaj pri moških se opaža to 
zelo pogostem in še bolj pri mladini. 
Toda tudi narečja ni pretežko razume­
ti. Kar pa je najbolj eksotično, ni besed­
ni zaklad, marveč ritem govorice, ki je 
povsem različen od onega v severnih 
pokrajinah. Ce poslušaš samo tok go­
vorice, ne moreš razločiti, ali govore 
turški ali arnavtski, ali grški ali c incar­
ski'ali macedonsko narečje; vse ti ena­
ko bije na uho. Močno se čuti naglas 
na koncu stavkov; tudi izgovarjajo tur­



ške besede pravilno kot Turki, n. pr. 
Sultán M urátova džamija, Sátkulá, Alí- 
pasá, Gazíbaba, harémlik.

Seveda zanima človeka, ki pride iz 
slovenskih krajev v Skoplje, predvsem, 
kako razmerje je med Srbi in M ake­
donci in kako se ti sedaj počutijo. V 
Skoplju samem se človek o tem morda 
najtežje pouči, seveda ako ostane le 
kratek čas in vrh tega v dobi kongre ­
sa. Kar je najznačilnejših vtisov, sem 
jih dobil zunaj, na izletih in v mali druž­
bi ter v posameznih razgovorih. V Ski op­
iju se opazi predvsem, da je tu srbski 
živelj močno vsidran. Po ulicah in lo­
kalih prevladuje srbščina. Mnogi Srbi 
s severa so si tu zgradili svoje stalno 
domovje, ne le inteligenti, m arveč tudi 
nižji uslužbenci in ročni delavci. V 
upravno službo vstopajo v vedno 
večji meri domačini, ki pa. tvorijo veči­
no tudi med obrtniki in trgovci. Nekaj 
ie starejših ljudi, ki so pripadali že po­
prej srbski stranki med Makedonci. 
Mlada generacija pričenja prihajati na 
vrsto. V tem pogledu je storila uprava 
zelo mnogo, da pripomore domačemu 
elementu do aktivnega sodelovanja. V 
nekaterih uradih ie zaposlenih že mno­
go domačih moči; tako nam je kolega- 
domačin pripovedoval, da je v Skoplju 
v poštni službi že večina domačinov, 
moških in ženskih. Glavno pa šele pri­
de. ka r  bo najbolj razvidno iz sledeče­
ga: Skopska gimnazija, ki je po številu 
učencev največja v  naši državi (šteje 
1482 učencev in učenk), ima v spod­



njih razredih ogromno množino nara ­
ščaja. Samo prvi razredi imajo 511 
učencev (v- 10 paralelkah), drugi 324, 
tretji 264 in četrti 196. To so ogromne 
številke, ki pričajo, da bo v  kratkem 
Južna Srbija producirala sama ves svoj 
upravni aparat. Zelo močno so napol­
njene tudi ostale srednje šole na jugu; 
samo v nižjih razredih I.—IV. na 21 
gimnazijah je učencev in učenk 7051, 
dočim jih je bilo v zgornjih štirih raz­
redih le 1021 — Slovenija ima srednje­
šolcev okrog 5300. Vidi se tedaj očit­
no, kako so se baš v zadnjih letih na­
polnile šole. Profesorji so nam pripo­
vedovali, da se v spodnjih razredih po­
stopa mileje, v zgornjih pa povsem stro ­
go. V nekaj letih bo imela tedaj Južna 
Srbija že svojo inteligenco, sedanje 
vrzeli se bodo hitro izpopolnjevale, iin- 
port ne bo več potreben. Najnižji raz­
redi imajo, že gojence, ki so šli samo 
skozi našo šolo, osnovno in srednjo, 
kar se v razgovoru opazi, v srednjih in 
zgornjih letnikih pa so gojenci, ki so 
hodili med vojno v  bolgarske šole. Ze­
lo me je zanimalo, če poskušajo buga- 
raški makedonstvujoči na kak način 
ovirati to nacijonalno vzgojo makedon­
skega narašča ja  in če imajo kaka tajna 
dijaška društva. Povsod so mi trdili, 
da ni ničesar in da ni bilo znanega no­
benega slučaja te vrste, skratka, da 
tako gibanje prav gotovo nikjer ne ob­
stoja. Učiteljišče v Skopi ju ima 400 go­
jencev, od tega 300 v internatu, 150 
moških in 150 ženskih; to pa seveda ni



edino učiteljišče v Južni Srbiji. Med 
dijaki je muslimanov le neznatna p e ­
ščica.

Družabni stiki med domačini in dose­
ljenimi Srbi s severa postajajo v ed io  
močnejši; skupna služba in medseboj­
ne ženitve jih pospešujejo najbolj. Pri 
tem naj opozorim, s kako obzirnostjo 
sem slišal povsod govoriti o onih sta ­
rejših domačinih, ki so pripadali buga- 
raški stranki. Nihče, niti Srbi doseljen­
ci, niti Srbi - domačini, ki so bili stari 
pristaši srbske orijentacije, .liso bili ne­
tolerantni napram njim, marveč so v ed ­
no naglašali, da pač oni sami ne morejo 
za to, če so bili vzgojeni bugaraško. 
Nihče ne sme zahtevati od njih, da bi 
se sedaj prelevili, da bi postali čez noč 
drugačnega naziranja, nego so se ga 
priučili od mladih nog. Treba jih je pu­
stiti pri miru, onemogočiti pa  seveda 
za vsako ceno vsakršno subverzivno 
gibanje, sicer pa da leži vsa bodočnost 
na novi generaciji, ki raste  pod našo 
državno upravo, se vzgaja v naših šo­
lah in prehaja avtomatično v razvojni 
tok srbstva. Slično argumentiranje sem 
čul povsod, tako da ga moram sm atra ­
ti, za splošno. In ta  taktika rodi že do­
bre sadove. Premnogi starejši domači­
ni se trudijo, da se čim popolneje prila- 
gode sedanjemu stanju. Na banketu, ki 
so nam ga priredili v Skoplju, so med 
drugimi govorili tudi domačini. Kolega 
Srbin mi je pozneje najbolj pohvalil 
govor zastopnika občine — mislim, da 
je bil županov namestnik —, ki je go-



voril, dasi je bil izšel iz bolgarskih šol, 
brezhibno srbski in je napravil le — 
dve napaki v sklonih. Državna avtori­
teta učinkuje. In k a r  je še več: Srbija 
prihaja semkaj kot nositeljica kulture;-* 
od nje sprejema vse, mesto in vas, 
sprejema duševno in materijalno. In to 
kulturno misijo opravlja srbstvo na 
jugu s pravo sposobnostjo in — z ve ­
likimi uspehi. P red  tem dejstvom tudi 
največji zakrknjenec ne more zatisniti 
oči. Če bi bila srbska upravna sposob­
nost res tako slaba, kakor je razkriča­
na pri nas, bi ves ta napredek, ki te 
preseneti na jugu, ne bil mogoč.

«Skoplje postaja predmestje Beogra­
da,« tako pravijo Skopljanci. To je zelo 
dobra označba. Za Skoplje postaja važ ­
no in merodajno to, kar dela Beograd, 
Skoplje postaja močno središče srb ­
stva, ki preko njega učinkuje na okoli­
co, vedno širše, kakor daleč sega nje­
ga politični, ekonomski, 'kulturni radius.
In to je ono, česar se jugoslovenski 
nacijonalist v Skoplju najbolj raduje.

5. Še nekoliko o Skoplju.

Najzanimivejše je v Skoplju spreha­
jati se z enega konca mesta do dru­
gega in opazovati ljudi ter njih dejanje 
in nehanje. V tem oziru je Skoplje mno­
go interesantnejše nego kako srednje­
evropsko mesto, med katera  spadajo 
tudi slovenska. Zaikaj tu so tipi izdatno
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nmogovrstnejŠi. Ločijo se m ed seboj 
po telesni vnanjosti, še bolj po noši, ki 
ie za vsako narodnost, še bolj za v sa ­
ko konfesijo, različna; skoro vedno 
moreš kar po obleki presoditi, kake 
vere je človek; treba je le nekaj in­
formacij za to in nekoliko Drakse. Pri 
ženskah se pozna celo po obleki, če so 
omožene ali vdove itd. V orijentu je 
moral človek nositi svojo legitimacijo 
takorekoč v obleki.

Domačini hodijo vsi še v narodni no­
ši, moški in ženske. P ri  srbsko - m ake­
donskem prebivalstvu je ta razlika, da 
je noša onih ljudi, ki žive med Arnavti, 
močno pod vplivom arnavtske, kar je 
bilo ljudem varnostno sredstvo. Ženske 
nosijo vse brez izjeme zelo živo pisa­
ne, lepo vezene obleke; narodna noša 
ie tedaj še. popolnoma vsakdanja. Mo­
ški, domačini iz vasi, se nosijo no ev ­
ropsko le, če so bili v Ameriki. In 
teh Amerikancev je na jugu mnogo; 
obilo jih je. ki so bili po večkrat on­
stran morja, ali takih, ki imajo tamkaj 
brata, očeta, sorodnike. V Bitolju sem 
govoril s kmetom, ki je bil petkrat v 
Ameriki. Kdor je bil v Ameriki, se nosi 
«a la franga», to je po francoski; tako 
namreč nazivajo povsod po Balkanu 
vse, kar pride iz Evrope in je različno 
od orijentskega, od «a la turka». Po 
SkopUu in drugih mestih se seveda nosi 
Po evropsko velika večina domačinov 
vseh stanov.

Ko sm o bili v Skoplju, so bili ravno  
zadnji dnevi ram azana, ki je, kakor



znano, muslimanski mesec posta. Ves 
mesec se posti musliman, posti temlji- 
to: od solnčnega vzhoda v  jutro pa do 
solnčnega zahoda ne sme jesti ničesar. 
Post je tedaj popoln. Kakor hitro Pa ob 
solnčnem zahodu ustreli top na Gazi- 
babi, je post za ta dan zaključen; sedaj 
je celo noč čas jela, čas gostovanja, 
istočasno se vse džamije slovesno raz- 
svetle, da žarijo v lučih: moški hite
vanje, da opravijo akšam, večerno 
molitev. Gostovanje traja ponekod do 
jutra, ko prične post^ znova. To se po­
navlja trideset dni Ta ramazanski nost 
je osobito za kmetsko muslimansko 
prebivalstvo zelo težak, sai moraio 
ljudje ves dan v solncu in vročini trdo 
delati brez vsakršne jedi. brez pijače, 
tudi brez tobaka. In prekršiti ga ne sme 
človek niti enkrat, drugače mu nadaljni 
post nič ne liasne. Postiti se mora vsak 
moški musliman, od petnajstega, a žen­
ska od desetega leta dalje do smrti.

Zaključuje se ramazan z bajramom, 
največjim muslimanskim praznikom, ki 
se da primerjati z našo Veliko nočjo. 
Mi smo bili v petek, 24. aprila, še v 
Skoplju, ko je pričel bajram, ki traja tri 
dni. Kjerkoli sta se srečala dva  znauica- 
muslimana, sta se objela in si česti­
tala: »Bajram mubarek olsun« (želim 
Ti srečen bajram). Glavno si pa hodi­
jo drug drugemu na dom čestitat ve­
sele praznike, pri čemer se pogoščuje- 
jo. Ta dan smo po vseh turških delili 
mesta srečavali cigansko tropo, po tri, 
štiri fantiče, ki so kot godci hodili od



hiše do hiše ter voščili praznike; se­
veda niso nikjer odšli brez daru. Nji­
hova godba je odmevala na vseh kon­
cih; osobito ie bil glasen veliki boben, 
ki je precej večji od običajnega in ima 
izredno močno doneč glas. Vstaviš se 
na ulici in poslušaš, kako bije za hiša­
mi nekie cigan na talámbas; kakor da 
nenavadno polni, čudno mogočno se 
raznašajoči glas oznanja pričetek nekih 
velikih stvari, kakor da kliče morda 
bojne trume na pohod nad daljnega 
carja . . . Poslušaš to čudno, eksotično 
glasbo, talámbas utihne, čez čas se 
oglasi znova in močneje; mlada cigan­
ska jata se pripodi preko ulice, opravi 
na pragu ali na dvorišču svojo čestitko 
in talámbas bije zopet svojo 'skrivnost­
no napovedujočo pesem.

Ta dan so muslimani oblečeni naj­
bolj praznično v vsem letu. Popoldne 
se je vse vozilo v kočijah. Videli smo 
v  kočijah po tri. štiri fante ali tudi o d ­
rasle; lepa, brezhibno čista, največ mo­
dra 'obleka, z živo barvasto rutico v 
vnanjem žepu. tedai nopoln a la fran- 
ga. Da ni čepel rdeči fes visoko nad 
čelom, bi mogel fanta šteti med ele- 
gane Zagreba. Mislim, da ta dan ni 
ostal niti eden izvošček brez-zaslužka; 
ves mladi muslimanski svet ie bil v k o ­
čijah. Na večer smo slišali nekatere 
na povratku, kako so prepevali. Turško 
petje je gotovo nekaj posebnega; peli 
so precej tiho, melodije so za nas po­
vsem eksotične; ne morem se ubraniti 
vtisu, da pevec vrti nekaj v grlu in da



povsod. Ta prah, to je specijaliteta ju­
ga, ali na srečo le v poletnih mesecih.

Sicer pa se glade snage po skop­
skih ulicah ni pritoževati. Neomenjeno 
naj ne ostane, da smo videli v ciganski 
mali, na skrajni mestni periferiji, za 
Dušanovim gradom, kar na  prostem 
ob glavni cesti na površini človeško lo­
banjo. popolno, celo, lepo belo, da bi 
se mogla vzeti v prirodoslovsko zbirko. 
In blizu nje, malo vstran, ob njivi še 
eno, p rav  tako belo, in naokrog še ne­
kaj kosti. Tako nedolžno se belijo v 
solncu, kakor da so to odpadki od ve­
čerje.

Nekdo me je opozoril, da sem poza­
bil povedati, kakšno razsvetljavo imajo 
v Skoplju. Dopolnjujem: imajo električ­
no razsvetljavo iz majhne elektrarne, 
ki stoji na zapadni strani ob Vardarju.

6. V okolici Skoplja. — Mana- 
stir Sv. Pantelejmon v Nerezih.

D vakra t popoldne smo napravili iz* 
let v okolico Skoplja. Prvikrat sta bili 
dve varijanti; eden izlet je bil do mas 
nastira Sv. Matke, ki je blizu tam, k jer 
se reka Treska izliva v Vardar, drugi 
izlet pa do manastira  Sv. Pantelejmos 
na, ki leži par sto m etrov  visoko na 
pobočju V odnjanske planine nad se* 
lom Nerezi. Prva varijanta  je  bila videti 
mnogo komodnejša, ker so se izletniki



peljali tjakaj z vlakom, dočim je  bilo 
treba iti do Sv. Pantelejm ona peš in 
navkreber, v vročini ob dveh popoldne. 
Zato se je vse naložilo na vagone za 
Sv. Matko in na cesti proti Sv. P an te-  
lejmonu nas je ostalo naposled samo 
šest, dva kolegasdomačina kot vodite*
Ija in štirje Slovenci. Ali ravno vsled 
tega se je ta izlet razvil v izredno po* 
učen sprehod, dočim se glavna skupina 
ni pohvalila z uspehom.

Samostan Sv. Pantelejm on leži tik 
nad vasjo Nerezi, 562 m  visoko, tedaj 
okrog 300 m nad Skopsko ravnino, ki 
leži 250 m nad morjem. T oda  po drugih 
podatkih leži vas višje; s tare jše  ka r te  
pišejo višino 640 m, v nekaterih, knji* 
gah pa 'sem našel celo višino 780 m. 
Višino 562 m nam je imenoval nereški 
menih, češ da so toliko namerili naši 

c vojaški zemljemerci, ki so baš sedaj 
zaposleni s kartografijo  Južne Srbi* 
je. Do vasi vodi iz Skoplja dobra  
cesta, ves čas dokaj zložno po poboč? 
ju navzgor. Sprehod po njej je  izreds 
no prijazen in hkra ti  poučen. Z  n je  
je nenavadno lep pogled na Skoplje, 
ki so vidi v polnem obsegu in še lepše 
nego z Dušanovega gradu. O benem  
se vidi, čim višje navzgor se vzpe* 
n jamo, vsa pokrajina; tu se pregleda 
posebno živo veličasten položaj Skop* 
lja, vsa širna ravan okrog njega in 
visoki gorski okvir v ozadju. Spodaj 
malo na levo je  Tasino česme. m ajhen  
izvor vode, pri velikem topolu, ki pa. 
je za Skoplje sila imeniten kra j.  Tu



se zbira vsako nedeljo popoldne 
mladi krščanski svet iz mesta, tu 
hodi na prostem  semintja, se razgova* 
rja, šali, prepeva. Zaigrajo cigani?svii 
rači: «Ajde, da se uhvatime» in nakrat 
£e razvije kolo, sprva 4—5 fantov, nato 
vedno več, do 30. V  brzem ritmu se 
vije kolo med množico, kakor kača se 
suče zdaj sem, zdaj tja, zdaj navzgor, 
zdaj navzdol, dokler se naposled ne 
razpusti. A  kmalu se prične igra znos 
va. Drugi sedijo in ležijo po travi, ti 
prepevajo, oni kupujejo  bozo, ražnjiče 
itd. Veselo ra jan je  tra ja  do mraka.

V  predelu, k je r  se prične cesta vzpe* 
njati navzgor, stoji ob cesti vrsta novih 
zidanih hiš, ki so po večini majhne. 
Kolega iz Skoplja, ki nas je vodil, nam 
je  pokazal v eni izmed njih svojo last; 
naj bližje so last njegovih bratovsobrts 
nikov, ki so se z njim vred preselili 
semkaj iz Kruševca ter  si postavili tu 
svoje hišice. N a  drugi strani, še neko? 
liko višje, s to je  na pobočju Vodnjan? 
ske planine prve vile, nastale vse v 
poslednjih letih; razdalja od njih do 
mesta znaša do 20 minut. Okrog teh 
vil in hišic nasta ja jo  novi vinogradi, ki 
smo jih  videli precej na daleč v spod* 
njih legah, vsi skrbno obdelani, vsi no* 
vi. In vmes vrtovi, za zelenjavo in sad* 
je, zadaj njive, vse skrbno negovano. 
N a  vsakem koraku vidiš, kako se ži= 
vahno obnavlja življenje, kako je vse 
bodro na delu, kako se semkaj vrača 
kultura. Tu čutiš, da si na pragu dvi? 
gajočega se velikega mesta, iz kate*



rega izžareva m lada energija in oživlja 
vse. Počutimo se izredno dobro  sredi 
svežih živi jenskih kali, ki jih opažu* 
jemo na vseh straneh; misliš na preš 
teklost, na prihodnjost teh  k ra jev  in 
prevzame te radost, da bi prepeval v 
počast Skoplja, svobode, b o d o č n o s t i . .

Cesta gre lepo položno navzgor, po* 
ševno po pobočju, tako da ni napeta  
premočno ter  se hodi zelo zložno. Tu 
lahko opazuješ vse značilnosti južno; 
srbske pokrajine. Pred vsem je že ce* 
sta  sama značilna. Dovolj je  široka in 
gladka, toda eno opaziš takoj: nikakih 
tirov ni na njej, nikakih sledov koles. 
Pač pa opaziš male udrtine po njej,  
jamico pri jamici, sledove s to terih  in 
s toterih  nog osličkov, ki p renašajo  po 
njej tovore. V es prom et do hribovskih 
vasi se vrši tu  s tovori. N a  oslu nosi 
km et v mesto clrva naprodaj, prav ta? 
ko žito, fižol, sk ra tka  vse pridelke in 
donaša iz mesta na njem  domov vse, 
kar nakupi tam kaj. In na oslih potu? 
je jo  naposled ljudje sami. T ovor se 
naloži prav enostavno; osel ima na 
hrbtu nekako sedlo; polovico tovora se 
naloži na eno, polovico na drugo stran 
in tako nosi osel vztra jno  in dovolj 
brzo vse, kar mu naložijo. Moram pa 
pripomniti, da prevladuje tovorni pro? 
m et povsod po jugu, ne le po hribovi; 
tih krajih, marveč tudi po ravninah 
kjer se vidi zelo malo voz. Kmetskih 
voz sem videl več v okolici Bitolja ne ' 
go v okolici Skoplja. Zato imajo ceste 
drugačno fizionomijo nego naše in se



jim že na zunaj takoj pozna, da je na 
njih drugačen prom et nego pri nas na 
Slovenskem.

N a  obeh s traneh ceste so njive, po 
vsod skrbno obdelane, razpoložene po 
narahlo napetih  pobočjih gričev, ki se 
vzpenjajo  iz ravnine v treh  velikih te? 
rasah v visoko V odnjansko  planino. V, 
spodnjih  legah povsod novi vinogradi; 
kolikor višje prihajamo, toliko redkejs 
še posta ja jo  njive, a pobočja so strmej? 
ša in manj kultivirana. Osobito obra? 
čajo pozornost nase grape, ki jih je čim 
višje tem  več. T e grape pa so precej 
različne od grap na Slovenskem; zelo so 
globoke, imajo strm o odrezane brego* 
ve, kakor da vsaka od njih predstavlja 
izredno močan hudournik, ki je v meh*, 
ko pobočje, sestoječe največ iz gline 
ter lapora, vrezal izredno globoko in 
strm o svojo nemirno strugo. Vsled 
pom an jkan ja  gozda zdivja namreč ob 
dežju vsa voda naenkrat  navzdol. In 
še to: vsa pobočja, kakor tudi vsa 
ostala pokra jina  je brez drevja, brez 
gozda; tuintam  sto je  blizu ceste pos 
samezna drevesa, po pobočjih pa se 
vidi samo nizko grmovje, podobno 
zimzelenemu rastlinju naših vrtov, to* 
da tudi ti grmi so redki, komaj meter 
visoki in ne tvorijo kom paktnega rast* 
ja. Ali v grapah, po katerih  gre voda 
navzdol, se je naselilo drevje kakor v 
dolge prirodne drevorede in to visoko, 
bujno vzraščeno drevje, pod katerim 
vlada senca in hlad, kaže po pobočju 
navgor ko t nekaka oaza smer, v kateri



se nadaljuje grapa. Ali vse grape ni­
majo več cele množine svoje vode; 
kmetje so izkopali od njih vstran  male 
struge, pravzaprav male brazde, in nas 
peljali v njih vodo po njivah in travni; 
kih, da jih  nam aka.Tekoča voda je tedaj 
tu največji blagoslov za pokrajino, ona 
je skoroda glavno kulturno sredstvo, ki 
določa značaj letine. Kakor že ime ka? 
že, je V odnjanska  planina z n jo  dobro 
založena in po severnih pobočjih  na* 
vzdol gre vrsta  grap in curi voda po 
njivah ter travnikih.

N a  levi nad cesto ostaneta  dve vasi 
G orn je  in Dolnje V odno; Nerezi, ka; 
mor smo namenjeni, leže najvišje. Vse 
vasi so tu razpostavljene na pobočju ta; 
ko, da so hiše na gosto skupaj; to je 
takoimenovano zbij eno selo, ki se te; 
daj bistveno razlikuje od šumadijskega 
tipa na široko raztresenih hiš. Ali tudi 
tu je vas preprežena s sadnim drev; 
jem, dasi seveda ne v toliki meri, kot 
na severu.

Šli smo podolgem skozi Nerezi. T a  
vas ima mešano prebivalstvo; 35 hiš 
je v njej krščanskih, a 76 arnavtskih, 
in sicer muslimanskih. Hiše so v vasi 
tipično take kakor v vseh vaseh, ki so 
še iz turške dobe. G radbeni materija l 
je ilovica in les, brez izjeme v vsej va; 
si. Ker so iz turške dobe vajeni, da ne 
gledajo na vnanji videz domovališča, 
napravi vas boren vtis; tudi džamija 
sredi vasi je borna, na zunaj kakor 
napol podrtija. Koliko pa se že kaže 
napredek v zadnjih letih, smo imeli pri;



liko videti ob drugi priliki. L judje so 
zelo prijazni. Tik pred vasjo sta jih 
naša dva voditelja spraševala po poti 
do nekega oddaljenega samostana. Bili 
so hriščani in so delali na njivah; z 
obraza se jim je bralo vedro veselje, 
da lahko postrežejo in povedo doma? 
čemu človeku, kod in kam. Po izrazu 
oči in vsega obraza, po odgovorih mo? 
raš sklepati, da je to razborita, inteli? 
gentna rasa. Tudi A rnavte  smo sreče?

M'ljč iz južne Srbije.

vali po cesti; eden naših kolegov?vodi? 
teljev, ki je bil rodom iz okolice Debra 
in je razumel arnavtski, jih je pozdrav? 
ljal po arnavtsko: «Tundžata» (skrčeno 
iz «Tungatijeta», kar je najobičajnejši 
arnavtski pozdrav) ter dobival enako 
se glaseč odgovor. Sicer pa prihaja jo  
večkrat Skopljani semkaj na izlet, tudi 
celi razredi iz šol, tako da vaščani tuj?



cev ne gledajo s posebno radoved? 
nostjo.

Posebnost teh  vasi so še velikanski 
psi umazano sive barve, veliki kakor 
največji ovčarski, zelo hudega videza; 
imajo jih za varstvo čred in živine. 
Ker sem imel nekoč hude skušnje z 
njimi, smo se jih spočetka bali, toda 
po tem kakor sta jih tretirala naša 
spremljevalca, smo videli, da so vsi psi, 
majhni in veliki, ista pasma, ki mnogo 
več laja, nego napada.

Manastir Sv. Pantelejm on sto ji  sam 
zase tik nad vasjo, ogra jen  z močnim 
zidom okrog in okrog. N a  v ra tih  po? 

y  tolčemo s kladivcem iz medi, ki ima 
/ obliko roke in je p r i tr jen  na v ra ta ;  ta 

način priglasitve je doma na vsem ju« 
gu. Kdor bi si predstavljal sam ostan  v 
Južni Srbiji po tem, kakor se opisujejo 
samostani na  severu, v okolici Beo? 
grada ali v Fruški gori, bi bil v N erez ih  
zelo zelo razočaran. Samostani na jugu 
so po veliki večini siromašni in majhni; 
njihov pomen leži v historični zname? 
nistosti. Prav tak  je tudi m anastir  Pan? 
telejmon v Nerezih, katerega glavna po? 
sebnost je izredno s ta ra  cerkev, ki je 

_eden najstarejših  gradbenih spomenikov 
na jugu sploh, najs tare jše  bizantinsko 
delo, zgrajeno 1. 1164., v dobi cesarjev 
Komnenov. V  cerkvi so še razne druge 
znamenitosti, stari napisi, freske itd. 
Okrog nje so sam ostanska poslopja, 
ki pa niso velika in pričajo, da tu ni 
blagostanja. Sprejel nas je menih, vi? 
soka črnobradata, zelo krepka postava



v mlajših letih. Edini je v manastiru, 
pa še on živi borno. Razkazal nam je 
starinske znamenitosti cerkve, toda_, 
sam se ni pokazal posebnega strokov? 
njaka, čemur pa se ni čuditi, ker je 
Rus, ruski begunec. Povedel nas je v 
svojo cclico, majhno, enostavno sobico 
z dvema posteljama, — pri njem sta? 
nuje tudi vaški učitelj, ki ga pa ni bilo 
doma. Po s tenah je  imel slike ruskega 
izvora, sliko varšavske katedrale, ki so 
jo, kakor znano, Poljaki po osvoboje? 
nju podrli, itd. Postreči nam ni mogel 
z drugim kot z dobro vodo; njegovo 
življenje je borno, samostan ima le 
malo zemlje; največja vrednost mu je 
še kostanjev  gozdič zgoraj nad vasjo.
V skopski in tetovski pokrajini uspeva 
namreč zelo dobro p ravi .kostanj, ki se 
prodaja  v velikih množinah. Menih 
nima niti toliko dohodkov, da bi imel 
samostan svojega slugo; sam opravlja 
v vasi duhovniško službo in skrbi za 
samostan. Spredaj pred celico je na? 
pravljena velika lopa; tam prenočujejo 
verniki, kadar pridejo na zbor, preno? 
čujejo pa tudi Skopljanci, ki prihajajo 
radi v hlad v vročih poletnih mesecih 
ter ostanejo  v N erezih po več dni.

Zadrževali se nismo dolgo pri kalu? 
djeru. Sprva smo hoteli še dalje, zakaj 
od N erezov proti zapadu leži po gora? 
tem svetu še več starih  samostanov, 
zgrajenih v najslavnejši dobi srbske 
prošlosti, tako da se ves ta predel ime?

ta gora. Ali pot bi
smo se vrnili naZaj
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proti Skopi ju. V  sam ostanskem  vrtu  je 
sedela s tara  ženica; menih nam  jo  je 
pokazal, da je  s tara  98 let, n jen  mož 
pa jih ima 88. Počasi je  koracala preko 
dvorišča s par polenčki suhljadi pod 
pazduho, naslanjajoč se na krivuljasto 
palico. Kaj so vse gledale v življenju 
te s tare oči!

N azaj grede smo srečavali največ 
Arnavte, ki so se vračali iz Skopi j a — 
bil je baš popoldan pred  bajram om . 
«Tundžata!» — «Tundžata!» in ogo? 
varjali smo se z njimi kakor da je to 
najnorm alnejše vsakdanje  srečanje.

Spodaj, k je r  so se med novimi vino? 
gradi pokazale prve skopske vile, sta 
naju prijazna spremljevalca popeljala 
v hišo gostoljubnega čiče Pera Iliča, 
k jer smo našli že nereškega učitelja in 
nekega kolego Šumadinca. Pero Ilič je 
živel že v turški dobi v Skoplju — nje? 
govi starši so bili rodom od tu nekje ; 
zbiral je narodne melodije in deloval 
tu kot učitelj. Sedaj si je zgradil hišo 
na prijaznem obronku  — 100.000 di? 
narjev ga je  veljala — tako  da ima naj? 
lepši pogled na Skoplje, od katerega je 
oddaljen dvajset minut. O krog  hiše v r t  
z mladim vinogradom, mladim sadov? 
njakom in malim gospodarstvom. Po? 
stregla sta nam z ženico, kakor da  smo 
si stari znanci; dobro južnjaško  črno 
vino, pa obilica kolačev, dobrih  veliko: 
nočnih sladkarij, ki se jim ni p rav  nič 
Pognalo, da je že peti dan po pričetku 
Velike noči. V  prijetnem  in zanimivem 
razgovoru, v neveliki, na gosto zastav?



Ijeni sobi s klavirjem je  prebrzo tekel 
čas; dobri čiča Pera nam je  pripove? 
doval zgodbe iz turških in osvobodil? 
nih časov, pripovedal čudovite dogo? 
divščine iz dobe arnavtskega pohoda 
na Skoplje v letu 1910; romantične in 
zanimive zgodbe, ki bi vse zaslužile, 
da preidejo iz te prijazne gostoljubne 
sobice tudi med slovenski svet, — 
spomni se jih o priliki prijatelj Juš.

Padal je mrak, ko smo se spuščali po 
nalahko upognjeni cesti proti Skoplju. 
Za nami je  pritekel nekdo ter nam pri* 
nesel pehar piruhov, ki smo jih  morali 
vzeti; kdorkoli pride v srbsko hišo za 
velikonočnih praznikov — pa bil je že 
drugi dan po pravih treh  praznikih — 
vsak je  razen z vinom, rakijo, kolači 
itd. pogoščen tudi s pirhi, ki jih ima? 
jo pripravljenih takorekoč v pehar? 
jih. V  animiranem razgovoru in slove? 
su smo jih pozabili vzeti, — poslali so 
jih  za nami. Bodi najiskreneje pozdrav? 
Ijen, čiča Pero!

Pred prvimi hišami pravega Skoplja 
smo srečavali kolesarje, — tudi znak 
moderniziranega Skoplja, — ki so vo? 
zili iz mesta v okolico, oziroma na pe? 
riferijo. V  mestu pa je  bilo temačno 
po ulicah; elektrika ni funkcijonirala, 
nekaj se je bilo pokvarilo in v resto? 
ranu smo sedeli pri svečah, dokler ni 
bila čez dve uri električna razsvetljava 
zopet v redu.



7. V Bardovcih, turški graščini 
pri Skoplju.

Naš drugi izlet je bil v Bardovce, 
vas, ležečo zapadno od Skoplja v rav ­
nini. P ravzaprav pa je veljal izlet g ra ­
ščini Bardovce, ki stoji tik vasi, in pa 
nedaleč odtod se nahajajočim razvali­
nam starega rimskega mesta Scupi, — 
predhodnika današnjega Skoplja.

V Bardovce smo se peljali na voja ­
ških tovornih avtomobilih. Ker povelju­
jočega oficirja precej dolgo ni bilo, se 
je velik del izletnikov, ki so že stali na 
kamijonih, zopet izkrcal; preostali smo 
se, dasi s precejšnjo zamudo, komodno 
vozili do Bardovcev. To se pravi: ko- 
modno v relativnem pomenu; malo nas 
je bilo ostalo na avtomobilih, a p re tre ­
salo nas zato ni manj, in avto se je mo­
ral cesto ustaviti, ker mu ie zdaj odje- 
njalo to, zdaj ono. Ne vem — kako je 
pravzaprav s temi vojaškimi tovornimi 
avtomobili; trdilo se je, da so nam dali 
najboljše na razpolago — in vojaška 
oblast gre izletnikom zares vedno na 
roko v največji meri — ali vendar so 
funkcijonirali slabo.

Cesta na Bardovce je glavna cesta, 
sicer nekoliko jamasta, vendar drugače 
v dovolj dobrem stanju. Vodi sprva tik 
ob Vardarju, ki se tu cepi na široko v 
rokave, najprej mimo elektrarne, potem 
Po polju, kjer so na desno in levo lepo 
obdelane njive. Na levi od ceste je po­
polna ravan, na desni pa pričenjajo oni



nizki položni griči, komaj do 50 m nad 
ravnino, na katerih leži stari del Skop- 
lja. Ob cesti, kako uro hoda iz mesta, i  
smo videli izkopanine, kjer so pričeli 
odkrivati staro rimsko-grško Skoplje, 
t. j. Scupi, a se je z delom šele pričelo.

Ko smo se skozi vas Bardovce pripe­
ljali do graščine enakega imena — ne-j 
kateri so se pripeljali s kočijami, — se 
je pripetila aranžerjem mala nezgoda; 
nihče se ni oskrbel s ključem do grašči­
ne, v kateri se sedaj hrani municija in 
ki je vojaško zastražena. Morali so se 
tedaj peljati nazaj v Skoplje po ključ, 
mi pa smo se ta čas razgledovali pd licu 
mesta.

Graščina Bardovce je mnogo več ne- '7 
go običajna begovska graščina, je pra­
va trdnjava. Okrog in okrog jo obdaja 
visoko in debelo obzidje velikih dimen­
zij. tako da spominja na majhno srednje­
veško mesto. Sezidal ga je eden od g ra ­
ščakov, ki je bil hkrati sultanov namest­
nik v Skoplju — imenoval se je menda 
Abdurahman — a uporen avtokrat, ki je 
prav tako kakor njegov sodobnik Paz- 
vanoglu Vidinski. znan iz zgodovine 

Karadjordjevega upora, gospodoval v 
svojem rajonu kot samostojen vladar. 
Trdnjavsko obzidje si je zgradil, da bi 
bil kos tudi sultanovim četam. Pozneje 
je obzidje ostalo, za njim je bila prava 
graščina begova, ena najimenitnejših v 
vsej Južni Srbiji. Begu v Bardovcih so 
bila podložna sela daleč po ravnini. In 
kako podložna! Tu so bili kmetje še be­
gova last; vladalo je neznosno s tan je . j



Beg jih je imel naseljene na svoji zem ­
lji; če se mu je zdelo, pa jih je premestil 
v kako drugo selo ali. jih pognal. Seveda 
slednjega ni storil, ker mu je b ib  do te ­
ga, da ima kolikor največ podanikov, ki 
so mu obdelovali zemljo. Taka sela so 
se imenovala čifliki ali čitluki, a kmetje 
v njih čivčije. Čivčijska so bila vsa se­
la v Skopski raviiini, «tedaj s irom aš­
na, dočim so bile vasi v brdovitem 
obrobnem predelu svobodne in pre­
možnejše. Čivčijske vasi so bile 
dvojne vrste; ali je zgradil beg čivčijam 
skupno bivališče v obliki velikanske 
pravokotne barake, v katere enem oglu 
je bival beg sam ali pa niegov valpet, 
ali pa so bivali čivčije individualno, v hi­
šah, begovo bivališče pa je bilo izven 

l vasi. K drugi vrsti so spadali BardOvci.
Eden od kolegov domačinov je razla ­

gal te razmere, ko smo čakali pred trd ­
njavo na ključ. Ko pa je to le predolgo 
trajalo in je večina posedla po travi, 
smo se štirje Slo.venci ločili ter stopili 
nazaj proti vasi, ki stoji le dve minuti 
od graščine oddaljena, da si ogledamo, 
kakšno je to še pred leti tako nesrečno 
čivčijsko selo od znotraj.

Pred vasjo je stalo par kmetskih ljudi 
ter ogledovalo izletnike od daleč. Na­
govorili smo prvega možaka in mu po­
vedali, da bi si radi ogledali vas  in hiše. 
Takoj je bil pripravljen, da nam postre ­
že in povedel nas je po cesti skozi selo. 
Hiše na desni in na levi so tičale za 
sadnim drevjem, ki ga je obilo, in vsa-



ka za svojim plotom, ki okrog in okrog 
obdaja sleherno gospodarstvo. Mimo 
vasi teče potoček, ki je razpeljan v 
strugah tudi skozi vas; po vodi je braz­
dalo izredno mnogo raznovrstne perut­
nine.
' Kmet nas je povedel iz ceste skozi 

plot po širokih vratih na dvorišče svoje 
hiše. Dvorišče je zelo veliko, na desni 
stojijo poslopja, spodaj pa je, nekako 
sredi dvorišča, hiša. Ogledovali smo 
prvo kolibo, štirioglato neznatno zgrad­
bo, stoječo na štirih kolih, pokrito s sla­
mo, brez oken. Zavzeli smo se, ko nam 
je kmet povedal, da so v turški dobi 
spali v njej; zakaj ležišče v njej je na­
pravilo zares skrajno beden vtis; mogli 
bi si misliti kvečjemu, da je bil to svi­
njak. «Sega ne spavame ovdeka,» se je 
smehljal zadovoljno kmetič ter nas vo ­
dil dalje. Pozneje smo izvedeli, da ima 
vsaka zadruga toliko takih kolib, koli­
kor je mladih parov v nji. Neki nemški 
potopisec jo je nazval Fortpflanzungs- 
haus. Pred  hišo se je zbralo obilo do­
mačih, vrsta odraslih žensk in kopica 
otrok. Ženske so se nam priklanjale 
spoštljivo ali celo slovesno in nas po­
zdravile resnih obrazov; videli smo, 
da je izšla vsa družina pred hišo, da 
nas pozdravi, kakor hitro so opazili, 
da je gospodar pripeljal goste. Hiša 
je pritlična, iz ilovice in lesenih preč­
nikov, pokrita z žlebasto opeko, z zelo 
položno streho. Šli smo noter. P ro ­
stor je znotraj zelo velik, na okrog 
stoje posamezni komadi poljedelskega



orodja in razna drobnarija. Na enem 
koncu je pnostor, kjer spijo; spali so tu­
kaj na tleh, postelj niso imeli, marveč 
so si vselej sproti postlali s plahtami, 
blazinami in odej&mi. Nekateri spijo tu 
še sedaj. Na sredi je ognjišče pri tleh; 
tu se kuha in peče. Vse je tu še borno, 
zakaj to je še stara čivčijska hiša. to 
je še turška nesvoboda. Stopili smo zo­
pet ven; na strani nam je gospodar po­
kazal novo hišo, lično enonadstropno 
zgradbo, spodaj, če se prav spominjam, 
zidano, zgoraj leseno. Postavil jo je se­
daj, pred tremi leti; to je tedaj že uspeh 
svobodne dobe. Šli smo po stopnicah 
navzgor; širok hodnik vodi zgoraj v 
prvem nadstropju naokrog. Iz njega je 
vhod v sobe; tri ležijo druga poleg dru ­
ge. v dveh je v kotu ob steni postelj­
nina. Tu tedaj spijo sedaj, dasi ne še 
vsi; v sobah so tudi že stoli moderne 
vrste. V eni sobi je zidan podstavek, na 
katerega postavijo štedilnik, da jim po­
zimi greje sobo; za dim so napeljane 
cevi; v drugi sobi je še podstavek za 
ogenj po starem. V tretji sobi smo gle­
dali velike bale suhega duhana, ki se ga 
moji ljubi prijatelji niso mogli nagledati 
in naduhati.

Na koncu hodnika stoji miza in okrog 
nje klopi ter stoli. Gospodar nam je po­
nudil, da sedemo. Razgovarjali smo d a ­
lje in se razgledovali po širokem dvoru; 
vse nam je bilo novo, poučno, ra zv e ­
seljivo. Po steni na hodniku so visele 
slike kralja, kraljice s Petrčkom, k ra ­
ljevska svatba itd. Gospodar, možak



kakih 45 let. je pripovedoval, kako je 
sedaj vse drugo življenje, odkar ni več 
Turkov in bega. On je postal povsem 
svoboden, razen hiše ter domačije je 
dobil od agrarne reforme okrog 15 ha 
zemlje, vse v rodovitni ravnini. Sedaj 
se nima pritoževati, nasprotno, zado­
voljni so in dobro jim gre. Postavil si 
je novo hišo, da stanujejo v njej kakor 
se spodobi, dokupil je živine, popravil 
orodje itd. Poprej je moral dajati begu 
polovico od svojega bornega pridelka, 
zdaj je vse njegovo. Samo za drva je 
težavno, ker jih morajo hoditi nabirat 
v goro štiri ure daleč. Poprej je bilo 
tamkaj opasno, ker so prežali nanje Ar- 
navti in jih oropali ter nagnali, kakor 
hitro so jih spoznali. Živi še vedno v 
zadrugi, in sicer so štirje bratje z žena­
mi; vsa družina njihova šteje sedaj v se ­
ga skupaj devetnajst oseb.

Ves zadovoljen je odgovarjal na naša 
vprašanja in pojasnjeval, kar smo iz­
praševali. Med tem je bila ena od žena 
prinesla na pladnju malo pogoščenje, 

vsakemu kozarec dobrega hladnega, ze­
lo oslajenega mleka. Mali sinko Ieniat, 
ki že hodi v vaško šolo, je pričel vedno 
pogumneje odgovarjati na naša v p ra ­
šanja, posebno odkar ga je prijatelj Juš 
pridobil s škrniceljčkom bonbonov. Že­
na je takoj odšla in nas pustila same z 
gospodarjem. Posedeli, smo še nekoliko, 
potem smo pogledali še oni del dvorišča 
zadaj za hišo; tam je velik, prazen pro ­
stor, kjer se mlati; mlatijo seveda še po 
starem, tako da namečejo žito po tleh,



po žitu pa gonijo živino, dvoje, troje ali 
celo več glav, toliko časa, da se zmane 
zrnje. Ker pa se taka  mlačev vrši kar 
na prostih, a trdih ilovnatih tleh, je 
treba nato zrnje prečistiti, kar se izvr­
ši v vetrovnem vremenu.

Še en važen napredek smo opazili: 
tam na dvorišču je ležal plug, pravi, 
skoro nov železni plug. Tudi to je pri­
dobitev zadnjih treh let, zakaj poprej 
cela soseska ni poznala drugega kot 
«ralico», to je leseno oralo, ki se drži 
le z eno roko; sestoji le iz primitivnega 
lesenega lemeža, ki pa ne zasluži tega 
imena, opremljenega spodaj z majhno 
železno konico; vse skupaj seže le prav 
plitvo v zemljo in jo bolj razkoplje, ne­
go odreže ali obrne. Tudi ta plug zgo­
vorno priča o novi dobi, ki io je pri­
neslo nacijonalno osvobojenje.

Od drugih posebnosti naj še imenu­
jem vozove, ki so le na dveh močnih, 
visokih kolesih, z nekako visoko, lestvi 
podobno ograjo na vsaki strani. V ta 
voz se vprega vedno po par volov ali 
bivolov, vpreženih v skupne jarm e k a ­
kor pri nas, le da jarmi niso tako p re ­
cizno izdelani.

Ko smo se poslovili, je bila zopet 
zbrana vsa velika družina pred hišo — 
le ostalih bratov ni bilo doma —. Go­
spodar nas je pospremil po cesti skozi 
vas; na obeh straneh ceste so stali v a ­
ščani in še več vaščank, starih in mla­
dih. Pogled na živahno pisane narodne 
noše je bil zelo slikovit, med dekleti 
mnogo lepih obrazov. Prevladuje pa tu



popolnoma tip širokih, okroglih obra­
zov, kar se opazi najmočneje pri otro­
cih in ženskah. Ob cesti je vse mrgo­
lelo perutnine, kokoši in rac, menda tudi 
Kosi. Gledali smo še druge hiše. vsaj 
oddaleč; vse so bile podobne temu, kar 
smo videli pri našem postrežljivem 
znancu. Pokazal nam je še novo cer­
kev, kj jo gradi vojska na nizkem griču 
za vasjo; tudi to jim je prineslo osvo- 
bojenje.

Tale kratek sprehod v osvobojeno 
vas je pokazal živo vso veliko razliko 
med turško in novo dobo, ki je prinesla 
osebno in socijalno svobodo, prestavila 
ljudi iz najtežjega srednjeveškega fev­
dalizma v moderni svet, jim dala z 
agrarno reformo možnost' solidne go­
spodarske eksistence, s šolo in osebno 
svobodo pa jim odprla pot do izobraz­
be, do kulture. To so dejstva, na kate ­
rih se morajo razviti intimne vezi med 
osvoboditeljem in osvobojenimi. Tu se 
ti zazdijo papirna, mrtva teorija vse 
pravde o bugaraštvu Južne Srbije. Ta 
inilije, ki smo ga imeli priliko gledati tu, 
za take pravde ne more imeti niti naj­
manjšega smisla; on pozna državo, ki 
ga je osvobodila in ji je hvaležen, on 
pozna državo, ki mu prinaša šole, mu 
prinaša pošteno domovališče, železne 
pluge, gospodarski napredek. V tem je 
njegova politika, vse drugo ne raste iz 
te zemlje, ni iz območja njegovega za ­
nimanja. Še več, tu celo razumeš, da 
mora biti kmet faktično vedno pristaš 
vladne stranke, zakaj moderna naša d r­



žava, ki prihaja k njemu, recimo, v 
obliki vladne stranke, mu prinaša toliko 
novega in dobrega sama po sebi, da 
človek pri tem ne more imeti več smisla 
za malenkostne razlike med vladno in 
opozicijsko skupino; to je že za drobno­
glede razvajenih ljudi s severa.

In narečje njihovo? Razgovarjali smo 
se z ljudmi in razumeli smo se povsod. 
To narečje je domala isto kakor se go­
vori ob Južni Moravi in Nišavi, kjer se 
povsod ljudje štejejo med najboljše 
Srbe. Razlika med tem narečjem in 
književno srbščino pa je še vedno manj­
ša, nego je med marsikaterim sloven­
skim narečjem in književno slovenščino.

Da, narodnostnega problema v Skop- 
lju in tej lepi skopski okolici, se zdi, da 
ni več. Tu si faktično že v Srbiji; raz ­
voj je zasidran dobro in mora dovesti 
najugodnejše rezultate.

Ko smo se vrnili pred graščino, so 
bili prinesli ključ in ogledali smo si no­
tranjost. Toda naš interes je pojenjal. 
Cela graščina, cela trdnjava je fakt, je 
organizem zase. A ta je zapadel smrti. 
Ne vem, kje živi beg sedaj; v gradu se 
nahaja skladišče municije, kakor že med 
vojno. Znotraj za obzidjem je velikan­
ski prostor; ob zidovih gospodarska 
poslopja, sredi, bolj proti severni strani, 
dvoje glavnih zgradb, na levi selamlik, 
kjer je bival beg, a na desni haremlik, 
kjer je bivala žena, morda njih več, z 
otroci, oboje enonadstropni, lepi p ro ­
storni zgradbi z običajnim na ven po­
maknjenim gornjim nadstropjem. Oboje



izdaja že na zunaj Iuksus, toda notranjo­
sti, ki bi bila še mnogo poučnejša, ni­
smo mogli videti.

P red  večer smo se v kamijonih zopet 
vračali v Skoplje. Na levi, na travnatih 
gričih se je počasi gibala čreda črnih 
bivolov; njihova silhueta se je turobno 
odražala med zemljo in nebom. Na desni 
se je širil na široko se razlivajoči Var­
dar: tam so bila še nedavno riževa po­
lja, ki so propadla tekom zadnjega de­
setletja, a se morda obnovijo. Zadaj 
Vodnjanska planina z znanimi Nerezi 
visoka v pobočju, spodaj na vznožju 
nov premogovnik, še primitivno urejen, 
a vendar prvi v pokrajini. Še dalje ob 
Vardarju se vežba vojska; glej, tam je 
konj v diru vrgel vojaka raz sebe, konj 
drvi proti vodi, vojak je obležal na me­
stu nepremično. Tovariši hitijo in ga 
vzdigujejo; ne bo hudega, upajmo.

Še par ovinkov in pred nami je zo­
pet staroslavno Dušanovo Skoplje.

8. Iz Skoplja v Ohrid.

Iz Skoplja v Ohrid vozi ozkotirna 
železnica, pa ne širine 76 cm, kakor so 
železnice v Bosni ali zapadni Srbiji, 
mairveč to je še ožja železnica, širine 
60 cm. To je vojaška železnica, ki so 
jo zgradili tekom svetovne vojne Nem­
ci, da so po njej zalagali svoje, bolgar­
ske in avstrijske čete na frontnem od­
seku pri Ohridskem jezeru. Po vojni se



je železnica popravila in sedaj se upo­
rablja kot zasilna proga, dokler se ne 
zgradi normalna železnica.

Vodstvo našega kongresa je n a p ra ­
vilo načrt za dva izleta; ena skupina je 
imela iti na Kosovo, druga na Ohrid in 
eventualno Bitolj; izleta sta se vršila 
istočasno, zato se je bilo treba odločiti 
ali za enega ali za drugega. P ro ti  n a ­
šemu pričakovanju se je velika večina 
odločila za Ohrid in le manjši del za 
Kosovo; za Ohrid je bilo priglašenih 
nad 140, a za Kosovo samo nekaj čez 
60 kolegov. Srbijancem in Vojvodjanom, 
ki nimajo jezer in planin v bližini, ie bil 
Ohrid mnogo bolj privlačen, nego Ko­
sovo, ki ga že poznajo, ker tja često 
vodijo dijaške izlete. Toda ta velika 
množina je spravila aranžerje v p rece jš ­
no zadrego. Zakaj ohridska železnica ima 
majhno kapaciteto; vsaka kompozicija, 
kakor se imenuje vlak, more sestojati 
največ iz pet vagonov, sicer je opas- 
nost prevelika. Poseben vlak, ki nam je 
bil na razpolago, bi mogel prepeljati le 
kakih 60 do 70 oseb. Da bi se kolikor 
mogoče priglašenih premislilo, so nam 
vodje izleta pričeli v živih barvah opi­
sovati težkoče: Vožnja’ traja n ep re tr ­
goma dvajset ur, odhod iz Skoplja je 
opolnoči in prihod v Ohrid šele ob de ­
vetih zvečer. Potuje se tedaj po n ep re ­
spani noči, v majhnih vagončkih, kjer 
eksistira samo tretji razred in kjer na 
spanje ni misliti — v voznem redu v i ­
dim označen tudi drugi razred, a takih 
vagonov nisem imel prilike videti. —



Več kakor ta propaganda pa je zalegel 
živi vzgled, ki se je primeril izletnikom 
na potu k Sv. Matki, kamor so se peljali 
s tem vlakom eno postajo daleč. Vlak 
je skočil s tira. kar je povzročilo pre ­
cejšno zamudo, dasi nikake druge ne­
sreče; ker se je splošno trdilo, da so 
na tej progi redno dogajajo slične, a 
tudi hujše nezgode, so nekateri pričeli 
omahovati. «Kaj pa, če lokomotiva po­
skoči s tira ravno na kakem mostu ter 
potegne vse skupaj v vodo, ko so mo­
stovi tako ozki», je modrovala previdno 
ena od slovenskih glav in se tudi od­
ločila za Kosovo.

Ta predigra izleta morda pomaga 
nekoliko ilustrirati vožnjo na progi 
Skopije-Ohrid. Odhod je bil zares ob 
eni uri po polnoči s kolodvora Gornje 
Skoplje, ki je pet minut bolj oddaljen 
nego glavna, oziroma prava stanica 
Skoplje; z Gornjega Skoplja odhajajo 
ozkotirni vlaki. Tja smo prišli direktno 
z banketa, ki so ga nam v petek večer 
priredili v Skoplju. Ko so nas aranžerji 
prešteli na kolodvoru, nas je bilo samo 
nekaj manj kot sedemdeset; politika 
aranžerjev se je tedaj dobro obnesla. 
Nekaj malega se jih je naložilo še na 
osebni vlak, ki je odhajal kot normalno 
ob navedeni uri iz Skoplja, za ostale se 
je priredil posebni vlak, ki je odšel pol 
ure za normalnim.

V vagončkih je bila tema, zato se ni 
bilo mogoče razgledovati, dokler je t r a ­
jala noč. Dremali smo in spali; ko pa 
se je pričelo svitati, smo baš prehajali



iz tesne Suhodoline. ki veže Skopsko 
kotlino s Tetovsko, v široko in izredno 
dolgo Tetovsko ravan, ograjeno na celi 
zapadni strani z visoko steno zasnežene 
Šar planine. Odprl se nam je čudovito 
lep pogled, gotovo eden najlepših na 
vsem našem jugu, tako lep. da je člo­
vek tudi po neprespani noči takoj bo­
der in čil.

V kolosalni panorami, skoro v ravnem 
nizu, se vrstijo nad ravnino skaloviti, 
beli vrhovi Šara. Skoro vsi glavni v r ­
hovi so enako visoki ter dosezajo 
2500 m. škrbine in sedla med njimi so 
le neznatna. Toda pod glavnim hrbtom 
ni nikakega predgorja, kakor smo jih 
vajeni ob Alpah na Slovenskem, komaj 
neznatni obronki, veličastno velegorje 
se spušča tedaj skoro neposredno in 
prilično strmo v Tetovsko ravan, ki l e ­
ži pri Tetovu 420 do 450 m nad mor­
jem. Pokrajina napravi izredno mogo­
čen vtis; slika te spominja na pogled, 
ki ga imaš z blejske pokrajine proti 
Stolu in Begunjščici, samo da je še ve- 
ličastnejši. Tetovska ravan, imenovana 
Polog, je dolga 45 km, široka okrog 
10 km; v vsem tem obsegu se dviga na 
njenem zapadnem robu ta strma, 
ogromna stena Šarplanine, kateri p re ­
gledaš od tu vse vrhove od stožčastega 
Ljubotina na severu, do onih vrhov ne­
znanega imena tam na jugu nad izvo­
rom Vardarjevim. Ni čuda, da je ta v e ­
ličastna planina pustila tako vidno sled 
v narodnem spominu, ki ji je prisodil 
tako imenitno vlogo v narodnem epu.



Vila s Šarplanine mora zares pregledati 
pokrajino na daleč in široko. To bodo 
izleti za Skopljance. kadar se tu raz ­
vije turistika!

Železnica vozi od vzhoda naravnost 
proti Tetovu, mestu, ki leži na vznožju 
planine. Ima 15.104 prebivalcev, a mu 
tega na zunaj ni videti, ker je vse skri­
to v drevju, višjih zgradb pa nima ni- 
kakih. Okrog Tetova uspevajo namreč 
najboljša jabolka cele Južne Srbije, 
vrli tega obilica najboljših pravih_ko- 
stanjevj odtod so pošiljali jabolka in 
drugo sadje na vse strani, celo v Cari­
grad na sultanov dvor.

Od Tetova gre železnica do Gostiva- 
ra popolnoma ravno, in sicer tik ob 
glavni cesti, ki drži skoro natančno po 
sredi ravnine od severa -proti jugu 
Vardar je ostal precej sam na levi s t ra ­
ni. mi pa se vozimo neprestano pre­
ko mostov. Čudovito mnogo je tu re ­
čic in potokov, ki brzijo od planine pre­
ko ravnine do Vardarja. Vsi so polni 
vode, ki dere izredno naglo in šumeče, 
dasi ravnina ni videti tako močno nag­
njena. Vrh tega je voda iz deročih 
glavnih strug razpeljana po neštetih 
umetnih vodotokih po njivah in t rav ­
nikih; tu vidiš cel kos travnika pod vo­
do, tam prodira voda v širokem pasu 
po sveži travi ali njivi. Nikjer na jugu 
nisem videl s tekočo vodo tako bogato 
obdarjene zemlje, kakor je Tetovska 
ravnina. Zato pa je ravan povsod v 
sveže zelenih travnikih in njivah, ven­
dar je videti travnikov več. In pa mno­



go je drevja ter grmovja, osobito v 
južnem delu. kjer je vrb, topolov, jag- 
njedov itd. kakor da smo kje v severni 
pokrajini. Toda gore ob straneh.so go­
le, malokje drevje, kaj šele gozd. Le 
visoko na Šarplanini se vidijo pod snež­
nim pasom večji kompleksi redkega 
gozda.

Vožnja z izletniškim ali celo s poseb­
nim vlakom ima to slabo stran, da ne 
prideš z domačini v dotiko. Kar vidiš 
ljudi od daleč, na postajah, na polju, na 
cesti — v tem predelu v bližini železni­
ce ni nikakih vasi, m arveč le na desni 
in levi na robu ravnine, — je obilo Ar- 
navtov, osobito v južnem delu, okrog 
Gostivara. Predel okrog Gostivara je 
celo najopasnejše mesto na tej železni­
ci; tu so Arnavti lani ali predlanskim 
ponoči napadli vlak, oropali popotnike 
do golega, ustrelili one, ki so se upirali 
z orožjem, in jo popihali s plenom. T e ­
ren je zanje ugoden, ker pride tu že ­
leznica najbližje albanski meji, ki je ta ­
koj za glavnim grebenom, v zračni črti 
komaj 25 km oddaljena, a tako, da se 
pride do nje samo po goratem, nekoliko 
gozdnatem terenu. Tioda Arnavti, ki so 
napadli oni vlak, niso bili iz Albanije, 
marveč iz ene naših vasi; prišli so jim 
na sled, jih spoznali in zdaj sio za 10, 15 
do 20 let na robiji. Odtlej ni več čuti
o sličnih^ napadih, Vendar ima tu vsak 
vlak orožniško spremstvo v polni opre­
mi; videl sem sedeti žandarme na to ­
vornem vlaku, ki smo ga srečali, s pu ­
ško v roki; tudi, naš posebni vlak so



spremljali, dasi ne v velikem številu. 
Toda bolj kot orožniki ti zagotavlja mir 
in red povsem mirno obnašanje sopot­
nikov, najbrezskrbnejši promet na po­
stajah, kjer moreš popiti rakijo ali vino, 
kavo ali čaj, prigrizniti to ali ono. Vidiš, 
da si v pacificirani deželi, kjer more 
vsakdo normalno vršiti svoje posle in 
kjer napadi kačakov sedaj ne tvorijo 
mnogo večji procent rizika, kakor obi­
čajni roparski napadi v drugih deželah; 
vsaj za bližino železnice velja to. Tudi 
pozneje sem še mnogo izpraševal g le ­
de kačaških napadov, a soglasno so za­
trjevali domačini, da so zadnje leto po­
polnoma prenehali. Nekaj je učinkovala 
Ahmedova zmaga v Albaniji, nekaj bolj­
ša upravna organizacija pri nas, o če­
mer pričajo številne orožniške postaje 
ob potu. Te vidiš povsod na eksponira- 
nih točkah, na višinah in spodaj; ne v e ­
like, nekako kvadratne zidane hiše. A 
poprej ie bilo baš v tem sektorju najhu­
je; tu oknog Gostivara so bila v turški 
dobi arnavtska nasilstva najlnijša. Iti 
p rva leta po zaključku svetovne vojne 
so se vse strahote arnavtskih zulumčar- 
stev ponovile še enkrat. Kmetski fant iz 
teh krajev mi je pripovedoval 1. 1920., 
da so morale oblasti razdeliti orožje 
med naše ljudi po vseh vaseh in da so 
se večkrat dvignile trume po 200—300 
naših kmetov, da so odbile napad a r ­
navtskih tolp na črede ali vasi. Večkrat 
so morali po dva, tri dni za kaeaki, da 
so rešili že odgnano živino. Vse od 
vasi bolj oddaljene planine in pašnike



pa so morali opustiti. Tu je tedaj zbolj­
šanje občne varnosti največjega eko­
nomskega pomena, zakaj kmetije, ki so 
imele nekdaj po mnogo sto ovac in obi­
lo goveje živine, imajo zdaj komaj de­
setino tega.

Tudi sektor ob železnici Tetovo - Go- 
stivar je bil še pred nedavnim zelo opa- 
sna točka. Tu so Arnavti odpeljali one­
ga Ceha - novinarja, ki si je s fotograf­
skim aparatom ogledoval prelepo Te- 
tovsko ravan. Gosp. Dimitrijevi^, bivši 
direktor tetovske gimnazije, nam je iz 
vlaka kazal mesto ob vodi, dobro uro 
od Tetova, kjer sta tetovski profesor 
Smiljanič in načelnik tamkajšnje želez­
niške postaje šla lovit ribe, pa so ju i z ­
padli kačaki ob belem dnevu in ju od ­
vedli. Smiljanič, znani geografski in be- 
letristični pisatelj, rodom od  Debra, 
eden od onih dveh kolegov, ki sta nas 
vodila na Nerezi, pa je znal toliko ar- 
navtski, da je razumel kačake, kaj n a ­
meravajo storiti z njima. Nesrečneža 
sta se domenila v naglici, da je bolje ri- 
skiratj vse, kakor pričakovati kačaške- 
ga mučenja; ko so šli baš skozi koruz­
no njivo, sta jo vdrla nenadoma vsak 
na svojo stran. Arnavti so streljali za 
njima, postajenačelnik je obležal mrtev, 
a Smiljanič je srečno utekel.

Takih zgodb kakor da ne razumeš se­
daj. Jutranje solnce sije na slikovito po ­
krajino, na bele planine v višini, na 
sadno drevje, ki obdaja Gostivar; ves 
naš posebni vlak se sprehaja po mali 
gostivarski postaji. Da ne vidiš sivih



munar v mestu in belih arnavtskih če­
pic ter mrkih muslimanskih obrazov ob 
robu stanice, ne bi mogli misliti, da 
stojimo v Gostivaru, najbolj zloglasnem 
arnavtsko - turškem gnezdu, kjer je 
tudi sedaj še med 4885 prebivalci le 729 
pravoslavnih Srbov, vse ostalo pa so 
Arnavti in Turki. Tu sem celo med že­
lezničarji videl ljudi, ki so bili očividno 
Arnavti.

Koj nad Gostivarom zapusti železnica 
Vardarsko dolino ter preide proti jugu
v stransko dolino, ki se hitro zožuje. 
Kmalu se začne proga vzpenjati na­
vzgor; v velikih vijugah se vije po po­
bočjih, tako da se vrtiš z vagoni brez 
presledka in pri tem neprestanem zavi­
janju težko obdržiš orijentacijo. Svet se 
povsem spremeni; nahajaš se sredi go ­
rate pokrajine, malo poseljene, toda 
mnogo boli poraščene z gozdom. Dre­
vesa sicer niso velika, tudi ne gosta; in 
sami listovci. jelovega drevesa nisem 
videl na vsej poti. Tudi če so posamez­
na debla debela, visoka niso. Da smo že 
na znatni višini, se vidi po zaostali ve ­
getaciji, zakaj dočiin je spodaj že dav­
no vse zeleno in ie sadno drevje že od­
cvetelo, je tukaj zgoraj še vse rjavo in 
rumeno; niti brstenja še ni mnogo opa­
ziti.

V vagonu polovica ljudi spi. Vagon- 
ček ima na vsaki strani po eno klop po- 
dolgem ob steni; na sredi s to jijna la  že­
lezna štirioglata pečica, ki služi očivid- 
no pozimi za gorkoto. Najprej sem mi­
slil, da je štedilnik; prav tak vtis napra-



vi in tudi cevi vadijo navzgor; gotovo 
se lahko tudi skuha na njem. V oknih 
so povsod šipe, nikjer razbitili ostan­
kov. Toda eno neugodnost imajo voja­
ški vagoni; na njih ni nužnika, kakor se 
imenuje stranišče; kdor se podaš na to 
potovanje, spravi poprej želodec v red. 
Tudi na postajah je s stranišči križ. zato 
dvakrat opomin: spravi poprej želodec
v red! Kolegi, ki so se že vozili po tej 
progi, so pripovedovali, da se običajno 
zgodijo le neznatne nezgode, da skoči 
ta ali oni voz s tira, kar pa se brž zopet 
spravi v red. Opasneje je, kadar o d ­
skoči lokomotiva z več vagoni; v tem 
slučaju so se ponesrečili oni, ki so stali 
zunaj na mostovžih; stisnilo ali celo 
zmečkalo jim je noge. Vendar ker vozi 
vlak na vseh ostrejših ovinkih izredno 
počasi, se človeku ne zdi nevarno. Na­
zadnje se popolnoma sprijazniš s to 
«furunico», kakor ji pravijo veseli lju­
dje na jugu.

In res se je sukal naš vlak tako pre­
vidno po neštetih serpentinah navzgor, 
da smo se počutili povsem varno. Napo­
sled se je vendarle pripetilo tudi nam 
nekaj: sredi hoste se je vlak ustavil in 
brž se je raznesel glas, da je en vagon 
skočil iz tira. Zares ni bilo nič hujšega; 
mala kolesa so bila spolzela dol, a pot­
niki so priskočili na pomoč železničar­
jem in v par minutah so z dolgimi že ­
leznimi drogovi, ki jih v ta namen vozi 
vlak s seboj, dvignili vagon in ga po ­
sadili zopet na tračnice. P a r  hipov in 
brez najmanjšega razburjenja smo se



peljali zopet dalje. Nekatere dame, ki so 
spale napol sedé, napol ležč, se niti zbu­
dile niso.

Razgled z vlaka je postajal vedno 
lepši. Na daleč in široko se je odpirala 
panorama, ravnine in doline, griči in 
hribi sto se videli globoko pod nami, v a ­
si, velike in male, pisane mreže njiv i.i 
travnikov, naša proga sama, vse se je 
odpiralo spodaj pod nami v prekrasni 
perspektivi. Naposled smo dospeli na 
sedle, katerega najvišji del leži 1182 m 
nad morjem. To je sedlo Bukovik. od 
katerega se prične pnoga v  prav takih 
vijugah spuščati navzdol proti Kičevu. 
Sedaj se odpre zopet najkrasnejši raz­
gled na južno stran: spodai pisana polja, 
njive in travniki ter selišča prostrane 
Kičevske kotline, okrog in okrog holmi 
in hribi, a zadaj za vsem sneženi vrho­
vi in grebeni planin tam nad Debrom in 
Ohridom. To so pogledi, ki bogato po­
plačajo neprespano noč in dolgotrajno 
vožnjo in še marsikaj, to so pogledi, 
kakor jih nimaš lepših niti s Semmerin­
ga. P rav  je pripomnil kolega: Kadar se 
tu zgradi normalna železnica s tuneli, ’ 
bi bilo treba to ozkotirno progo obdr­
žati samio za turistiko.

Po velikih ovinkih pripeljemo napo­
sled v Kičevo, mestece, ki ima 4792 pre­
bivalcev in leži 600 m nad morjem. 
Zračna razdalia med Gostivarom in Ki- 
čevom znaša 31 km, železniška proga 
Pa je dolga 103 km in vlak vozi sedem 
ur, povprečno le 15 km na uno. V Ki­
čevu stojimo nekaj časa; v gostilni ne-



daleč od stanice, dobiš pijače in jedi. 
Tu, kakor še na nekaterih drugih po­
stajah, sem opazoval sledečo s tvar: 
gostilničarja spravi nenaden velik na­
val gostov popolnoma iz ravnotežja; ne 
more več ne rezati salame, ne kruha, 
ne točiti, ne šteti denarja; njegova kon- 
fuznost se brž prenese še na pomočni­
ka. V Kičevu si je krčmar naposled po­
magal s tem, da je kratkomalo nehal 
streči in pričel znova šele, ko so pri­
hajali gostje posamezno naročat k 
pultu.

Od Kičeva dalje smo se kmalu pričeli 
zopet vzpenjati navzgor, zopet v ne­
skončnih vijugah. Bilo je treba čez po­
gorje, ki loči Kičevsko kotlino od Ohrid­
ske. Večina potnikov pa je na vznožju 
izstopila in šla raje peš gor do sedla; 
tričetrturna hoja je bila prijeten odpo- 
čitek po celodnevnem sedenju, a vrh 
tega so še dospeli na sedlo pol ure pred 
prihodom vlaka. Tudi dva orožnika sta 
šla z njimi. Na sedlu Preseku, ki je vi­
soko okroglo 1000 m, je vladal precej­
šen hlad; tudi tu je bilo videti še prav 

•malo zelenja.
S Preseka je šlo zopet navzdol. Toda 

pričel se je delati mrak, d asi še ni bila 
nitj sedem ura; ob šestih je bilo solnce 
že zašlo (po ljubljanski uri), a bilo je to 
24. aprila. Naša furunica je enakomerno 
ropotala v noči; bilo je popolnoma te ­
ma, ko smo se pripeljali v Ohrid.



9. V Ohridu«

Ko smo se vozili na ohridsko postajo, 
smo se šalili, da nas tamkaj čaka godba 
in slavnostna deputacija in ne vem kdo 
še. Toda ko smo zlezli iz naših ljubih 
vagončkov, ne le da ni bilo godbe, am­
pak ni bilo niti gimnazijskega sluge, da 
bi nas povedel. Okrog stanice je vla­
dala tema, mesta ni bilo videti nikjer, 
nikjer nikakih luči. Pač; tu se pokažejo 
ohridski dijaki gimnazijci, se ponudijo, 
da nam nesejo prtljago in sporočijo, naj 
se vse napoti v hotel Velika Srbija.

Bilo je nekoliko godrnjanja na kole­
ge ohridske gimnazije, da so nas pre­
pustili ohridski temi. Staniča leži do­
mala pol ure iz mesta; pot do tjakaj 
pa je bila tem nerodnejša, ker je bila 
po cesti popolna tema. Ohrid še nima 
nikake ulične razsvetljave in ponoči si 
prepuščen sam sebi ter si moraš pač 
event. svetiti s svečo. Med nami se je 
našel ta ali oni, ki mu je' bil Ohrid ko- 
likortoliko znan in tako smo koračili po 
njegovem nasvetu skozi temo. Sicer pa. 
da bo slika popolna, naj pripomnim, da 
so bile na kolodvoru kočije na razpo­
lago.

Tudi naša temna cesta nas je napo­
sled dovedla do razsvetljenega lokala. 
To je bila «Velika Srbija», običajna 
južna restavracija, malo večja, osobito 
prostornejša. Opazil sem, da se na 
skrajnem jugu naslovi lokalov nekoliko 
spremene; skoro vsako mesto ima tudi 
hotel «Velika Srbija». Vstopimo in pose­



demo; lokal,je bil preko polovice poln, 
ob dveh dolgih stranskih mizah je ime­
la večja družba očividno nekak banket. 
Proti kotu na desni je svirala civilizira­
na ciganska godba; pred godci, ki so 
sedeli na nekoliko zvišenem prostoru, 
so sedela tri dekleta v kratkih rokavih, 
s svetlimi nogavicami in kratkimi krili, 
tedaj popoln alafranga. To so bile p e v ­
ke; po navadi je ena pela stoje, dve 
sedé, a vedno enoglasno. Če se je 
kdo od gostov zanimal zanje, so se mu 
radevolje nasmihale. Rekli so mi, da so 
to ciganke, kar po tipu ne bi sodil. — 
Ali kmalu se je pojavil od nekod direk­
tor ohridske gimnazije in nas ogorčene 
— premagal z očitkom, zakaj nismo nič 
sporočili, da pridemo. Mi smo seveda 
gledali debelo, on pa se je ogorčeno je­
zil, češ, ves teden se poroča: na za ­
ključku kongresa se priredi izlet v 
Ohrid, a on čaka in čaka, kdaj se mu 
naznani naš prihod, število izletnikov, 
skratka precizno in fiksno poročilo, na 
katero bi on uredil vse potrebno. Naše 
vodstvo odgovarja, da so aranžerji na­
znanili: v Ohridu je vse pripravljeno 
za nas, odposlan je brzojav o prihodu, 
številu itd. Ne, brzojava ni bilo!

Tako smo se sporazumeli, da je b rzo ­
jav ona sporna točka, ki veže in loči 
dvoje nesporazumov. Ali kaj sedaj; se­
demdeset ljudi prenočiti v Ohridu kar 
na hitro, v pozni uri, — bilo je že po 
desetih zvečer. Slovenec poleg mene je 
vrgel ogorčeno kovčeg na stol in obu­
paval: «Na, sedaj mi je vse pokvarjeno,





ves izlet je pokvarjen. Po neprespani 
noči in težavni vožnji še ena neprespa­
na noč!» Na drugi strani je sedel P r i ­
morec s Sušaka. tako flegmatično, k a ­
kor da je vse to v programu. «Pa nema 
izleta bez neprilika! Sedimo, da vidi­
mo.» In mirno sva pričela večerjati, — 
slavne ohridske ribe so prišle na mizo, 
okusno prirejene. In taka ribja večerja, 
zalita s temno ohridsko kapljo, je v e ­
čerja, da nikoli -tega. Da je Primorec 
učil tako flegmatično potrpežljivost, je 
imel prav. Tam zraven k okrogli mizi 
je sedlo dvoje, troje gospodov, pa ­
pir in svinčnik v roke, pa se je začelo. 
Tu sta dve sobi za dame, tu tri, tu še 
dve, ulica ta in ta, gazda ta in ta, a 
ovaj gospodin, ovaj djak če da vas po­
vede. Komaj če je minilo pol ure in že 
smo bili razmeščeni vsi, skoro vse po 
privatnih stanovanjih. Moram posebej 
navesti, da so razporejevalci takoj po- 
četkom vprašali na ves glas, če je kdo 
iz Slovenije tu; hoteli so tedaj S loven­
cem izkazati uslugo, da jih razmeste 
med prvimi*— bilo pa nas je iz Slove­
nije vsega le troje. Jaz sem bil z nekim 
Črnogorcem dodeljen gazdi našega ho­
tela, ki pa je pravzaprav le solastnik. 
Ima svojo hišo takoj v bližini. Dobila 
sva vsak svojo sobo in prav udobno 
posteljo. P rav  tako so se pohvalili vsi 
ostali naslednje jutro, da so spali odlič­
no; nikogar nisem čul, da bi se pritože­
val. To so nam ohridski kolegi izvedli 
zares prvovrstno. Ta način prenočitve, 
ki nas vrh tega ni nič veljal, mi je bil



izredno všeč tudi radi tega, ker sem 
prišel v ohridsko domačijo ter se iz­
ognil hotelu, ki človeku ne more poka­
zati ničesar novega.

Hiša v kateri sem stanoval, predstav­
lja nekako povprečni tip ohridskih; bila 
je bržkone nekdaj turška hiša. Enonad­
stropna zgradba, zgornji del, to je prvo 
nadstropje, je pomaknjen za kakega pol 
metra na ven. To je značilna lastnost 
vseli muslimanskih hiš. Smisel tega mi 
je bil jasen in zelo simpatičen drugo 
jutro, ko sem gledal skozi okno na 
Ohrid, ki se je že ves svetil v toplem 
solncu. Podaljšek prvega nadstropja 
je namreč porabljen kot nekak balkon, 
samo da je ta še v, sobi, ne zunaj in da 
ima vse tri stene — v oknih; na glavni 
steni je celo po več oken skupaj. Tik 
ob steni pod oknom je minderluk, to je 
dolg, nizek divan; ako ležiš ali sediš na 
njem, imaš od treh strani svetlobo in na 
treh straneh lahko sede gledaš ven ter 
motriš, kaj se godi po ulici. Več svetlo­
be ter zraka in — razgleda zares ne 
more v sobo, kakor po tem načinu.

Iz ulice, kaldrmisane na znani način 
z okroglimi robatimi kamni, — prijatelj 
Debeljak se nikdar ne pozabi nasmejati, 
da pride kaldrma od grškega kallos 
dromos, kar se reče lepi oot, — je vhod 
skozi dvorišče. V prvem nadstropju je 
velika skoro prazna predsoba, odkoder 
vodijo vra ta  v posamezne sobe; tudi 
nužnik je tu zgoraj, sicer južnjaški, na 
počep, toda popolnoma snažen. Vsa so­
ba je po tleh pogrnjena s preprogami,



ki so sicer preproste, ali so brezhibno 
snažne: močno prevladuje rdeča barva. 
Postelja je izredno široka, tako da sem 
si predstavljal, da so mi odstopili za ­
konsko. Ali zjutraj sem se uveril, da ima 
Črnogorec v sosedni sobi prav tako ši­
roko nočno domovino. Na strani majhna 
mizica in na njej luč kakor pri nas, in 
normalni stoli kakor v predmestnih 
stanovanjih pri nas. Po stenah par b rez ­
pomembnih slik, vmes, nad koncem po­
stelje, slika sv. Klimenta, glavnega pa- 
trona ohridskega, in pred njim večna 
lučka. Da bi se dobro naspal, sem zve ­
čer ugasnil ne le svetilko, m arveč tudi 
to Klimentovo luč. Ko me je drugi večer 
gazda zopet privedel domov, je pripom­
nil glede te lučke: «A kandilo neka si 
gori,» toda pristavil, da bi njegova pri­
pomba ne izgledala preostro, naj lučko 
vendarle ugasnem, ako me moti v spa­
nju.

V Ohridu sem se počutil spočetka ta ­
ko nestrpnega kakor takrat, ko sem bil 
kot četrtošolec na potu, da prvikrat vi­
dim morje. Čimprej želiš videti jezero, 
ki se ne vidi iz celega mesta. Ravno 
okrog hotela «Velika Srbija» ni prav 
nikakih znakov, da se nahajaš v bližini 
te velike vode.

Najboljše je, mahniti jo takoj na grič, 
ki se dviga tako rekoč sredi mesta, k a ­
kih sto metrov nad okolico. Komaj se 
vzpneš par metrov navzgor, že se od­
pre široko pogled na jezero. In to je 
slika, ki se je ne moreš nagledati. Mno­
go sem že čital o krasoti Ohridskega je ­



zera. a vendar me je ta nepopisno lepi 
kos naše zemlje presenetil s svojo veli­
častno lepoto. Z Ohridskega gradu pre­
gledaš celo jezero in obenem celo po­
krajino na široko, mesto in okolico. Oh­
rid leži deloma še na tem griču, osobito 
na vzhodnih pobočjih, in v ravnini na 
vzhodnem vznožju, tja do jezera. Vrh 
griča, na najvišjem prostoru so na ši­
roko razprostrte razvaline starodavne­
ga ohridskega gradu. A naokrog, daleč 
na jug in na zapad, leži jezero. Značilno 
je, da so hiše zgrajene tako, da ima 
vsaka višja preko nižje še razgled na 
jezero, torej nekako v terasah. To da 
mestu značilnost amfiteatralne lege.

Kar daje Ohridskemu jezeru značaj 
in je najlepši njegov okras, to je njegov 
okvir: visoke, s snegom pobeljene pla­
nine. ki se dvigajo v dolgih vzporednih 
vrstah in se domala povsod spuščajo 
neposredno v jezero. Ne na zapadu, ne 
na vzhodu ni nikjer prostora za kako 
obrežno ravnico; sprva nekoliko polož- 
neje, potem vedno bolj strmo, se dvi­
gajo gore neposredno od vode, na vzho­
du v Galičiči do 2043 m z najvišjim v r ­
hom Tomoroš, na zapadu na albanski 
meji v Mokri gori in Jablanici do 2300 
metrov visoko. Ta planinski okvir daje 
izraz jezeru; ko leži jutranja svetloba 
na zasneženih vrhovih, je jezero po­
vsem alpsko sveže; kadar je nebo 
oblačno in so gore mračne, je mrko tudi 
jezero; neskončno je lep pogled, kadar 
popiha veter in potemnijo pričenjajoči 
valovi vodno gladino; natančno lahko j



opazuješ, kako hiti nemir preko jezera. 
Če iščeš jezeru primere v slovenskem 
alpskem svetu, se spomniš najbolj na 
Bohinj, na mrko, samotno resnobo Bo­
hinjskega jezera. Vendar je treba pri-

Sv. Jovan v Ohridu.

pomniti, da planine okrog Ohrida ne 
napravijo tako mogočnega vtisa, kakor 
bj bilo sklepati po znatni višini, zakaj 
gladina jezera sama leži skoro 700 m



(točno 690 m) visoko. A kar je glavno: 
Ohridsko jezero je izredno veliko; cela 
njegova površina meri 270 km2. Da se 
more primerjati z velikostjo naših jezer, 
naj navedem, da ima Bohinjsko jezero 
površino 6 km2 in pol, a Blejsko jezero 
celo samo 1.33 km', Vrbsko jezero na 
Koroškem pa 20km a in pol. Ohridsko 
jezero se more po velikosti meriti z ve ­
likimi alpskimi jezeri, od katerih ima na 
pr. Gardsko površino 370 km*. Ohridsko 
jezero ima podolgovato obliko; dolžina 
meri 30 km, a širina 13— 14 km; raz­
dalja od Ohrida, ki ne leži povsem na 
koncu jezera, do Sv. Nauma na skraj­
nem jugu znaša še vedno 22 km.

Nekaj posebnega je barva jezera, ki 
je izrazito temno-modra. Saj ni čuda, 
globina je znatna in znaša na najglob­
ljem mestu 285 m. Breg je zelo slikovit; 
ker je na mnogih mestih voda izpodjed- 
la obrežje, prav kakor, izdolbe kipenje 
morsko obalo, tako da prehajajo griči z 
navpičnimi, 10 do 20 m visokimi stena­
mi v vodo.

Ali še lepša, kot pogled z gradu, so 
mesta ob jezeru samem. Glavna ohrid­
ska ulica vodi direktno do jezera, in 
sicer do pristanišča; odtod vodi dru­
ga cesta proti vzhodu, in sicer tako, 
da se drži ves čas jezerskega brega; na 
eni strani imaš iezero, na drugi hiše._j 
To je eden najlepših potov, kar sem jih 
sploh kdaj videl. 2e neznaten vetriček 
razmaje jezero, da se razburijo valovi 
in pljuskajo ob peščeni breg; še v cesto 
segajo in jo ' preplavljajo ob kraju. To
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prijetno pomirjajoče pošumevanje v a ­
lov poje tako neskončno lepo, da  kra t-  
komalo ne moreš dalje. Ustaviš se, po- 
stojiš, gledaš na visoke vrbe, ki 
se klanjajo tu, tam z brega nad jezero, 
poslušaš, kako se meša šuštenje listov z 
mrmranjem valov',' spremljaš bele g re ­
bene, ki se prekucujejo ob pesku, misli 
Pa ti vse posrka ta čudovita melodija 
in te boža s- svojim božanskim ritmom. 
Po tem obrežju sem gledal v nedeljo 
zvečer promenado mladega ohridskega 
sveta; niso si izbrali slabega prosto­
ra. Kadar bo Ohrid veliko letovišče in 
se napravi tu moderna aleja, bo to naj­
lepša cesta v Jugoslaviji; samo v Dal- 

_maciji boste morda našli kai sličnega.^ 
Drug enako lep kraj je obrežje pri 

manastiru sv. Jovana. Ta leži koncem 
malega podaljška, s katerim končuje 
Ohridski grad na  jugu (na sliki se vidi 

L_prav dobro kot najbolj leva skra jna toč­
ka ohridskega brda). Tu pri Sv. Jovanu 
posedi na travi nad strmimi stenami, ki 
iih je jezero izrezalo v hrib, sedi tu do­
poldne in samo glej ter poslušaj; želel 
si ne boš ničesar drugega kakor samo, 
da bi tj ne bito treba nikamor več od­
tod . . . Ali pa stopiš v  ovinku po strmi 
stezi navzdol, prav do jezera, ki sicer 
tu ni povsod dostopno. Spodaj je na 
bregu pesek in razdrobljeno kamenje, 
pot vodi prav do vode. Sedeš na skalo 
in poslušaš zopet čudoviti ritem, nebe­
ško melodijo ohridskih valov, samo to 
in ničesar drugega. Zopet ni ne časa, 
ne prostora, 'ne zla. ne dobrega . . . Ču-



dovita stezica vodi samo do skale m tam 
nenadoma preneha. Radoveden stopiš 
prav do konca, da vidiš njen zaključek. 
A glej! Na njenem koncu je v  skalo vse-“' 
kana celica, majhna celica, da more ko­
maj bivati v njei človek na tesnem. — 
Nisi slabo izbiral, puščavnik iz ne vem 
katere davnine, ko sj si izklesal to biva­
lišče; tu si zares moral biti harfa, ki j»o 
prebira Gospod . . .  Še čez prag celice 
pljuskajo valovi; če bi hotel zdaj bivati 
v njej, bi jej moral tla dvigniti za meter 
ali pol. Tam blizu stoji ob vodi velika 
vrba, tu še ena; zadaj gre steza po pe­
sku do prvih hiš, ki stoje izredno sliko­
vito. tik ob jezeru, a neposredno pod 
strmimi skalami, tvorečimi ozadje. To je 
Kanev, poseben del Ohrida, kjer bivajo 
samo ribiči. Tod bi se dale izpeljati naj- 
lepše stezice in svet okrog Sv. Jovana 
bi postal eno najlepših sprehajališč v 
naši prostrani domovini.

10. Še o Ohridu.

Ohrid ni le od prirode izbran, da po­
stane eno najlepših in najživahnejših 
naših letovišč, marveč ima tudi odlično 
zgodovinsko tradicijo. Tu in v Prespi 
je bilo središče makedonske države za 
carja Samuila, edini primer v slovanski 
dobi balkanske zgodovine, da je igrala 
Makedonija samostojno vlogo. Se ime-
nitnejša je cerkvenozgodovinska tradi­
cija za Ohrid; tu je bilo središče delo-j



vanja Metodovih učencev, ki so pribe­
žali semkaj po 1. 885. iz Velikomorav- 
ske; tu sta živela in delovala sv. Kli- 
ment in sv. Naum, najimenitnejša od 
njih. In vse to se ni pozabilo, m arveč 
je ostalo živo in sveže. Sv. Kliment je 
ostal patron mesta; njegovo sliko naj­
deš menda v vsaki ohridski krščanski 
hiši; njegove relikvije hranijo v cerkvi 
sv. Klimenta. V cerkveni zgodovini Bal­
kana je Ohrid ena najimenitnejših točk. 
Tu se je osnovala samostalna nadško ­
fija, ki je imela do 1. 1219. oblast tudi 
nad srbskimi kraji in ki se je ukinila 
šele 1. 1767. Kar sta bila Oglej in Salz­
burg v naši bližini, to je bil Ohrid na 

^ jugu.
Tu pa so poleg Klimentove še dru ­

ge zelo stare cerkve, arhitektonsko in­
teresantne in za nacijonalno zgodovino 
pomembne. Zgoraj vrh ohridskega brda 
ie na šinoko razpoložena stara  ohrid­
ska trdnjava, katere osnova je istotako 
zelo stara, katere pomen pa sega tudi 
v novejšo in najnovejšo zgodovino. T a ­
ko ti vstajajo v Ohridu na vsakem ko ­
raku zgodovinski spomini; tu nejm oreš 
uiti vplivom historičnega razmišljanja, 
tu ne moreš zapreti oči pred preteklo­
stjo, marveč se ji moraš prepustiti po ­
polnoma. V tem pogledu zavzem a Ohrid 
najodličnejše mesto med vsemi kraji 
cele Srbije, ker te vrh tega zgodovina 
prenese najdlje v preteklost, dlje nego 
kjerkoli drugod. Tu izgubiš takorekoč 
smisel za čas in s stoletji se igraš kakor 
da ao to leta našega spomina.



Zato pa ti turška preteklost manj sili 
v oči, nego v ostalih mestih. Tu je ne­
primerno mani džamij in še te stoje na 
takih mestih, da jih kar ne opaziš; čar- 
šija je izredno malo izrazita: med hiša­
mi bolj kot drugje prevladujejo večje 
in višje stavbe. V primeri s tem te pre­
seneti, da je Turkov na ulici razmero­
ma več nego drugod; vzrok temu je v 
odročni legi; val izseljevanja še ni do­
segel tega skrajnega makedonskega 
kota, vsaj ne v toliki meri kot n. pr. 
Skoplje. Sicer pa se Turki izseljujejo 
tudi odtod in »njihove hiše kupujejo k r ­
ščanski domačini. Po statistiki iz leta 
1921. šteje Ohrid med 9603 prebivalci 
poleg 4766 pravoslavnih še vedno 4317 
muslimanov. Med njimi so razen 565 
Arnavtov vsi Turki* ki pa so po velikem 
delu poturčeni Albanci. Našteli so v me­
stu tudi 273 Aromunov. Kakih 12 dru­
žin je tudi pravih Grkov.

Prvi starinski spomenik, ki sem ga v i ­
del v Ohridu, je velikanska stara pla­
tana, ki stoji na glavni ulici takoj poleg 
hotela Velika Srbija. To je v resnici ve­
likansko drevo; ne vem koliko metrov 
meri v premeru, ali kar verjamem na­
pisu na razglednici, da je takozvanl, 
«Činar» star tisoč let.

Od tega starodavnega drevesa si hi­
tro na vrhu, kjer so na široko razvali­
ne ohridske trdnjave. Kdo jo je zidal 
prvi, kdo v6! Ko smo se ra z g o v a rM  
na ladji z Ohridčani o njej, je d e M ^ U ^ ^  
deni* Bolgari so nam pripovedovan, v  
je sezidal grad car Simeon. Ko| c| j ^ f
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Srbi, so nam pravili, da ga je postavil 
car Dušan; in Ohridčani sedaj zares ne 
vemo, komu bi verjeli, kdo ga je sezi­
dal. Ko smo drugi dan pod vodstvom 
ohridskih profesorjev ogledovali trdnja-



vo, ki je osobito n a  zapadnem brdu 
mogočno ohranjena, nam je razlagal 
direktor Simič, ki je rodom iz Južiie S r ­
bije, da je trdnjavo v tem delu zgradil 
bržkone makedonski car Samuil, kar se 
da sklepati po nekaterih arhitektonskih 
posebnostih.

Ko sem prvo jutro kolovratil po viši­
nah med razvaljenimi zidovi, sem opazil 
tam zraven nizko, po videzu neznatno 
cerkvico, ki pa se ji takoj pozna, da je 
silno stara zgradba. To je znamenita 
cerkev sv. Klimenta, z majhno kupolo 
in streho, ki sega na obeh straneh sko- 
ro do tal. Sezidana je, kakor cerkev v 
Nerezih in še toliko drugih, iz sivega 
materijala, v katerem  so vzidane na go­
sto proge močno rdeče opeke, tako da 
te rdeče proge preprezajo vso stavbo. 
Menih, ki nas je pozneje v večji skupi­
ni vodil po cerkvi, nam je kazal lepi 
ikonostas z zares lepimi slikami, ki so 
povečini iz 14. stoletja. Zadaj za ikono­
stasom, pri oltarju, nam ie pokazal v 
skrbno zaprti skrinjici mošti (to so reli­
kvije) sv. Klimenta, ki je bil ostal v 
Ohridu do smrti. Pa še z drugim se po- 

; naša cerkev sv. Klimenta; kaludjer
nam je tudi pokazal del mošti sv. Vla-j 
dimira, par nevelikih kosti tega svetni­
ka, ki so jih, kakor je bilo citati v časo­
pisih, pred par meseci prinesli iz Elba 
sana, kjer jih je hranil tamkajšnji sa­
mostan. Te mošti Pa še niso bile nič kaj 
posebno skrbno shranjene; kakor da še 
niso dobile onega slovesnega in svete ­
ga značaja, ki gre stari svetinji.

%



Zunaj poleg cerkve stoji precej visok 
bel stolp. To je zvonara. Ohridski fant 
mi ga je pokazal k o r  neko posebnost, 
pripovedujoč, da ga je postavil oni p ro ­
fesor iz Amerike. Nisem se mogel koj 
spomniti. Šele pozneie mi je prišlo na 
um, da je univerzitetni profesor Pupin 
iz Amerike naročil in pred nedavnim 
postavil nov zvonik za cerkev sv. Kli- 
menta v Ohridu. Zvonik pa ne napravi 
posebnega vtisa, ali lego ima odlično, 
ker stoji s cerkvijo vred baš na vrhu, 
viden daleč na okrog.

Na jugu ima vsaka cerkev še svojo 
posebno zgodovino. Vsi Ohridčani v e ­
do, da je najstarejša cerkev sv. Klimen- 
ta stala tamkaj na griču, kjer je sedaj 
džamija, ki je seveda sedaj opuščena in 
razpada; tu pa je bila cerkev sv. Bogo- 
rodice. V knjigah berem, da je sedanji 
Sv. Kliment zgrajen v Dušanovi dobi, 
oziroma za časa njegovih mogočnih ve- 
Hkašev.

Druga imenitna cerkev ohridska ie 
Sv. Sofija. Skoro vse stare  cerkve v 
južni Srbiji so zelo majhne zgradbe, 
več ali manj kvadratnega tlorisa; Sv. 
Sofija pa je izjema. To je zelo velika 
stavba, izrazito podolgovate oblike; ra ­
zen cerkve sv. Dmitrija v Bitolju nisem 
videl na vsem jugu nobene večje. Ali 
vendar je Sv. Sofija zelo stara, ena na j ­
starejših sploh. Prvotno so sploh g ra ­
dili take velike cerkve, šele pozneje je 
prevladal tip malih, pa bolj okrašenih 
cerkvic. Sv. Sofija je danes še vedno v 
precej razdejanem stanju; bila je nam-



reč v turški dobi spremenjena v džami­
jo in naposled so imeli Turki v njej svo­
je skladišče. Vrši pa se že v njej verska 
služba in baš izletne dni smo videli 
pridno delavce na poslu, da popravijo 
cerkveno okolico — priprave za kraljev 
poset. Sv. Sofija pa se reprezentira 
kljub temu kot impozantna stavba, in 
sicer kot velika^ bazilika, sestoječa iz 
treh ladij, z mogočnimi vrstami s te ­
brov. Na zapadnem koncu je bil bržko­
ne pozneje prizidan poseben prečni del, 
ki je najbolj zapuščen; tu je bilo turško 
skladišče za žito. V cerkvi je v enem 
od stranskih prostorov na steni velika 
freska, ki predstavlja carja Dušana 
njegovo ženo carico Jeleno in sina Uro­
ša; na strani stoji še ena oseba, o ka ­
teri se ne ve, ali je tedanji patrijarli 
Joamčije ali ohridski arhiepiskop. F re ­
ske so precej pokvarjene. Dušanova 
očividno nalašč, vendar se še dobro raz­
loči dvoglavi orel na Dušanovem pla­
šču. P rav  isti dvoglavi orel je izklesan 
na kamenitih pločah okrog ikonostasa. 
Tudi ta stara cerkev je bila namreč za 
vlade carja Dušana prenovljena in raz­
širjena. Lepa umetnina je tudi leca, ka ­
tere gornji del je krasno izklesan Iz. 
marmorja. Tudi ta cerkev nima nikake- j  
ga večjega stolpa.

To sta najimenitnejši dve ohridski, 
cerkvi. S3 Pa še druge, n. pr. že ome­
njeni Sv. Jovan pri Kanevu. Toda nima 
smisla opisovati cerkve, če ni zraven 
slike. Vrh tega je to s tvar umetnostne­
ga zgodovinarja ali arhitekta, za kate-



rega mora biti potovanje po teh krajih 
pravi užitek. Toliko umetnin v grad ­
benem, slikarskem, rezbarskem oziru 
kot jih 'nudijo kraji Južne Srbije, nima 
zlepa kaka pokrajina; zdi se ti, kakor 
da si zašel v Dalmacijo. Izletniki so že 
godrnjali, češ, saj hodimo povsod samo 
v cerkve, dovolj ie tega! Tu občutiš, da 
si na klasičnih tleh narodne zgodovine; 
tu spoznavaš, da je bilo v Južni Srbiji 
nekdaj središče srbstva, težišče kultur­
nega udejstvovanja. Tu dobiš vtis, da je 
bila Severna Srbija, ki je danes vodilni 
predel srbstva, nekdaj stranska dežela 
in da se nahajaš tu v matici-zemlji. In 
pojavi se ti res rešpekt o predturški 
dobi naše preteklosti in o kulturnih spo­
sobnosti naše rase.

Pod trdnjavskimi zidovi nam je nekdo 
pripovedoval zgodbe iz polpretekle do­
be. Tu na ohridskem gradu, ki je bil 
takrat še neporušen, je zapovedoval 
Ali paša Janjinski, znameniti tiran in 
upornik, kar pa se ti zdi povsem pri- 
rodno, zakaj na tej trdnjavi takorekoč 
mora biti zasidrana krepka, zapovedu­
joča volja.

Mene so seveda predvsem zanimali 
Ohridčani. Videti so vedri, živahni; gle­
dal sem jih v živem razgovarjanju na 
korzu v nedeljo zvečer, v gostilnah in 
kavarnah, kjer se radi spustijo v igro na 
karte, na izletih. Po vnanjem videzu se 
razlikujejo od dinarskih ali šuinadijskih 
Srbov predvsem v tem, da so temnej­
še polti. I udi Dalmatinci so temnejši, 
toda pri njih udarja barva kože na rja-



vo; na jugu se mi zdi, kakor da ni rja­
ve komponente, .temveč zamolklotemna, 
ta pa intenzivno prelita po vsej koži. 
Od Bolgarov se razlikujejo Makedonci, 
da imajo enotnejši tip, dočim sem videl 
med Bolgari vedno izredno raznovrst­
nost tipov, ki se med seboj silno razli­
kujejo po obliki glave, jakosti ličnih ko­
sti, obliki oči, brade itd. Če govoriš z 
Makedonci, te nekaj časa moti, ker na-

Cerkev sv. Klimenta.

robe gestikulirajo: kadar pritrdi, tak ra t '  
z glavo odkima, kadar ti zanika, pa pri- J 
kima z glavo. Najbolj te to moti pri iz­
obražencu, ker ne veš, ali se je spre­
menil po naše, ali še kima po orijental- 
sko. «E. veste,» mi je rekel smeje mlad 
Ohridčan, ko sva govorila o tem pokima- 
vanju, «pri nas v Makedoniji je pač vse 
narobe, vse drugače kot drugod..» Me­
rijo težo in posodo na oke, a se sedaj 
uvaja decimalni sistem.



Še bolj kot v  Skoplju se čuti v Ohri­
du drug ritem v govorici, ki teče neka­
ko naglo in enakomerno in pada z na ­
glasom na koncu besede ali stavka. P n  
noši prevladuje v Ohridu popolnoma «a 
la franga». močno tudi med Turki; oči- 
vidno se mora v  tem konstatirati vpliv 
grškega juga, bližina Bitolia ter Solu la 

r in pa seveda pečalbarstvo. Ohrid je 
namreč središče pokrajine, odkoder j e . 
vse odhajalo v pečalbo ali v gurbetluk, 
to je na delo v sosedne dežele, Bolgari­
jo, Srbijo, Rumunijo itd., v zadnji dobi 
Pa osobito v Ameriko. Zakaj Ohrid Je 
gospodarsko močno nazadoval, m oder­
nizacija obrti in pnometa ga je udarila 
močno, ker je ostal v stran od železni­
ških zvez, stare ohridske obrti pa so 

¿-povsem propadle. V Ohridu je bila nam­
reč silno razvita k rz ia rsk a  obrt;  tu je 
bilo 2500—3000 delavnih moči zaposle­
nih v tem obrtu, v delavnicah, ki so 
imele po 40—50 delavcev. Poleg tega 
je bil izredno razširjen krojaški obrt; 
obleke, narejene v Ohridu, so se proda­
jale daleč na okoli. Zdaj je vse to mi­
nulo in Ohridčani so ostali golih rok ter 
so morali s trebuhom za kruhom. In te ­
žak gospodarski položaj je »ostal tudi 
sedaj, dasi se je prebivalstvo Ohrida 
zmanjšalo od 13.000—14.000, kolikor ga 
je bilo pred osvobojenjem, na 9603. Iz 
vseh razgovorov z domačini je odseva ­
lo isto: Ohridča.iom se ne godi dobro. 
Ne rnorda v političnem oziru; političnih 
pritožb ni bilo slišati nikjer. Kar je moč­
nejše trgovine, ta še nudi dovolj krepko



eksistenco. Ali Ohrid je poleg obrti iz­
gubil velik del svojega trgovskega zna­
čaja. odkar je postal obmejno mesto In 
je starodavna Via Egnatia, vodeča iz 
Drača na Bitolj in Solun, izgubila svoj 
pomen. Dobil je sicer varnost pred Ar- 
navti. ali izgubil je trg v Albaniji. T r ­
govine čez jezero ni skoro nikake. Pred 
nedavnim je sicer vozil neki večji čoln 
blago iz Podgradca v Ohrid in obratno, 
a lani se je potopil. Nekaj trgovcev je 
sicer bogatih, a mnogo je sirotinje. Lju­
dje imajo malo zemlje, ribištvo jih pre­
življa sarmo malo, a drtizega ni. Veliko 
ljudi živi v skrajni bedi. ker ni zasluž­
ka. Delavec gre rad delat za 15 dinar­
jev na dan, — in to brez hrane! — a 
še za ta denar ne dobi"nosla. Srečen 
je, kdor zasluži 20 Din, a če ima 40 Din 
dnevnega zaslužka, pravijo, da ima mi­
nistrsko plačo. So siromaki, ki jedo le 
po enkrat na dan. «Vsi, ki pridejo v 
Ohrid, nas blagrujejo,» je dejal Ohrid- 
čan, s katerim sem se razgovarjal med 
vožnjo v Sv. Naum, «da smo doma na 
najlepšem kraju. Ali Ohrid nima nič od 
tega. Da imamo vsaj normalno železni­
co! A po teh ozkih vagončkih, saj ste- 
videli, kako gre. Kjer ni trgovine in In­
dustrije,» je zaključil fant, «tam je sla­
bo». Če poveš Ohridčanu, da si iz Ljub­
ljane, imaš povsod ugled, ker je nr/io- 
go vojakov služilo pri nas. 1 udi vojake 
iz Slovenije poznajio v Ohridu. «Naj­
slabše slovenske vasi ne dam za ves 
Ohrid,» se je bahal vojak s Slovenske­
ga v Ohridu; Ohridčan, ki mi je to prl-



povedoval, se ni čutil nič užaljenega.
' Tudi v okolici ni posebnega blagosta­

nja; po ravnini je sicer «precej dobre 
zemlje, ali ljudje tožijo, da so si bili naj­
lepši del v turški dobi «pridobili» Ar- 
navti, a sedaj jih ni mogoče pregnati, 
ker «ne da zakon». Mnogi naši kmetje 

'imajo premalo zemlje; glavni zaslužek 
jim je, da pripravljajo d rva in jih pro- 

l da ja jo v Ohrid. Take so n. pr. vasi po 
vzhodnem pobočju med Ohridom in 
Peščani. Najrodovitnejša in najbogatej­
ša pa je široka dolina Debra severno 
od mesta, ob rečici Sateski.

Isto turobno sliko o Ohridu so raz ­
predali tudi drugi moji razgovori z do­
mačini. Normalna železnica bi mogla 
rešiti mnogo; kdor bi nato postavil sem­
kaj dve, tri tvornice, bi napravil največ­
je nacijonalno delo, a bi si vrh tega 
vsled nizkih plač — napolnil žepe. A 
kar je še posebej važno; Ohrid ima si­
jajne predpogoje za tujski promet. Tu 
se bo razvilo ne le veliko kopališče, 
marveč tudi prvovrstno letovišče in 
klimatično zdravilišče.

Doslej seveda pride še malo ljudi do 
Ohrida, zakaj vsakdo se boji utrudljive 
vožnje. Pridejo pač izletniki v  skupinah, 
osobito v zadnjem času. a kdor pride, 
pozabi na težave in si želi čim preje zo­
pet do Ohrida.

Ohridsko narečje je že tipično m ake­
donsko. Clen gospoduje tu in mnoge 
druge posebnosti, ki jih severna srbska 
narečja nimajo. Kdor ie kdaj že posku­
sil čitati bolgarske knjige, bo našel v



tem narečju mnoge sličnosti z bolgar­
ščino ter se nagibal k naziranju, da je 
to narečje blizu bolgarščini. Upravičeno 
pa bi mogel soditi šele tisti, ki bi znal 
bolgarsko natančno in korektno, zakaj 
on ne bi opazil samo sličnosti, marveč 
tudi razlike. Jaz sem napravil pred dve­
ma letoma poskus, ki se mi zdi zelo po­
učen. Prepirala sva se nekoč z Make­
doncem, ki je bil doma baš iz Ohrida, 
a je dolgo živel v Bolgariji ter je bil 
pristaš bugaraške stranke. Prosil sem 
ga naj pripoveduje kratek tekst v svo­
jem ohridskem narečju, nato pa prav 
isti tekst v književni bolgarščini. Še da ­
nes sem mu hvaležen za ta poskus, ker 
sem moral naposled vzklikniti: «Oho, 
tega pa nisem mislil, da obstoja vendar­
le tako velika razlika med enim in dru­
gim.»

Za Slovenca je to narečje še posebej 
zanimivo. Nekatere besede se slišijo na­
šim slično. Slišal sem žensko, ki se je 
obrnila radovedno k sosedi katero sem 
spraševal po narodni vezenini: «Šdo
bara?» Pobarajo te tedaj prav kot v 
Bohinju, in poznajo tudi besedo pra- 
šati, namesto pitati. Na slovenski jaz 
spominja — jas, ki se glasi pravilno srb­
ski ja, bolgarski az. — Toda v besed­
nem zakladu je še več tujih besed ali 
vsaj lokalizmov nego v severni srb ­
ščini.

Novih hiš v Ohridu ni videti, kako 
tudi, saj je v starih dovolj prostora. Sr- 
bijanskega vpliva je videti tu mnogo 
manj nego n. pr. v Skoplju; popolnoma



prevladujejo domačini. Niti vojaštva ni 
opaziti mnoga, Po vsem vidiš, da je 
Ohrid zatišje, kamor ne sega življenski 
veletok, kjer Pa se bodo baš vsled tega 
mnogi odpočili. Samo treba je, da se 
kulturnemu in gospodarskemu razvoju 
odpro vrata tudi v ta naš najjužnejši 
kot.

11. Pri vladiki Nikolaju Velimi- 
roviču v Ohridu.

Drugi dan svojega ohridskega biva­
nja smo posetili vladiko Nikolaja, epi- 
skopa ohridskega, srbskega filozofske­
ga pisatelja Velimiroviča.

Vladičin dvorec stoji v južnem delu 
Ohrida. Je dokaj velika zgradba, toda 
sama po sebi se ne razlikuje od obi­
čajnih večjih ohridskih hiš; razen sive­
ga zidu vidiš na mnogih mestih lesene 
'Prečne in poševne tramiče in, kakor pri 
tolikih hišah na jugu, se ti vzbudi že ­
lja, da bi tu in tam kaj popravili, p re ­
belili, renovirali.
. Ali lega dvorca je prekrasna; iz v e ­
like veže v prvem nadstropju se odpre 
veličasten pogled čez jezero, na za ­
sneženi Tomoroš, na beli Sv. Naurn.

Crnooblečeni menih nas povede v 
precej veliko sobo, kjer gre širok mln- 
der skoro okrog in okrog. Tu posede­
mo na gosto, a ker ie še premalo p ro ­
stora — bilo nas je mislim blizu štiri­
deset — prineso menihi še stolov. T u ­



di iz te sobe je očarujoč pogled na Je­
zero. Toda med nami je nekako slo­
vesno pričakovanje; aranžerji so nas 
razvrstili nekako po pokrajinah.

Vstopi episkop Nikolaj. To je sred- 
njevisoka, krepka postava v najboljših 
letih; pod visoko črno mitro krepak, 
slovansko širokookrogel obraz, ki ga 
obroblja mirna črna brada. Ta obra^ 
napravi izredno miren ali točneje; po­
mirjujoč vtis; odpočiješ se na njem. 
Eden od naših aranžerjev nas pred ­
stavi, pričenši s Slovenci, nadaljujoč 
preko Hrvatov in omeniajoč tudi dru­
ga pokrajinska imena. Episkoo se na- 
lahko pokloni v zahvalo in v pozdrav in 
pripomni samo z narahlim toplim na­
smeškom v glasu: «Onda — narodno 
jedinstvo«.

Sedemo. Episkop sedi tako, da ga 
vidimo vsi. Prične razgovor in ga vo­
di s čudovito preprostostjo in enostav ­
nostjo in kar je najbolj seglo do srca: 
z izredno iskrenostjo in prisrčnostjo. 
Topli ton njegovega nizkega in ven­
dar mehkega glasu nas je pridobil za 
prijatelje vse. Pogovor je imel spočet­
ka oseben značai; episkop se ie obra­
čal na Kneževiča, predsednika beo- 
gradske sekcije, ki je njegov znanec. 
Pogovor se je tikal splošnih stvari, na ­
šega izleta do Sv. Nauma, itd. Nekdo 
omeni, kako se Povsod opazi delo za 
pripravljanje proslave sv. Vladimira in 
za kraljev prihod. Episkop pritrdi In 
potem, kakor da se hoče obrniti do 
Slovencev in Hrvatov kot katolikov,



pravi, kako so te slovesnosti pom em b­
ne za nas vse, tudi za katolike, zakaj 
sv. Vladimir je naš domači svetnik, ki 
veže obe konfesiji; on je svetnik, ki je 
bil proglašen, še 'preden sta se cerkvi 
ločili, še pred 1. 1054., in ga tudi kato ­
liška cerkev slavi kot svetnika. T a  slo­
vesnost. ki se pripravlja v Ohridu, je 
lep primer, ki nas pravoslavne in k a to ­
like zbližuje. Ali še več. četo muslima­
ni ga častijo in v čeŠčenju svetnika so 
udeležene tedaj vse tri- naše glavne 
vere. . •

Pogovor preide na bodoči m ednarod ­
ni profesorski kongres, ki se vrši v  po ­
letju v Beogradu, pri čemer se razple­
te razgovor o Bolgarih. O. Kneževič Je 
menda govoril o tem, da se bolgarski 
profesorji ne smejo pripustiti k k o n ­
gresu in da je bilo treba pregovoriti 
češke in poljske profesorje, da se pri ­
ključijo našemu stališču. Kneževič se 
pri tein pritožuje, da so na zapadu oči- 
vidno že pozabili na strašna zvers tva ,  
ki so jih Bolgari zagrešili nad nami med 
svetovno vojno. Vladika je mirno p o ­
slušal, na koncu pa prav tako mirno 
vprašal: «Do kdaj mislite nadaljevati 
vaše nasprotstvo do Bolgarov?» Kne­
ževič je odgovoril, da tako dolgo, do ­
kler bo živela ita generacija bolgarske 
inteligence, ki je zagrešila zvers tva ,  
dokler ji bo vojna spomin, ne historiji 
izročeno preteklost. Zakaj Bolgari niso 
se nikdar izrekli, da obžalujejo svoja 
zverstva; dozdai nimamo še take iz­
jave. Vladika je poslušal to brez naj-



neznantnejše geste ali spremembe na 
obrazu, a odgovoril je z istim izrednim 
mirom, ki izdaja absolutno .notranjo 
prepričanost. — da so tudi Bolgari Bal­
kanci, a Balkanci so boljši nego Fran­
cozi in da jih je treba zopet sprejeti. 
Zakaj njihovo ljudstvo je dobro. Z od­
govornostjo za vojno pa je posebna 
stvar. Naš narod smatra vojno za ka ­
taklizmo:- to je nesreča, ki je prišla 
nad vse nas in ki se mora znesti nad 
nami. kot vulkan, ki izbruhne. Naš na-

• rod ne izprašuje, kdo je zakrivil voj­
no, baš vsled tega ne. In reči moramo, 
da so se vse evropske države priprav­
ljale za vojno, da so bile oborožene 
do najvjšje mere. vse od prve do zad­
nje, in da so vse hotele vojno. Kdo je 
prvi sprožil puško, je stranskega po­
mena. In kar se tiče Bolgarov: tudi mi 
smo krivi, sai smo jih napadli leta 1885.. 
ko so bili še mlada država, ki se je 
komaj šele urejala. Tudi na nas pada 
tedaj krivda za spor, ki vlada med nji­
mi in nami. Razlika je morda v tem: 
tudi pri nas so hoteli voditi nepravo 
politiko za Obrenovičev. ali narod je 
zavrgel to politiko in odstranil dinasti­
jo. Bolgari pa so šli za svojimi napač­
nimi voditelji. Ali kljub temu je potreb­
na napram njim spravljivost. Vendar 
jaz jih dolžim dveh grehov, je govoril 
mirno vladika, ves čas brez najmanjše 
geste, vedno enako mirnega obraza in 
pokojnega glasu. Prvič da so odrekli po­
korščino carigrajski cerkvi, ko so leta 
1870. organizirali eksarhat ter porušili



krščansko disciplino. Tudi mi srno bili 
v sporu z Grki, toda cerkvene zveze 
jim nismo odpovedali. Cerkev se ne

1 sme mešati v politiko, zakaj to jo po­
kvari; cerkev ne sme hlepeti po tem, 
da vlada nad ljudmi, to je pričetek de ­
generacije. In eksarhat je postonal t a ­
ko. Baš Ohrid pa se ponaša s tem, da 
je bil tu sedež cerkvene oblasti, ki se 
ni nikdar mešala v politiko, ki je bila 
vedno izven nje; to je njena velika od- 

l. lika.
Drugi greh Bolgarov je njihov nastop 

zoper Ruse, njihova nehvaležnost in 
nezvestoba do naroda, ki jih je osvo­
bodil.

O vsem tem se je nato razvil miren 
razgovor, v katerega so posegali z 
raznih strani. Pri  tem je nekdo mimo­
grede pripomnil nekaj o Bizantincih, 
menda je rabil v pripomoček primero
o bizantinizmu v običajnem nesimpatič­
nem smislu pojma. Vladika je popriiel 
za ta tema in se živo, dasi enako mir­
no, zavzel za Bizantince, češ Bizantin­
ci so bili zelo, zelo kulturni, so imeli 
dovršeno formo in so se sploh odli­
kovali po svoji civilizaciji. Tudi zapad 
je dobil mnogo od te bizantinske kul­
ture, zakaj brez bizantinstva bi ne bi­
lo renesanse, bi ne bilo visokega kul­
turnega porasta v Italiji. Mi cesto sp re ­
jemamo od zapada razne fraze, kakor 
bizantinizem, klerikalizem (ki ga mi 
nismo nikdar imeli), ne da bi kritično 
pregledovali njih vsebino.



Po zaključku svojih misli o Bizantin­
cih se nasmehne episkop Nikolaj na- 
lahko, morda bolj v  glasu nego z mi­
miko, rekoč: Sedaj mi boste rekli: Glej 
ga Bizantinca! Nasprotno! Jaz se sma­
tram za Balkanca in s  ponosom nagla­
sim ta naziv. Baš tu v Ohridu se je 
najboljše ohranil ta balkanizem, ki ga 
jaz tako visoko cenim: ta balkanizem, 
to je srčna dobrota in iskrenost, in ta 
se mi zdi največja vrednota. Poglejte 
naše ljudi, pa se boste prepričali o tem, 
poglejte ječe. tu pa tja do Bitolja, do 
Debra in drugod po južni Makedoniji, 
pa boste videli, da v njih ni nikakih 
zločincev: kar ie zaprtih, to so le za 
kake malenkosti. Opazili boste tudi, da 
tu ni samomorov, ki so tukaj snloh še 
nepoznani. Da, zaključuje vladika, ’to 
je naš balkanizem. Ne seveda oni heo- 
gradski, pristavi vdrugič z nasmeškom 
v' glasu, in mi mu pritrdimo z veselo 
živahnostjo.

Znova se premeni razgovor. Vladika 
vpraša g. Kneževiča, kako Honio sedaj 
uredili pouk in če bo v vsei državi 
enak. Nadalje povpraša o gimnaziiah 
za narodne manjšine, za Nemce, za 
Madžare. Ko čuje, da pač ne bo poseb­
no ugodno za manjšine, ker ie to tudi 
s tvar  politike, pravi episkop. da bi bi­
lo treba manjšinam pustiti šole, naj 
vporablia vsakdo svoj jezik, kolikor 
mu drago. Mi nismo bili nikdar šovini­
sti, zaključuje svoje naziranje.

Tedaj se oglasi eden od kolegov iz 
Beograda precej krepko proti vladiki,



češ, vi ste tako izredno širokogrudi 
le v drugih zadevah, v cerkvenih pa 
ne, dasi bi bilo pač tudi tu treba pu­
stiti svobodo. Za primer svoje precej 
briskno izrečene trditve navede ad ven ­
tiste. sekto, zoper katero ie vladika n a ­
stopil v  Valjevu, ko je bil m enda .tamkaj 
episkop. Vladika odgovori, da so ad ­
ventisti zmedenci, ki zavajajo narod. 
Napovedujeio sodni dan in navajaio kar 
natančno čas. kdai nastopi. Najprci so 
napovedovali 1. 1831.. potem leto 1848.. 
nato leto smrti angleške kraljice Vik­
torije. a kadar se ie napovedano leto 
zaključilo brez sodnega dne, zopet ka ­
ko drugo leto. Tudi mi pravimo, da na ­
stopi sodni dan. toda izjavljamo, da mu 
ne moremo določiti časa. kdai nastoni. 
N astonab adventisti, ki trdiio. da gle­
dajo Boca in druga sveta bitja; ali kdo 
more videti Boga! In če bi ga kdo vi­
del, ne bi mogel več živeti. Kritični 
kolega, ki je menda rodom iz Valieva. 
pripoveduje na to. koliko da ie adven ­
tistov okrog Valjeva, pa tudi okrog Ra- 
dovišta in Strumice; navaia primere iz 
niihovega nastopanja. Tako se javlja 
neki Pero, ki trdi, da vidi. kako kno- 
žijo angeli okrog njegovih prstov itd. 
Vladika pritrdi, da so pač v adventiz- 
mu tudi čudni pojavi, nekaka duševna 
bolezen. «Pa vsi verski novotarci so 
'psihiško bolni, so fanatiki,» ugovarja 
briskno Valjevec in naglaša. da se širi 
adventistična vera najbolj baš med sl- 
rotinjo. Vladika razvija svoje misli 
enako mirno in zaključuje z domnevo,



da igra tu glavno vlogo denar, ki p r i ­
haja od zunaj, menda zlasti iz Angleške. 
Mi pa moramo ljudstvo očuvati pred 
prevaro.

Bojeviti Valjevac pa še ni zadovo­
ljen. «To je kriza krščanstva, ti nasto­
pi verskih sekt; narod ni zadovoljen z 
vero.» Vladika se ne razburja; mirno 
ugovarja in razlaga, da tu ni krize 
krščanstva, da ne more biti nikake kri­
ze. Nato se razpleta razgovor še o 
sv. Naumu. o sv. Vladimiru, o bližnjih 
svečanostih o priliki praznovanja sv. 
Vladimira in kraljevega prihoda.

Ko smo se razgovarjali o sv. Vladi­
miru, je episkopov kaludjer prinesel 
kup drobnih, 70 strani obsegajočih Iz­
vodov knjižice o sv. Vladimiru. ki Jo 
je napisal sam vladika («Čitanka o sve- 
tome kralju Jovanu Vladimiru. Sasta- 
vio episkop Nikolaj. Beograd 1925.») 
Vsak je dobil po en izvod. Vrh tega 
nas ie episkop dal med razgovorom 
vse pogostiti s slatkim in nato še s 
črno kavo.

Ves ta razgovor je napravil na nas 
vse izreden viis. S svojim mirom in ži­
vo notranjo uverjenostjo, ki izdaja 
močno in globoko osebnost, si je mo­
ral Velimirovič pridobiti občudovanje 
vs_eh. Bilo mi je, kot da s mio čitali le­
po knjigo; želel bi, da nadaljujemo, da 
Čujem to mirno, globoko temelječo na- 
ziranje še o drugih problemih, ki za- 
nimajo naš čas. Mir in v r f  novesenost, 
ki jo emanira Velimirovic v tako 
redni meri, je prešel na nas vse in od­



hajali smo iz sobe kakor spokorjeni 
in ozdravljeni.

V veži je postavil kolega svoj apa­
rat na okno, da vjame nedosežno lepi 
pogled na večerno jezero. Sveti mir je 
počival na vodni gladini, sence na njej 
so bile mehke, prameni solnčne sv e t ­
lobe so razpredali čudovito mrežo med 
temnejšimi lisami. Ob strani je oživlja­
lo solnce rjava pobočja nad Peščani ln 
zgoraj na Tomorošu ie sneg prehajal 
v rdečo zarjo. Zares, Srbija ti pač ni 
mogla dati lepšega mesta, videc in mo­
drec Velimirovič!

12. Po Ohridskem jezeru do 
Sv. Nauma.

V našem programu je bilo, da gremo 
takoj prvi dan dopoldne do Sv. Nau­
ma, še preden si ogledamo Ohrid sam. 
Tu pa ne le radi tega, ker je vožnja po 
jezeru najbolj mikala izletnike, marveč 
tudi, ker je bilo ta dan lepo mirno v re ­
me, ki ga je bilo treba izrabiti. Zakai 
pri vožnjah po Ohridskem jezeru se je 

^  treba ozirati na vreme. Močni vetrovi 
nastopajo pogostem, a že razmeroma 
slabši veter žene precej močne valove. 
Obala poteka na vzhodni in na zapadni 
strani skoro premočrtno, nikakega 
otoka ni. veter ima popolnoma prosto 
pot. Kdor ima tedaj opraviti na jezeru, 
mora paziti na vreme, da se mu ne pri­
peti nezgoda.



Vozili smo se z motorno ladjo. Sedaj 
sta v obratu dve taki ladji, ena je last 
neke skopske banke in ohridskih trgov­
cev, drugo imajo Rusi, ki so jo izdelali 
ter vodijo obrat. P rv a  ladja se je bila 
baš poprejšnji dan nekaj pokvarila, ker 
je imela na povratku iz Sv. Nauma zelo 
hudo burjo. Šli smo torej na rusko ladjo.

Pristanišče je koncem glavne ohrid­
ske ulice, kjer je nekakšen preprost 
molo. Tu je videti, razen obeh m otor­
nih ladij, več navadnih čolnov na vesla. 
Ohridski čolni so prav zanimivi; razli­
kujejo se od naših po zgradbi, in sicer 
v glavnem po dveh stvareh. Colnovi 
stranici imata veliko vzboklino na vna ­
nji strani, obrnjeno s konveksno stranjo 
p noti vodi, zato, da valovi čolna ne p re ­
magajo tako hitro. Ti dve vzbočeni 
stranici sta izdolbeni iz celega debla, 
ostalo so deske. Druga posebnost je 
precej visoko navzgor segajoči konec 
čolna, prehajajoč nekako v konico; n a ­
pravi vtis zožujočega se korita, rastoče­
ga v višino. Ta oblika spominja na an­
tične grške ladje in moram reči, da 
napravi, zlasti ako se čoln bliža od da ­
leč, prav efekten vtis.

Tak čoln je precej velik, vendar ne 
bi rad na njem počakal viharja tam kje 
sredi jezera. Naša ladja pa je bila p ro ­
storna; naložilo se nas je nanjo goto­
vo 80 do 90 ljudi, pa še osobje, ki ima 
opraviti pri stroju. Ima dovolj prosto ­
ren krov, tako da smo mogli skoro vsi 
ostati zunaj.



Ladja gre naravnrst proti jugu. Mir­
no reže pot po vodi, tako da s prijetnim 
pričakovanjem meriš razdaljo tja do be­
lega Sv. Nauma, ki ga nam kažejo di­
jaki na skrajnem južnem koncu, k i ‘pa 
ga neorijentirano oko težko ugleda. P o ­
gled nazaj na Ohrid postaja vedno lep­
ši, kolikor bolj se oddaljujemo od m e­
sta. Tu vidiš prav nazorno, kar je ti­
pično za turškoorijentalska mesta: le­
žijo zelo slikovito, pol na višini, pol na 
pobočju in na vznožju. Pogled nanje je 
izredno veličasten in slika, ki jo dobiš
o mestu takole od daleč, je lepša od one, 
kakor se ti odpre, kadar hodiš po mest­
nih ulicah.. P rav  tak je tudi Ohrid, sami') 
da ima lego radi jezera še veličastnejšo 
nego druga mesta.

Ladja vozi ves čas razmeroma blizu 
vzhodnemu obrežju, tako da se vidi 
strmo odrezana obala in dokaj strma 
pobočja, malo poraščena, ponekod v 
višjih legah skoro gola in skalovita. Ta 
stran je apneniška in spominja na Kras. 
Spodaj so močni izvori vode, povsem 
kot v kraškem terenu. Vasi ni videti

l mnogo. Tamkaj se beli na pobočju ma- 
nastir, pravo znamenje južnosrbske po­
krajine. Lahko rečem, da se nikjer na 
jugu ne voziš dolgo po železnici ali ce­
sti, da ne bi ugledal kje med stenami 
belih zidov starega samostana ali 
skromne starinske cerkvice. In kar je 
treba še posebno naglasiti — skoraj vsi 
ti manastiri in stare cerkvice, vse to je 
v Makedoniji iz one dobe, ko so tu go­
spodovali Srbi. Malokje so zgradbe sta-



rft5 e ~  ia k o , n- Pr. v Ohridu ali Ne- 
, v. ~~ vsc cIruff° je iz srbske epolie, 

cJocim o bolgarski dobi nimaš sledov. 
^ o  ni teorija ali politika, to so dejstva. 
Ni Je skoro stare cerkve ali samostana,' ' 
da ne bi bilo v njej freske s portreti ka­
terega Nemanjičev ali knezov iz dobe 
Vukašina in kraljeviča Marka; kdor pa 
ie ustanovil cerkev ali se ji izkazal 
posebno zaslužnega, je dobil svoj spo­
menik v njej.

Ladja mirno brzj preko jezera. Iz no ­
tranjega dela. kier so stroji, je zlezel 
ven mlad fant. Očividno je ohridski do­
mačin, ker prične brž kazati bližnjim 
kraje ter jim pomagati v orijentaciji. 
Ohridčan kaže Strugo, kjer zapušča 
Drim jezero in kjer je središče ribolo­
va na jegulje; — Struga se iz Ohrida

* ne vidi. Na zapadni strani se vidi Lin, 
kjer doseže albanska meja jezerski breg 
m gre potem čez jezero tja do Sv. Nau-j 
ma. —

Ta mladi Ohridčan mi je potrdil, kar 
sem izvedel že zjutraj v prvih spreho­
dih in razgovorih po Ohridu. Ohrid je 
ostal vstran od življenjske struje in si 
silno želi do nje: treba mu je pomoči. 
Treba mu je pred vsem normalne že­
leznice; to je osnova vsega drugega. 
Prvo, kar se bo potem tu razvilo, bo 
tujski promet. Ohrid je kakor nalašč 
ustvarjen za letovišče, klimatično zdra­
vilišče, celo za prezimovališče. Zakaj 
Ohridsko jezero ima vsled svoje vehkc- 
Površine in izredne globine sličen vpliv



na okolico, kakor morje na obalo. Tu 
piha vsak dan osvežujoč veter («veler- 
jiik») z jezera na kopno in vsako noč 
veter z bližnjih planin na jezero «noč- 

_nik_»). Tako se zrak v jezerski pokrajini 
neprestano menjava, zato poleti ni ni- 
kake prave vročine in pozimi nikakega 
hudega mraza. Poleti, ko vlada nad 
Skopljem ali Bitoljem in vso ostalo Ma­
kedonijo neznosna vročina, soparica in 
prah, je tukaj zrak prijeten in svež. Na­
sprotno je pozimi razmeroma toplo in 
pogostem vlada v Bitolju mraz 20 do 
25° C pod ničlo, ko kaže v Ohridu te r ­
mometer 3 do 4 stopinj C mraza. — 
Ohridčan je pripovedoval da je 
v Ohridu pozimi malo snega; ka ­
dar pade, ga je komaj do 3 cm in osta ­
ne. kvečjemu tri, štiri dni, jug ga vzame 
takoj. Daljših vremenskih opazovanj 
za Ohrid ni na razpolago, da bi mogel 
podati preciznih podatkov. Jezero 
nikdar ne zamrzne, temperatura jezer­
ske vode se nikdar ne zniža pod 4 

l, stopnje C.

Pomen Ohrida za tujski promet po­
stane najočitnejši, ako se zamislimo, da 
bi bil to poleti za vsa mesta Južne Srbije 
naravnost raj. Kadar bi vozili po nor- 
malnotirni progi vlaki do tu, bi mogel 
Skopljanec v par urah iz največje v ro ­
čine v najbolj sveži zrak, v najprijet­
nejše kopališče. In ne le Južno, tudi 
Severno Srbijo bi potegnil nase. P red  
slovenskimi letovišči bi imel prednost 
mnogo daljše sezone.



 ̂ Na ladji je pričelo petje. Dam e so z a ­
če le  najprej ohridsko pesem, ki sem  jo 
pozneje čul še  mnogokrat.

Na ohridskite izvori  
Biljana platno b e l e š e -------- —

Domačini so poslušali in zelo se  jim 
je v idelo  zadovoljstvo ,  da tudi tujci 
znajo njihove pesmi. Kar brž so pričeli 
Domagati in kmalu je pelo vse. Ohrid- 
čani so  zapeli še druge makedonske..  
Tudi kom itske so bile vm es.

«Francuzi . Angličani,
Talijancite i Nemci  
iskat, da sm e pod robstvo.»

Ta je bila očividno bolgarskega izvo-  '• 
ra, zakaj v Ohridu ne govorijo: iskat 
(=  zahtevam , želim);  m arveč sakat.

Med tem se je, ne da bi bil kdo opa­
zil, pooblačilo in na severozapadni s t ra ­
ni, tam nad 2312 m visoko Jablanico, 
se je pokazal dež. Dame so se prestra­
šile, ali domačini so pomirjevali. Toda 
kmalu so morali koncedirati, da če biti 
ipak bure. Temnilo se je naglo, toda 
domačini niso gledali na nebo, marveč 
na vodo. Kakor hitro so zagledali tam 
med Linom in Ohridom temno progo 
na jezerski površini, so napovedali, da 
burja prihaja. In zares, lepo se je vide­
lo, kako se nam bliža ta' mrka proga 
vznemirjene površine. Kmalu je vod­
ni nemir zaplesal tudi okrog nas; jeze­
ro je dobilo temnejše in bolj mrko lice, 
veter je pljusknil preko krova in vse je 
prevzel napeti nemir. Postalo je temač-



no in naposled so brizgnile prve kap ­
lje. Nekdo je pričel vabiti izletnike v 
notranjost. Skoro vse je izginilo pod 
krov, kjer je bilo nepričakovano pro ­
storno. Maloštevilni smo vztrajali zgo­
raj, dokler ni močnejša ploha pognala 
tudi nas. Toda veter se ni razvil do znat­
nejše sile in tudi deževalo ni bogve- 
kako dolgo. Ko se je ladja pričela ne­
kako obračati in se je pokazalo, da smo 
pred Sv. Naumom. je nehal dež. — Naj 
pripomnim: to je bil prvi naš dež vso 
dobo izleta, dočim je v Ljubljani skoro 
ves ta čas deževalo.

Ladja se je previdno pritiskala k b re ­
gu. Vse je zlezlo na knov. P red  nami se 

_ je  dvigala veličastna zgradba manasti- 
ra Sv. Nauma, ki nima v svoji vnanjo- 
sti ničesar skromnega, kakor Sv. Pante- 
lejmon v Nezerih in večina južnosrb- 
skih samostanov. To je mogočna zgrad­
ba, dvigajoča se na močnih skalah ne­
posredno nad jezerom, p ravzaprav  cela 
skupina zgradb, ob katerih se spom­
niš na slike znamenitih včlikih samo 
stanov Svete gore Atoške. Na desno In 
levo od samostanskih poslopij stoje v i­
soki jagnjedi; visoka siva debla v dol­
gih vrstah so kot prirodne kolonade. 
Zadai je še več drevja, visokega, koša ­
tega, bujnega. Tamkaj so izvori Drimo- 
vi, vode je dovolj in ob njei so p r irod ­
ne kali veselo zakipele inavzgor.

Menih se je pojavil in nas popeljal 
Drotl manastiru. Nad vrati v  poslopje je 
v zidu nevelika slika, ki kaže vola in

l medveda, kako vlečeta, vprežena sku-



P a j, južnjaški v o z  na dveh k o le s ih /  
Nekdo nam  je brž raztolmačil sliko: 
M edved  je bil požrl vola, a sv. Naum  
ga je prisilil, da se je vpregel v  v o z  ter 
preostalemu volu pomagal voziti in 
orati.

V notranjem delu poslopij je mala 
samostanska cerkev, zelo stara zgrad­
ba. Tradicija pravi, da je bil najstarejši 
rnanastir, ki ga je zgradil sv. Naum, 
Metodov učenec, na drugem mestu, 4 
do 5 km daleč odtod, in sicer v Zau- 
mu ( =  Zahum), ki so ga nam kazali 
Ohridčani na vzhodni obali jezera. Se­
danja cerkev sv. Nauma je zelo stara; 
popravljena in obnovljena je bila za 
carja Dušana, ki ie gospodoval tudi vsej 
ohridski pokrajini. Ima vse značilnosti 
starih cerkva, tudi obilico starih fresk, 
ki kažejo galerijo domačih svetnikov: 
sv. Nauma, sv. Klimenta, sv. Savo, sv. 
Metoda in še nekatere; imena so napi­
sana v grških pismenkah.

Toda Sv. Naum danes ni posebno pre­
možen samostan, aii med prebivalstvom 
ima izredno velik sloves. O sv. Nau- 
mu romajo semkaj velikanske množice 
od blizu in daleč, zlasti iz Ohrida. Bilo 
bi skrajno nepopularno, ako bi se Sv. 
Naum prepustil Albaniji. Vrh tega je 
Sv Naum najmarkantnejša točka za Iz­
lete čez jezero; ako bi ta kraj odpadel, 
ne bi imeli na vsem obrežju nobene 
tako lepe in v raznih ozirih pomembne 
ter privlačne točke. Sicer Pa ni v Sv. 
Naumu opaziti ničesar, kar bi pričalo, 
da smo tu na spornem ozemlju, na-_j



sprotno, sam ostan so celo  popravljali  
baš one dni in pripravljali za  velike  
svečanosti ,  ki se bodo vršile  o priliki 
proslave sv. Vladimira, ko pride semkaj  
celo kralj. V S v .  Naumu je vojaška  po ­
sadka. Albanska meja se nahaja sedaj  
četrt ure zapadno od sam ostana;  neka­
teri so se  napotili tjakaj, pa so videli na 
meji le naše straže, albanskih ne, dasi 
so šli celo malo čez  mejnico.

Še  en pomen ima S v .  Nauin. Tu pri­
čenjajo tik vzhodno od poslopij izvori  
reke Drim. Izvori imajo nekaj p osebne-

Sv. Naum.

ga za  južno pokrajino. Voda prihaja na  
dau v velikih množinah in teče  nato po 
ravnini, ustavljajoč se v velik ih  zatokih  
in ribnikih. Kamor pogledaš, p ov so d  
stojijo temne ali ze lene  vod e ,  ki se  le 

u počasi pretakajo proli jezeru. In da v i ­
diš to bujno vegetacijo  okrog . v od e!  
P o v so d  košata,  v isok a  d revesa ,  bujna  
trava, ponekod samo bičje in trsje! Tu



ti stopi ž ivo  pred oči, kai pomeni voda  
za  zemljo v  Južni Srbiji. Na naših teh­
nikah bi se  morala kultivirati s posebno  
intenzivnostjo znanost  o umetnem na­
makanju, zakaj to je za naš jug blago-  
dat vseh  blagodati.

In pajžabe!  Milost  božja, kakšno reg ­
ljanje. koliko zelenih stvorov ,  koliko 
življenja v teh mlakah in ribnikih! In 
kako brez skrbi so te ljube žabe! Sel  
sem, pa sem  jih pričel strašiti; niti ko 
sem  zalučal kamen med nje ali udaril z 
vejo po vodi, se ni zgenila  živad. Ka­
kor da sploh ne živi č lovek , ki streže  
po življenju tudi zelenemu žabjemu  
svetu .  O ljubi Barjani z daljnega severa,  
kako se  vam  lahko cedijo sline po tem  
prebogatem  plenu! Da bi m ogle tudi 
semkaj v a še  roke, ki so domala popol­
noma ugonobile žabji rod po tisočerih  
barskih jarkih ter ga znosile  na prodaj  
v Ljubljano, kak božji mir bi zavladal  
po tehle tihih, mračnih in zelenih v o ­
dah.

P a  še  nekaj, idila za ljubo Slovenijo.  
Na izvoru, najbližjem manastiru, stoji i 
majhna zidana koliba in v njej so vz ida ­
ne naprave za kuhanje rakije. Mrzel iz ­
vor  vod e  so  vjeli takoj na viru in na­
peljali skozi c e v  ter ga uporabljajo pri 
kuhanju; v  drugem kotu v kolibi ti izv i ­
ra prvovrstna kum ovica,  izborna raki- 
ja. Vsakdo, ki je prišel gledat ta čudo-  
tvorni D r im ov  izvir, je dobil za poskuš-  
njo čašico .

Ob bregu zopet visoki topoli, ki š u - j  

mijo sam otno in mešajo svojo p esem  s



šumenjem ohridskih valov, pljuskajo­
čih s krepkimi udarci čez mehki pešče­
ni breg. O, koliko imaš lepih mest. ljuba 
zemljica naša!

Ne, Sv. Naum mora ostati naš; ta ve ­
ličastni manastir se ne more ločiti od 
našega Ohrida in jezera, tako kakor se 
ne more ločiti od Bleda Bohinj, od Kam­
nika Bistrica, ad Jesenic Golica.

Tudi po hribih južno od Sv. Naum a je 
videti precej gozda. Piše se, da so ti 
gozdi vzrok, da nam hočejo na zapadu 
vzeti starodavni manastir in njegovo 
okolico ter dati Albaniji, ker so baje 
Angleži udeleženi v kupčijah za te šu­
me.

Sicer pa okolica Sv. Nauma ni oblju­
dena. Kmet mi je pripovedoval, da so 
le tn  vodenice (to so mlini) ob Drimo- 
vih izvorih. Sporni pa sta menda tudi 
malo bolj oddaljeni vasi Ljubanišče in 
Piskupija. Ta kmet pri Sv. Naurnu je 
bil že oblečen popolnoma po grškem 
načinu; na glavi je imel posebne vrste  
čepico in nabrana srajca mu je segala 
povrh hlač, razširjajoč se, skoro do ko- 
Jen.

V Sv. Naumu ie bila med vojno fran­
coska vojaška bolnica. Sedaj je tu po­
sadka; tudi pošta je tu in mnogi so si 
hiteli pritiskat poštne pečate sv.-naum- 
ske na razglednice. Tudi majhna kantina 
je tu, in kot povsod, ti postrežejo z do­
brim črnim domačini vinom, ki sem ga 
doslej le še premalo pohvalil. Da ne 
pozabim povedati: Ohridski kot še ni



imel trtne uši, tu imajo še  p ov so d  s ta ­
ro trto. Vendar kdor misli napraviti  
izlet do S v .  Nauma, jedi vzem i s seboj.
In kadar boš obedoval v prostrani sa­
mostanski dvorani, boš užival pri oknu 
proti severu enega najlepših razgledov, 
kar si jih moreš želeti.

Z ladje nas je priganjal strojnik na 
odhod. Burja je pričela znova močneje 
popihavati in valovi so jačje in jačje 
bili ob ladjo ter jo pritiskali k bregu, 
kar je povzročalo skrbi. Ukrcali smo 
se in se pričeli odmikati od najjužnejše 
točke naše kraljevine. Nismo pa pluli 
naravnost proti Ohridu; ladja je zavila / 
k vzhodnemu bregu, kateremu se je pri­
bližala na par metrov pri Zaumu, da 
smo si mogli pogledati vsaj na manjšo 
razdaljo tamkajšnjo starinsko cerkvico. 
Človek se začudi, koliko je idiličnih 
krajev, ki jih moraš imenovati neskonč­
no lepe. Tam stoji tik ob bregu mala 
cerkvica, vsa starinska in prisrčna; 
okrog nje stoje Drastara drevesa ter ji 
delajo druščino. Zakaj drugega ni niko­
gar v tej vase zamišljeni samoti. Tudi 
to Je zgradba iz najslavnejše srbske 
nrošlosti; cerkev (sv. Bogorodice Za- 
liumske) je zgradil 1360. Dušanov ke- 
sar  Grgur, brat Vuka Brankoviča.

Naša ladja se brž vrača. Gledamo jia  
jugozapad; tam se bleščijo na obrežju 
beli zidovi Podgradca, ki ima že alban­
sko prebivalstvo in pripada Albaniji.
Tam bivajo pravoslavni Arnavti. Če se 
ne motim, je v Podgradcu rojstni kraj 
dr. Pekmezija, znanega albanskega je-



zikoslovca, ki se je nekdaj podpisaval  
kot Pekm ezič .  In g ledam  na beli  P o d -  
gradec, pa mislim, da bi bilo dobro,  
potisniti mejo gor na višine, vsaj na 
slem e Mokre planine, ki tvori prirodni 
okvir jezerski kotlini. Dobili bi na ta 
način celo jezero, a poleg  P odgradca  in 
Lina le par malih arnavtskih vasi.  Ne  
zameri, Ahmet beg!

Vreme se je p ov sem  umirilo, burja je 
nehala, oblaki so se  pričeli razpuščati.  
Zopet stoji in sedi v s e  na krovu. Ohrid-  
čanj pojo. Eden prične kazati na v z h o d ­
ni breg; tam je v as  Trpejica, tam je bi­
la dolgo časa  fronta s v e to v n e  vojne,  
vzpenjajoč se preko T o m o ro ša  na P re s -  
po in proti Bitolju.

Š e  malo dalje in tam zgoraj ob  
vzhodnem  bregu se  pokaže v a s  P e š č a -  
ni. Sedaj delajo vojaki cesto  iz Ohrida 
do Sv .  Nauma. Preko jezera nam reč ni 
redne zv eze ,  pošto prenašajo sedaj jež  
od manastira do mesta. C esta  mora biti 
menda g o tova  do k raljevega  prihoda;  
sedaj je dodelana ž e  od Ohrida do P e -  
ščanov.

Zagrebčanke prično z n o v a  s petjem.  
«Po jezeru bliz’ Triglava čo ln ič  p lava  
semtertje . . .» Ali za petje ni v e č  raz ­
položenja; ohridsko brdo se  k aže  ved n o  
natančneje in Ohrid pred nami se  širi 
in veča.



13. Slovo od Ohrida in vožnja 
na Bitolj.

Iz Ohrida smo nameravali oditi v Bi­
tolj z vojaškimi kamijoni. Do Bitolja vo­
zi sicer poštni avtomobil, a nam je dala 
vojaška oblast na razpolago štiri tovor­
ne avtomobile.

Odhod je bil določen za tretji dan do­
poldne. Toda za enajsto uro istega do­
poldneva so nas povabili ohridski profe­
sorji na doručak, ki se je imel vršiti na 
prostem v Studenčištu.

Studenčište se imenujejo oni znameniti 
ohridski izvori, o katerih poje domača 
narodna pesem. Močni studenci priha­
jajo na dan izpod apneniškega hriba, 
eden od onih kraških izvorov, ki jih 
imamo na vsem vzhodnem robu Ohrid­
ske kotline od Drimovega izvira do te- 
ga-le mesta; največ jih ie tik ob samem 
iezeru ali celo pod vodno gladino. Po 
teh mnogoštevilnih izvorih prihaja voda 
z 200 m višjega Prespanskega. jezera 
skozi kraško gorovje Oaličico v Ohrid­
sko jezero. Med njima je tedaj nekako 
tako razmerje, bot med Cerkniškim je- j 
zerom in Planinskim poljem.

Studenčište je zares lep kraj. Oddaljen 
je kake pol ure od mesta; kazali so nam 
ga z ohridskega gradu. Večina je odšla 
tja skupaj, jaz sem koračil sam po oni 
prekrasni poti ob jezeru. Ko se cesta 
loči od vode, preide brž med vrtove 
dobro negovane. A kmalu sem bil med 
njivami in travniki. Po poti sem došel 
par dečkov, nato tu in tam še posa-



meznega; z dvema malima deklicama se 
ie pričel živahen razgovor. Pripovedali 
sta, da so iim rekli v šoli, da imajo s e ­
daj prosto in naj gredo vsi na Studen- 
čište, kjer bodo profesorji-izletniki. In 
res, vsa pot spredaj je bila polna mladi­
ne, ki jo je mahala tjakaj. Da so gimna­
zijci, jih poznaš takoj, ker nosijo tu vsi 
enake čepice, tedaj nekako uniformo, 
tako da že na cesti takoj ločiš, kdo je 
gimnazijec, kdo ne. Tudi gimnazistke 
nosijo enake čepice. Punčki sta bili zelo 
zgovorni in temperamentni; hodita v 
prvi razred gimnazije. Govorili sta čisto 
pravilno srbščino in to povsem gladko, 
da sem se čudil. Ali zagotavljali sta, da 
sta obe iz Ohrida. Srbsko pravilno sta 
se naučili v šolah, sicer pa doma govore 
seveda «le «starosrbsko ali kakor ora- 
vimo mi: mačedonsko». «V šoli nismo 
smeli prav nič govoriti starosrbski. za­
to da smo se poprej naučili pravilno 
srbski pisati in govoriti.» In res, prav 
čudil sem se, da jima književna govori­
ca ni delala nikakih težav; učiteljstvo 
je lahko zadovoljno z uspehi. Ena je bila 
sirota brez očeta, mati ima malo trgo­
vino, druga je pekovskih staršev. P o v e ­
dali sta vse o šoli, o drugaricah, kazali 
v okolici gore. kier so bili že na izletih 
z učitelji in profesorji. Še več sem raz- 
govarjal z sedmošolcem, prav tako zelo 
simpatičnim in inteligentnim fantom. 
Imel sem vtis, da višješolci slabše in 
manj gladko govore književno srbščino, 
nego oni iz nižjih razredov, ki so izšli 
že iz naše osnovne šole in imajo tedaj



za seboj homogen pouk. Moj sedmošo- 
lec n. pr. je bil med vojno v bolgarski 
šoli; ob zlomu centralnih sil so pobeg­
nili v Bolgarijo in on je ostal, mislim, 
v prvem gimnazijskem razredu v Sofiji. 
Siromašni so mu starši, družina velika,’ 
po maturi bo moral takoj v službo.
 ̂ V razgovorih smo dospeli do Studen- 

čišta.^ kjer so bili že zbrani izletniki in 
tudi študentje, ki so imeli svojo zabavo 
na trati.

Cista voda ie napeljana najprej po oz­
kih kamenitih kanalih skozi zidano 
enonadstnopno lopo, ki je edina stavba kr 
na tem mestu. Tu v lopi igraio cigani, 
tod okrog pleše veseli svet. Vsako ne­
deljo popoldne ie ves Ohrid tu zunaj; 
tu se razvije kolo. tu se razlega petje.
Vse to pa se vrši brez alkohola, brez 
pijanosti. Slično nreživijo nedeljo p o d o I -  

dne v vseh srbskih vaseh in mestih, a 
ne more se reči. da bi bila razigranost 
tukai mani živahna nego v slovenskih 
gostilnah, kier se popije vina. da je joj.

Še enega ne smem pozabiti omeniti. 
Voda iz ohridskih izvorov teče v jezero, 
ali izredno počasi in razvijajoč se v ve­
like mlakuže ter ribnike, obrasle z bič- 
jem in trsjem. Cesta do Studenčišta se 
drži Drecej časa v njih bližini; in kakor 
pri Sv. Naurnu, me je tudi tu presene­
tila izredno velika množica žab. P re ­
cejšen kompleks zemljišča se tu ne mo- 
re kultivirati, ker je premočviren, a dal  ̂
bi se lahko osušiti. Dognano je namreč,- 
da se je vodna gladina v jezeru v zad­
njih dveh stoletjih precej dvignila, sko- j



ro za pet m etrov, to pa radi tega, ker  
so ribiči pri Strugi z ribiškimi n ap rava ­
mi in plotovi na Drimu otežili vod i  od-  

J o k .  Glavna struga ohridske v o d e  je d o ­
voli  globoka in široka, da priplavajo po 
njej ohridski čolni prav do S tudenčišta .  
Bil je zares lep prizor, ko se  je pripeljal 
tak čoln z izletniki semkaj iz  Ohrida. 
Veličastno se  je bližal semkaj od jeze ­
ra sredi med bičjem in trsjem; v isoki  
kljun je gledal iznad pokrajine kot  e k s o ­
tično bitje, postajal vedno večji.  Zares,  
kakor slika iz grških pripovedk.

Na vznožju hriba je dolga lesena  miza  
z enakimi klopmi, prav kakor na naših 
narodnih veselicah. T am  sm o posedli .  
Doručak je pričel. P e č en o  janje v  v e l i ­
kih kosih, dober bel kruh in v s e  to z  lu- 
kom ter soljo. Ko smo prilivali še  dobro  
tem nordeče ohridsko vino, sm o se m o ­
gli zares  iskreno zahvaliti  Ohridčanom  
za gostoljubje. Študentje so se  zbrali 
v bližini, se  vstopili okrog  profesorja,  
ki je obenem  vodja petja, in nam pričeli 
prepevati,  da je bilo veselje .  Ko so zapeli

tU<̂  «Na ohridskite izvori

Biljana platno b eleše»  . . .

smo jim ploskali s prav posebnimi,  na­
ravnost  prijateljskimi občutki. S am o  n e ­
koliko težko mi je bilo: naš doručak se  
je zakasnil  precej preko 12. ure in malo  
me je peklo, da nam pri goščenju pre­
peva ta v ese la  mladost,  ko bi se  g o to v o  
raje z nami vred vrgla na janjetino in 
luk.



1 udi profesorju,, ki je s tolikim uspe­
hom uredil dijaški zbor, smo čestitali. 
Profesor,  mlad, izredno simpatičen, ne­
dvom n o zelo dober gospod, je bil vesel.  
Kako ne, saj petje niti ni njegova stro­
ka. D om a je iz Banata in v Ohridu je že  
četrto leto. Nič nima proti temu, da je 
v daljnem Ohridu, poročil se je tu s ko-  
leginjo, ki poučuje risanje in ki nam je 
pokazala izredne lične izdelke dijakov, 
vendar je dejal, sedaj bi že  rad kam dru­
gam. Ohrid je lep in historiški veleinte-  
resanten; naše  kulturno delovanje v teh 
krajih nam nacijonalna in č lovečanska  
dolžnost, ali nekako do mere gre to. D a­
leč sm o; pozimi včasih, ko je velik sneg,  
koliko časa  sm o takorekoč odtrgani, od 
sve ta ,  brez časopisov ,  brez knjige. Štiri 
leta, to je že  precej; zdaj bi rad kam  
gor, bliže svetu.

Pozabil sem omeniti, da smo si do­
poldne ogledali ohridsko gimnazijo, ki 
šteje 312 dijakov; v šoli je vse izredno 
v redu, snažno in skrbno urejeno. Gim­
nazija stoji zgoraj na brdu, blizu cerkve 
sv. Klimenta, tako da ima prekrasen po­
gled čez mesto, osobito pa čez jezero. 
Zdi se mi, da se da z njeno lego primer­
jati samo še prelepa lega gimnazije na 
Sušaku, ki gleda s pobočja Trsatskega 
hriba P o Kvarneru.

P o  končanem  doručku nam je nazdra­
vil direktor ohridske gimnazije,  Simič,  
ki je sam doma z juga, iz Kratova bli­
zu bolgarske meje. «Mi tu na jugu, ki 
sm o prvi prišli v turško robstvo in ki 
sm o ostali  najdlje pod turško nekultu­



ro,» je dejal med drugim, «prosimo vas 
srečnejše s severa, poskusite biti nekaj 
časa nekoliko velikodušni, poskusite se 
odreči v svojem ugodnejšem kulturnem 
stanju eni ali drugi malenkosti na našo 
korist. Poskusi vsaka pokrajina žr tvo ­
vati nekaj za nas. ki smo najdlje čakali 
na osvobojenje, da nas potegnete za se- 
Ooj. Žrtvujte malo za naše železnice, za 
naše regulacije, za našo prosveto in za ­
gotavljam, jug se bo izkazal vrednega 
vaših žrtev, bo zvesto dopolnil svojo 
kulturno misijo, ki jo je na škodo nas 
vseh pretrgala neugodna zgodovina. 
Južna Srbija, zibel naše stare kulture, 
vas prosi teh žrtev.»

Pozdravni govor gospoda Simiča je 
napravil tem močnejši vtis, ker smo ču­
tili resničen pozdrav našega juga, te 
zemlje, tega prebivalstva, ki gleda s tak ­
šnim zaupanjem in pričakovanjem na 
nas s severa. Dijaški zbor je zapel pe­
sem, nato pa se ie brž, očividno, še vsa 
oduševljena. dvignila dama iz Hrvatske: 
«Dozvolite, gosnodo. da sc dignp ; 7? - 
greb i progovori Vama iz Ohrida i svi- 
ma iz ove lijepe naše zemlje . ..». Začutil 
si več kot samo formalni pozdrav; vse 
ie postalo nekako prijetno vznemirjeno, 
in ko je dama zaključila svoj tem pera ­
mentni govor, je zavladala splošna raz ­
vnetost. Toplo opoldansko solnce, ze­
lene trate pod njim, tam zadaj staro- 
slavni Ohrid, s katerega gleda na nas 
toliko tisoč let, in tu na široko razpro ­
strta jezerska preproga, prelepo Ohrid­
sko jezero. In kar je največ: Zagreb na-



zdravlja Ohridu, pozdravlja Vojvodja-  
na in Črnogorca, pozdravlja Bosanca in 
Dalm atinca in Šum adinca in S lovenca ,  
ki vs i  sog la šam o  v enotni nacijonalni 
volji.

Ohridske dijakinje, ki so nam stregle 
pri doručku. so morale brž znova nata­
kati dobrega ohridskega vina, zakaj na­
še bratoljubje si je iskalo izraza . . . 
Razumljivo ie, da je samo od sebe dvig­
nilo tudi enega od Slovencev; inšpek­
tor W ester je začetkom svojega nago­
vora izrazil veselje, da se more na tem 
mestu oglasiti tudi eden iz Slovenije, 
saj je morda to .prvi slovenski nagovor 
na obrežju prelepega Ohridskega jeze­
ra. Povedal je, da smo vsi, ki smo pri­
šli semkaj iz Slovenije, prijetno prese­
nečeni nad tem. kar smo našli in videli 
na jugu, da smo zadivljeni nad lepoto 
te iužne pokrajine in nad napredkom, ki 
se opaža povsod. Očitno se je videlo, da 
je Ohrid prevzel govornika popolnoma 
in da je bil pozdravni govor iskren od­
sev tega razpoloženja. Resnico zapi­
šem, če povem, da mi je pozneje pripo­
vedoval Srbin, da so mu solze stopile v 
oči ob njegovem pozdravu. Da, prosim 
vas, primerjajte 1. 1912. in pa današnjo 
sliko, ko se oglasi na Ohridu pozdrav 
od bele Ljubljane izpod Triglava, od 
dveh točk, ki sta si bili še nedavno ta­
ko daleč narazen.

T oda prehitro se je oglasila parola za 
odhod. In potem: kakor v  romantičnih  
potopisih: še  en pogled na jezeno, na 
sn ežnob ele  gore  v ozadju, še  en tih raz-



govor z žabami v temnili vodah ob ce­
sti, in sadni vrtovi ter prve hiše ohrid­
skih predmestij so nas ločile od vsega 
tega.

Pred hotelom «Velika Srbija» so nas 
čakali štirje kamijoni; mi najpraktičnejši 
smo sedli v prvi avto, ker se je zdelo, 
da bo v prvem borba s prahom nekako 
najuspešnejša. Po ulici okrog nas se je 
zbralo obilo ohridske publike, dasi je 
bilo v ponedeljek popoldne med prvo in 
drugo uro. Gledali so nas ter verno ča ­
kali do kraja, da smo odšli. Kadar posta ­
ne Ohrid naš drugi Bled, kopa izletnikov 
ne bo več taka senzacija.

In tako smo zapustili Ohrid. Kamijoni 
so pač kamijoni; cesta je dovoli dobra, 
le malo preveč jamasta. In včasih smo 
poskočili dokaj visoko, drugič-se nagnili 
na stran in zopet poskočili; prah nas je 
pokrival bolj in bolj. Naš doručak, ki 
smo si ga zaračunali kot kosilo, je imel 
priliko, razporediti se po mili volji v tem 
tresenju in poskakovanju. Ali nam je 
ostala ves čas dobra volja.

Cesta je del znamenite rimske ceste 
Via Egnatia, ki je vezala Rim preko 
Drača s Solunom in Carigradom. Sprva 
gre po ravnem, a kmalu se prične v zp e ­
njati navzgor ter preide naposled v  oz ­
ko dolino. Strmec ni posebno velik, a 
vendar tolik, da nismo mogli drveti. 
Najvišja točka, to je sedlo in razvodje 
med Ohridsko in Prespansko kotlino, 
smo dosegli v višini 1180 m. Imenuje se 
Bukovsko sedlo. Cesta se dvigne tedaj 
dovoli visoko. Nato je šlo navzdol ne ­



koliko bolj strmo. Samo na kratko raz­
daljo so serpentine na najvišjem sek­
torju. Svet v tem hribovitem predelu ni 
mnogo poseljen; ko neha ohridska rav ­
nica, nehajo tudi vasi, vsaj v dolini ob 
glavni cesti. Nahajajo pa se v strani, 
nad stranskimi dolinami, kakor smo vi­
deli na kartah, in sicer do višine 1300 m. 
Sela se pokažejo na brdili vzhodno od 
doline, ko se prevali cesta čez sedlo. 
Vegetacija je bila še močno zaostala. 
Oozd je zastopan precej dobro, dasi je 
le redek in sestoji samo iz listovcev. 
Dne 27. aprila še ni bilo videti nikakega 
zelenja v njem. Na dobri razgledni kopi 
tik nad Bukovskim sedlom ' stoji velika 
nova orožniška postaja, ki napravlja 
prav impozanten vtis; živ, neizprosen 
in trd zakon, ki bdi čuječe nad pokra­
jino.

Naš kamijon je vozil prvi; poleg šo­
ferja smo imeli s seboj vojake, menda 
tri. Ko smo se spuščali po zadnji serpen­
tini navzdol, je avto na predzadnjem 
ovinku nenadoma obstal. Šofer nam je 
velel, naj gremo vsi dol. češ da se je 
nekaj malega pokvarilo in prednji del 
avtomobila z nami ne more napraviti ta ­
ko velikega ovinka. Zdaj smo šele opa­
zili, da se je avto ustavil šele pol me­
tra nad robom ceste in -da bi bili zdr- 
čali po precej strmem, s hosto porašče­
nem pobočju navzdol, da ni šofer p ra ­
vočasno ustavil. Prazen avto je šofer 
zavlekel na sredo ceste, mi pa smo šli 
peš do dna doline, kjer cesta slednjič 
s poslednjim ovinkom preide v pravo



dolino v bližini vasi Kružje. Na tem zelo 
ostrem ovinku avto zopet ni mogel zma­
gati zaokreta; da ne zapelje v jarek ob 
cesti, je šofer ustavil, nato pa nam izja­
vil, da moramo vsi skupaj počakati, 
dokler ne pride za nami drugi kamijon, 
da izvleče naš avto čez ovinek. Za nas 
vse neprijetno iznenadenje, zakaj osta­
lih avtomobilov ni bilo slišati za nami 
in bili smo mnenja, da so še zelo daleč. 
Zato so začeli/nekateri pregovarjati šo­
ferja, naj vseeno požene avto, morda 
Pa ga vendarle SDelje mimo jarka Šofer 
se je na žalost dal pregovoriti in je za­
peljal avto — v iarek in še nekoliko čez, 
da bi se bil skoro prevrnil. Tako. zdaj 
pa imamo! Tako ie, kadar se nestro­
kovnjaki mešajo v tuje posle.

Ali obupali nismo tako brž. šofer, vsi 
vojaki in nekateri od izletnikov smo po­
skusili z lastnimi konjskimi silami poteg­
niti avto ritenski na cesto, kar pa je 
končalo brez uspeha. Na srečo je baš ta 
hip. morda opozorjena po našem trušču, 
prikorakala po cesti navzgor patrola 
petih orožnikov. «Hajde bračo, u po­
moč!» Žandarji, razen enega, so odlo­
žili puške in pristopili; vse se je uprlo 
v avto z vojaki in vso izletniško k a ra ­
vano vred, — in avto se ie premaknil. 
Kolega s fotografskim aparatom je ča­
kal na strani in vjel baš v pravem  m o­
mentu to moderno idilo z Via Egnatia. 
Za par minut smo že drčali navzdol po 
dolini, ki ê postajala vedno širša in po­
ložnejša. Se malo, in eto nas v Resnu.



Resan je glavna postaja na cesti Oh­
rid—Bitolj, od Ohrida oddaljen 46 km, 
od Bitolja 35 km. Je največji kraj v Pre-  
spanski kotlini, ima 3747 prebivalcev, 
med njimi 1535 muslimanov. Mesto leži 
ob griču, a vendar še popolnoma na 
ravnem. Zelo sem se začudil, ko sem 
videl, da je Resan, dasiravno ni velik 
kraj, tako lično mestece. Cela vrsta je 
lepili enonadstropnih belili hiš in ne 
zgrajenih na turški način, marveč po­
vsem normalno z ravnimi stenami. Tu 
se vidi izrazito, da smo že blizu predelu, 
kjer začne prevladovati grški vpliv in 
kjer je stara  grško-bizantinska civiliza­
cija zapustila močne sledove. Vidijo se 
povsod dovolj lepo urejene prodajalne. 
Ustavili smo se sredi Resna, pred hote­
lom, ki se imenuje menda «Velika Srbi­
ja». V eni od gostiln smo občudovali 
krčmarja, ki ie imel na črni deski napi­
sana imena dolžnikov — vse z grškimi 
črkami! Pozornost vzbudi obilica pro­
dajaln in branjarij s sadjem; tako lepih, 
debelih jabolk ter hrušk kot tu nisem 
videl na vsem potovanju. In kako izred­
no sočno je to sadje; nekdo je trdil, da 
je preveč sladkobno in nekako presoč- 
noA a meni se ni zdelo.

Slo je že na večer, bilo je treba brž 
dalje proti Bitolju. Od Resna gre cesta 
nekaj časa po ravnini, ki se širi od me­
sta tja do jezera. Toda jezero samo se 
ni pokazalo poprej, dokler se nismo pri­
čeli vzpenjati zopet navzgor. Ali tudi te­
daj za malo časa. Mogli smo konstati- 
rati, da ima Prespansko jezero mnogo



manj veličasten značaj nego Ohridsko. 
Gore se ne dvigajo tako neposredno iz 
jezera; videti je, kakor da leži sredi 
ravnine. Vrh tega je širše in krajše ter 
plitvejše (največja globina 52 m); efekt 
planinske okolice je manjši tudi vsled 
tega, ker leži jezero skoro 200 m višje, 
nego Ohridsko, namreč 857 m nad mor- 

<~jem. Imel sem sličen vtis kot ob Bla­
škem jezeru na Koroškem, če se sme 
malo primerjati z velikim, ^zakaj Pre- 
spansko jezero ima 288 km 2 površine. 
Ali naglasiti moram, da nismo mogli p re ­
gledati cele jezerske površine, m arveč 
ktomaj majhen del, ter da smo gledali sa ­
mo od ene strani. Da pa Prespansko je­
zero ni tako imenitno, odseva že iz dej­
stva, da ni ob njem nobenega večjega 
kraja; Resan sam leži uro hoda od 
brega.

V Resnu so nas došli ostali kamijoni, 
ki pa smo jih brž zopet pustili za seboj. 
Iz Resanske ravnine, ležeče 900 m nad 
morjem, se vzpenja cesta zopet navzgor 
čez 1158 m visoko Djavatsko sedlo, 
kjer je pregraja med Prespansko in Bi- 
toljskio kotlino, hkrati razvodje med 
Jadranskim in Egejskim morjem. Cesta 
je spočetka precei napeta, ker ni skoro 
nikakih serpentin, vendar naš avto je 
vozil brezhibno. Tu, tam zopet orožni­
ška postaja, gozd povečini le redek, v e ­
getacija še jakio zaostala. Na desni se 
prikazujejo zopet planine v najlepši pa ­
norami, spredaj kopasti 2530 m visoki 
Perister z malo nižjimi sosedi, vsi za ­
viti v bele plašče. Kadar smo se na



ovinku nekoliko zaokrenili, so se v da ­
ljavi pokazala bela slemena ohridskih 
planin. Precej visoko zgoraj na pobočjih 
Peristerskega pogorja sem opazil tem­
nejši gozd z iglastim drevjem, prvikrat 
na vsem potu.

Hitro je šlo navzdol v dolino Drago- 
ra, ki se je širila bolj in bolj. Toda pri­
čel se je delati mrak, z razgledovanjem 
je bilo pri kraju. Šele svetle luči so 
vzbudile zopet pozornost; na obeh stra ­
neh ceste so postajale hiše gostejše in 
večje; bili smo v Bitolju.

14. V Bitolju.

Ohridska cesta pride v Bitolj ob Dra- 
goru navzdol. Bil je že popoln večer, 
ko smo se pripeljali, toda ulice so bile 
dobro osvetljene in s svojega zapraše­
nega avtomobila smo mogli takoj opa­
zovati ceste in hiše ter prodajalne ob 
njih. Zavzelj smo se, zakaj Bitolj je na­
pravil najboljši vtis. Visoke, bele ali 
rjave, eno- do dvonadstropne hiše, po­
vsem evropske vnanjosti, prodajalne 
velike, istotako popolnoma na evropski 
način urejene, z bogato založenimi iz­
ložbami. ob straneh ulice trotoar, — res­
nično. to ni več orijent, to je Evropa, 
prava resnična Evnopa.

Drugi dan. ko sem gledal na načrtu 
Bitolja. kje nas ie vozil avto, sem videl, 
da smo se pripeljali ob Dragom, kjer so 
bitoljski bulevari, in po Kralja Petra



ulici, ki je poleg Dragorske glavna ce­
sta v Bitolju. Dobili smo tedaj takoj 
Dred oči najboljši del Bitolja. Ali bog- 
me, kar sem videl pozneje in drugi dan, 
ugodnega prvega vtisa ni skvarilo.

Ali, da bo slika poštena in popolna, 
še to: ko nas je avto vozil po Kralja 
Petra ulici, sem opazoval lepo dvonad­
stropno fasado, a sem v svoje nemajhno 
začudenje kar naenkrat zagledal skozi 
okna drugega nadstropja — svetlo tre ­
petajoče zvezde. Da, strehe ni, stnopov 
ni, tema in praznota zevata skozi sesuta 
okna. Solunski front je še vedno zari­
san tu sredi Bitolja . . .  In tam dalje še 
druga, še tretja razdejana hiša.

To so bili naši prvi vtisi v Bitolju. Po 
ulicah živahno, ali vse ala franga, T u r ­
kov in fesov skoro nič. Kainijon nas je 
zapeljal pred hotel «Bosna» sredi me­
sta na Kralja Petra  ulici. Prijetna telo­
vadba to, zleztj z voza po skoro pet­
urni vožnji — notabene: poštni avto ali 
privatni pride v uri in pol — ; prah se 
nas je držal v debelih plasteh, da se ni 
izplačalo otepati se. Nas s prvega kami- 
jona so popeljali v bogoslovijo, ki stoji 
v stranski ulici, a vendar blizu imeno­
vanega hotela.

Bogoslovija, tudi to bo zanimivo. Ze­
lo sem se zavzel, ko smo prišli preko 
dvoriščnega vhoda od zadaj v prostor­
no dvonadstropno poslopje. Oglušujoč 
šum od vseh strani, po veži se je sp re ­
hajalo nekaj bogoslovcev, dečkov v 
enakih modrikastih oblekah in enakih 
čepicah. V odprti sobi na desni je svi-



ral očividno krepak tamburaškj zbor, v 
drugi sobi so prepevali, skratka: na
vseli straneh sama živahnost, petje, god­
ba. Sprva sem se čudil tej veseli mlado­
sti, ki se z mojimi pojmi o teoloških šo­
lah kar nič ni strinjala. Videl pa sem, da 
se moji pravoslavni znanci prav nič ne 
čudijo. Dečki so imeli očividno večerni 
odm or po večerji in pred spanjem — 
Oilo je krog osme ure, morda malo po­
zneje. Nas niso ogledovali prav nič ra­
dovedno. Odkazali  so nam veliko sobo, 
skoro dvorano, kjer so bile postelja pri 
postelji, slamnice na železni h podsta­
vah, prava vojašnica. Umivati smo se 
morali k a r  na dvorišču na prostem, kjer 
je ob strani vodnjak; tudi boenslovci se 
umivajo tako, poleti in pozimi.

V bogosloviji je med tem veselje ne­
kako potihnilo, posamezni so še stali 
ter hodili po dvorišču in po veži, vse 
sami mladi dečki. Poučno je primerjati 
ra z m e n e  med duhovniško jn učiteljsko 
izobrazbo v Srbiji in razliko z razmera­
mi pri nas v katoliških krajih. Tu na­
pravi dijak najprej štiri spodnje razrede 
Rm nazne z  malo maturo, nato pa gre 
v bogoslovijo. ki šteje pet razredov ozi­
roma letnikov, ali pa so, kakor v Se­
verni Srbiji, internati, kjer se šola go­
jenec devet let. da opravi hkrati tudi 
nižjo ^Imimziio. Ker mora tudi učiteljski 
kandidat napraviti najprej štiri spodnje 
razrede gimnazije, potem pa še učitelji­
šče v štirih letnikih, imata učitelj in pop 
nekako isto splošno izobrazbo. Pri S r ­
bih v prečanskih krajih je bilo treba na­



praviti šest razredov srednje šole in po­
tem še tri ali štiri razrede bogosloviie.

Ko smo si otresli tudi ves prah. kar 
smo ga odnesli s slavne Via Egnatia, 
smo se vrnili proti hotelu «Bosna». Ču­
dil sem se, da so bile mnoge trgovine 
še odprte, dasi je bila že ura devet. No­
tranja uredba prodajaln me je zopet pre ­
senetila; bogate zaloge, raznovrstnost 
blaga in reklame itd. Da, tu se pokaže 
že na prvi pogled, da je bil Bitolj vajen 
lepših dni, da je bil daleko pred vsemi 
mesti Južne Srbije, tudi pred Skopljem. 
Saj je bil večji in bližji Solunu, preko 
katerega je prihajal civilizacijski vpliv 
Evrope v notranjost.

To se je videlo tudi v restavraciji 
«Bosna», kjer smo večerjali. Tudi to je 
velik, zelo orostoren lokal, sestoječ iz 
ene sobe; na jugu se opaža, da nimajo 
gostilne ali restavracije svojega lokala 
razdeljenega v več prostorov, m arveč 
imajo le eno skupno sobo, ki je tem 
večja, čim večje je podjetje. Jelovnik 
ie imel napisano obilico jedi po srednje­
evropskem receptu, črnooblečene na ­
takarje. godbo brez pevcev. Na progra­
mu se vrstijo kosi iz znamenitih oper. 
Verdi in drugi; domače glasbe je manj.

Za drugi dan je bilo napovedano ob 
deveti uri skupno ogledovanje mesta.
I ako skupno pregledovanje ima smisla 
le, kadar gre za umetnostno ali zgodo­
vinsko znamenite zgradbe, ker se opo­
zori na marsikaj, sicer pa mi je bilo ved ­
no nesimpatično. Bitolj v tem pogledu 
nima kaj pokazati. Nekdo nas je po potu



odvračal od tega, da bi veliko časa od ­
merili Bitolju. češ ,  Bitolj je enolična  
cincarsko-grško-jevrejska  varoš ,  ki se  
ne m ore ponašati z n ičemer sličnim kot  
Ohrid. Da je imel gospod precej prav, 
sem  spoznal že  po prvih vtisih v  Bito-  
lju. Zato sem  odšel že navsezgodaj,  to 
se  pravi, kmalu po šesti uri ter pričel 
pregledovati  mesto, od konca do kraja.

Bitolj se b istveno razlikuje od Skop-  
Ija. Skoplje je m esto  življenja, napred-

Bitolj.

ka, bodočnosti, Bitolj je mesto preteklo­
sti, propadanja ali vsaj stagnacije. Ne 
le po glavnih, marveč tudi po mnogih 
stranskih ulicah se vidijo eno- do dvo­
nadstropne hiše povsem evropske vna- 
njosti. Vse te hiše pa so iz predvojne 
dobe, izpred leta 1912; v vsem Bitolju 
nisem videl niti ene večje hiše, ki bi bila 
zgrajena po 1. 1918. Bitolj, kakor stoji 
danes, je torej nastal že v turški dobi.



Da, to so bili časi zanj! Mesbo, ki je 
moglo Dod turško upravo toliko napre­
dovati. ni bilo brez pomena. Spravila ga 
je pokoncu trgovina, ki so je imeli v 
rokah največ Grki in pod grškim vpli­
vom stoieči Cincari. notem seveda tudi 
Židje, Macedonči, najmanj Turki. Dalje 
je bil Bitoli imeniten kot glavno turško 
vojaško taborišče. Bitolj je bil nekako 
v centru Macedonije, ki so io nepresta ­
no vznemirjali uporj in komitske akci­
je, prihajajoče do sem od bolgarske, 
srbske in grške meje in križaioče._sc. baš 
tu kar najsovražneie. Bitolj je bil v bli­
žini vedno .mmirne Albaniip in tudi ne 
daleč od grške meje. Za Makedonijo, 
nroti Albancem in proti Grkom je T u r ­
čija baš v Bitolju vzdrževala ogromno 
množino v ojaštva: bitoliska garnizija je 
štela vedno 10.000—20.000 vojaštva in 
je bila ena največjih v vsei Turčiji. Tu 
se ie nahajal ves čas močan častniški 
zbor, kar gotovo ni bilo v k var  trgovi­
ni. Kdor se je količkaj zanimal za no­
vejšo politično zgodovino, se spominja, 
da pomeni pričetek vseh prekucij v T u r ­
čiji, pričetek modernizacije, ki je do­
segla svojjvišek pravkar pod vodstvom 
Kemal paše — takoimenovana mlado- 
turška revolucija, katere vodstvo so 
imeli oficirji. In ta mlad o tu jska r.cvp- 
lucija je^ izbruhnila baš v Bitolju. Tu 
in v bližnjem Resnu so meseca julija 
1. 1908. pričeli upor oficirji, pripadajoči 
mladoturški tajni organizaciji, na čelu 
jim Enverbej, ki je služboval v Bitolju, 
a  je bil rojen, kakor 'se trdi, v Resnu,



dočira ie drugi poglavitni vodja, Niazi 
bej, vodil akcijo v Resnu. Iz Bitolja se 
je uporno gibanje razširilo po ostalih 
makedonskih garnizijah m  v Solun, 
nato v Adrijanopolj, Carigrad itd. Vod­
je bitoljske garnizije so postali potem 
politični vodje cele turške države. 
Mnoge odlične oficirske družine so bi­
vale v Bitolju; gotovo je zanimivo, da 
se je Kemal paša, sedanji predsednik 
Turške republike, šolal v Bitolju v 
gimnaziji.

Bitoli ie dobil že 1. 1894. normalnotir- 
no železnico do Soluna. Še bolj nego 
poprej je postal sedaj središče trgovine; 
trgovci so prevažali preko Soluna bla­
go iz vseh evropskih držav in ga raz­
prodajali na debelo in drobno daleč po 
zapadnem delu evropske Turčije. Tu je 
bila osredotočena osobito trgovina z 
evropskimi fabrikati. Računa se, da je 
imel Bitolj pred balkanskimi vojnami 
60.000 do 80.000 prebivalcev — znano 
je, da Turčija ni nikdar izvedla pravega 
ljudskega štetja; bil je za Carigradom, 
Solunom in Adrijanopoljem največje 
mesto v evropski Turčiji. Temu primer­
no je napredovala evropejizacija vna­
njega lica in življenja mestnega prebi­
valstva.

Z balkanskimi vojnami 1912.—1913. 
prične nesreča Bitolja. Tekom vojne sa ­
me sicer mesto ni prav nič trpelo, toda 
precejšen del Turkov se je izselil takoj, 
izginila je velika garnizija in kar je glav­
no: z novimi političnimi mejami je bil 
raztrgan gospodarski delokrog mesta, j



Odpadla je bližnja grška Makedonija, 
odpadla Albanija, a ostala Makedonija 
je pričela dobivati blago preko Skop­
ila, saj je ostal Bitolj brez železniške 
zveze z ostalimi deli države. 2e 1. 1914. 
je štelo mesto samo še 48.370 prebival­
cev.

Drugi, še hujši udarec je zadel Bitolj 
med svetovno vojno, ko se je nahajal 
od 1. 1916. do 1918. pod najhujšim nem- 
škobolgarskim artil jeri jskim ognjem.
Tedaj je preživel slično usodo, kakor 
Gorica. Prebivalstvo se je najprej raz ­
bežalo na vse strani po Grškem, toda 
kakor pri nas je bilo tudi tu begunsko 
življenje najbednejše in večina begun­
cev se je raje vrnila v svoje hiše pod 
šrapnele in granate, nego da bi se po­
tikala Po tujini. Bitoljčan mi ie pripove­
doval, da si včasih po cele dneve niso 
upali iz hiš. tako je bilo nevarno. Mrli­
čev si niso upali pokopavati na pokopa­
lišče, marveč so jih zagrebli provizorno 
v kleti v hiši in šele po septembru leta 
1918. so jih prenesli na pokopališče. Ve­
lika eksplozija iz 1. 1922. po zatrdilu do­
mačinov ni povzročila človeških žrtev, 
pač pa znatno materijalno škodo. Leta 
1921. so našteli v vsem Bitolju samo še 
28.418 prebivalcev.

Toliko mora človek vedeti o Bitolju 
iz najnovejše zgodovine, sicer ne more 
razumeti današnjega mesta

Najbednejši vtis napravijo danes v Bi­
tolju one mnogoštevilne hiše, ki so še 
vedno napol razvaline. Nekaterim manj­
ka streha in vsi stnopi, tako da stojijo



Je golj zidovi in prazna okna, druge so
2 obnovljeno streho, a brez stropov in 
s Praznimi okni v nadstropjih, le pritlič­
je je obnovljeno, tako da so notri pro­
dajalne. Takih hiš je dokaj po glavnih 
m stranskih ulicah. Alj koliko je še pro­
storov in celih kompleksov, kjer so 
ostali od hiš samo kupi kamenja, da ra­
ste po njih trava, izpraševal sem na 
raznih delih mesta in, povsod so mi ka­
zali take prostore. Zenska, ki sem se 
razgovarjal z njo ob eni takih razvalin, 
me je silila, naj si grem ogledat Maga- 
re v o ; tam je šele razdejanje, vse kame­
nje in prah, da niti ena hiša ni ostala ce­
la. — M agarevo je biJo znano veliko 
mestu podobno, zelo obrtno aromunsko 
selo v okolici Bitolja. — Na južnem kon­
cu mesta sem gledal nekdanje turške 
vojašnice, velikanska pravokotna po­
slopja, istotako vsa v razvalinah, le pri­
tlični, tuintam v I. nadstropje segajoči 
zidovi stoje še. Takoj zraven, v bližini 
kolodvora je popolnoma razvaljeno ka­
menje ter opeka, vmes sklopi in kosi 
železja; tu se je dogodila ona silna eks­
plozija. Malo bliže proti mestu stoji le- 
Pa, luksurijozno zgrajena dvonadstrop­
na zgradba, še ne ometana, a z velikimi 
luknjami v zidu; to je bil oficirski dom, 
ki so ga zgradili Turki tik pred svojim 
Porazom. Ni mi jasno, zakaj niso popra­
vili te krasne zgradbe, ki vendarle ni 
tako smrtno poškodovana, marveč so 
Postavili blizu tamkaj novo nizko in 
majhno poslopje za oficirski dom.



Tak je današnji Bitolj. Mesto pre te ­
klosti. Stagnacija se mu pozna že na zu ­
naj; po cestah ni živahnosti, v trgovinah 
ni prometa. »Za kmeta je dobro sedaj«, 
je dejal kmet iz okolice, »za trgovce je 
slabo.« Povsod v trgovinah se mi je 
zdelo, da čutim neko apatičnost, resig­
nacijo. Tu ni nikjer onega živega zani­
manja, stremečega zaposlenja, živahne 
podjetnosti, ki struji po Skoplju; vse je 
nekako neveselo in udano v neprijazno 
usodo. Tam mladost, tam zdravje, tam 
življenje, tu — mrka skrb, izgubljena 
s r e č a . . .

Težko je človeku v tem nesrečnem 
Bitolju. Kako bi mu bilo pomagati? Nor- 
malnotirna železnica do Soluna mu ne 
more pomagati, zlasti ne. dokler ima na_ 
sever, preko Prilepa na Gradsko, samo” 
zasilno ozkotirno vojaško železnico. P a  
tudi normalnotirna železnica na Veles 
ali Skoplje, ki se projektira z nadaljeva­
njem do Ohrida, ne bo mogla sama po 
sebi prinesti zadostnega izboljšanja. Za­
kaj Bitolj je izgubil za vedno svojo v o ­
jaško važnost, a v sedanjih političnih 
mejah tudi ne more dobiti nazaj nekda­
nje trgovske značilnosti; vsled ugodnej­
še lege je Skoplju zasigurano vodstvo. 
Podoba je, da bi mu mogla vrniti go­
spodarski pomen le industrija; ako bi tu 
nastalo par tvornic, bi bilo pač potreba, 
da se podrte hiše popravijo. Dozdaj 
je, mislim, tu samo majhna tvornica mi­
la. Le industrija, ta bi mogla zopet pri­
vesti življenje v mesto.



Iskal sem točke, odkoder bi mogel 
pregledati celo mesto. Ali ni je bilo najti. 
Bitolj leži popolnoma v ravnini in sicer 
baš na pnostoru, kjer se široka dolina 
reke Dragor izteka v veliko Bitoljsko 
ravnino. Moral sem prav izven mesta 
na južni konec ter se v bližini solunske­
ga kolodvora vzpeti na grič, da sem mo­
gel pregledati celotno situacijo. Prav  
neznaten skrajni del mesta se na seve­
ru še naslanja na položna pobočja niz­
kih gričev, sicer leži vse na ravnem. 
Mnoge munare, ki na starejših fotogra­
fijah Bitolja tako vsiljivo razglašajo 
islamski značaj mesta, so izginile pod 
granatami, ker se sedaj izredno malo 
uveljavljajo. Sicer ti pa pogled s tega 
griča ne nudi mnogo, ker je prenizek, 
da bi zlezel više, ni bilo časa in pa — 
deževati je pričelo.

Po cestah se vidi mnogo zanimivega. 
Tu sem srečal že precej voz na štirih 
kolesih, naloženih kakor pri nas, kot 
vprega voli ali celo konji, kar je sicer 
na jugu velika redkost. V ulici carja Du­
šana sem videl mehanično prodajalno in 
delavnico, kjer je stalo pred lokalom na 
cesti najmanj 15—20 biciklov. Na solun­
ski stanici. kakor se imenuje oni kolod­
vor, odkoder vozijo normalnoširoki vla­
ki proti Solunu, sem videl vsega par va­
gonov in nikakega življenja; imajo z g r ­
škimi črkami napis ELLENIKON KRA- 
TOS, kar se reče menda: Grška država; . 
to železnico ima namreč tudi na našem 
ozemlju  (18 km dolžine) v upravi Gr­
čija. Blizu tam, le malo severnejše, je



prilepska stanica, odkoder vozijo ozko­
tirni vlaki čez Prilep na Gradsko. Blizu 
tega kolodvora sem se pridružil kmetu 
iz vasi Bukovo, ki je nesel na oslu rž v 
čaršijo; — bil je torek, ko je v Bitolju 
bazami (to je tržni) dan. Napravljen po­
vsem ala franga. Bil je petkrat on­
stran oceama; kadar je potrošil pare, se 
je zopet vrnil tja. Tam je tudi «pre>bil s v e ­
tovno vojno. Zdaj je zemljedelcem do­
bro; kar plačajo davka, je daleko manj 
nego kar so plačevali in dajali Turkom. 
Turki se izseljujejo tudi iz Bitolja; »prej 
smo mi težko živeli pod Turki, sedaj oni 
ne morejo živeti pod našimi.« No, glej­
te, Macedoncu so Srbi »naši«. Ljubljano 
pozna nekoliko in-mu je všeč; povsod v 
Makedoniji poznajo slovenske kraje in 
jih hvalijo. Moj Bukovec se ie zelo z a ­
čudil, »kje sem se naučil tako dobro 
srbski«; torej ve, da ie po slovensko ne­
koliko drugače.

Zelo živahni del Bitolja pa je čaršija. 
Pregledal sem jo vso; izredno mnogo je 
bilo tu okoličanov z raznovrstnimi pri­
delki, da sem se čudil. Vidiš, da mora 
biti okolica dobro naseljena, bogata, do- 
bno založena s pridelki, sicer bi ne bilo 
na trgu toliko življenja. Za človeka iz 
naših krajev posebno zanimive so bile 
ulice, kjer so kmetice prodajale narodne 
vezenine. Posedle so bile po trotoarju 
in po kaldrmi ter razprostrle pred seboj 
velike ženske halje, vse v prelepih v e ­
zeninah, cele ali tudi samo rokave, ena­
ko lepo vezene predpasnike, pisane 
nogavice, brisače itd. In za kako ceno



so prodajale vse to! Beograjčanka je 
kupila lepo vezeno platneno žensko ha­
ljo za 210 dinarjev — kmetica je zahte­
vala sprva 300 Din. Ko pa se je pohva­
lila radi nizke cene napram Francozinji, 
bivajoči v Bitolju, je ta povedala, da je 
oni dan dobila enako haljo za 150 dinar­
jev. Bogme, saj je platno toliko vredno, 
kje je plačano trudapolno delo! Dokler 
pri kmeticah samo izprašuješ, te menda 
ne vzamejo resno; ko pa si deneš čez 
roko prvi kupljeni komad, te obsipajo s 
ponudbami od vseh strani.

Bitolj nima posebnih zgodovinskih ali 
gradbenih znamenitosti. Starinska je 
cerkev sv. Nedelje, ki pa stoji že zunaj 
mesta, ob cesti pnoti Prilepu. V mestu 
so cerkve nove ali prenovljene, — vse­
ga skupaj pa samo tri — ; stolna cerkev 
sv. Dimitrija, ki smo si jo natančneje 
ogledali, je velika zgradba; tu postaneš 
pozoren na mnogoštevilne napise, ki so 
vsi v grškem jeziku. Vidi se takoj, da je 
bila to patrijaršijska pozicija; sledovi 
grškega kulturnega gospodstva so še 
zelo sveži. Sicer jih je v mestu opaziti 
malo; samo parkrat sem slišal grško 
govorico in videl komaj dva tri napise 
z grškimi imeni, a ne seveda v grškem 
jeziku.

Prekvašenje s srbstvom, ki je napra­
vilo v Skoplju že tako velik napredek, 
ie v Bitolju manj izrazito; kakor da srb­
ski kulturni vpliv, ki ie tako popolnoma 
prevladal v Skoplju, tu ne deluje tako 
krepko Imaš vtis, da se tu nekaj raz­
kraja, da pa se iz tega še ni stvorilo no­



vo stanje in ostane ti občutek nečesa 
neskladnega. Te svoje notranje dishar­
monije Bitoli ne more zakriti. Morda je 
to še ostanek one vloge, ki jo je imel Bi- 
tolj pred 1. 1912., ko je bilo mesto sredi­
šče najrazličnejših nacijonalnih in v e r ­
skih propagand. Takrat  je bilo v Bitolju 
osem raznih gimnazij in sicer grška, 
srbska, bolgarska, rumunska. dve tur- 

l ški, židovska in lazaritsko - katoliška. 
Osnovnih šol so imeli Grki 10, Srbi 3, 
Bolgari 3, Turki 33, ameriška in katoli­
ška misija po eno. Knjigarn so imeli Gr­
ki 2, Turki 4, Srbi in Bolgari po eno. 
Tiskarn so imeli Turki 2, Grki in Alban­
ci po eno. Grške šole in cerkve so bile 
najbogatejše. Največ izobraženstva so 
imeli Grki in Cincari. Oni so dajali ton 
celemu mestu, njih zasluga je, da ima 
Bitolj danes tako evropsko lice. Razum­
ljivo je, da se kljub globoko segajočim 
■političnim, kulturnim ter gmotnim spre­
membam ta preteklost še ni dala popol­
noma zabrisati.

15. Iz Bitolja skozi Prilep na 
Gradsko.

Po programu je bilo določeno,  da 
ostanem o v e s  dan v Bitolju in da se  na ­
slednje jutro ob petih odpeljemo po 
ozkotirni že leznici  na Gradsko, ne da 
bi se ustavili v Prilepu. Imeli sm o n am ­
reč zadnji dan. razpoložlj ivega časa.  
Vrh tega so nas Bitoljčani povabil i za  
zvečer  na banket; že  zjutraj so kratko-  
malo dali na gimnaziji dijakom prosto,



da so mogli profesorji nam razkazo­
vati mesto. Ob osmih zjutraj sem videl 
po ulicah dijake in dijakinje hiteti s 
knjigami. — «Pa zašto nemate ško- 
lu?» — «Došli neki profesori!» so 
odgovarjali razžarjenih obrazov. (Bi- 
toljska gimnazija — na celem jugu naj­
močnejša za skopsko; šteje 735 učen­
cev, od tega v prvem razredu 309, v 
drugem 178; tudi tu so tedaj prvi raz­
redi izredno močni.)

Nekateri nismo bili zadovoljni s tem 
načrtom. Dejali smo, da je bolje ogle­
dati si Prilep, nego ostati še popoldan 
v Bitolju, ki smo si ga v glavnem ven­
darle že ogledali. Toda radi banketa 
je smatrala večina, da se ne more kar 
takoj pustiti gostoljubno mesto. Vrh te­
ga so aranžerji raznesli vest. da bomo 
na zagotovilo velikega župana ponoči 
ob eni uri dobili poseben vlak, ki nas 
bo z banketa popeljal do Gradskega, ta­
ko da vjamemo tam še brzovlak, ker bi 
sicer izgubili en dan časa. To so bili 
razlogi, da se je velika večina odločila, 
da ostane v Bitolju. Ali nekaj nas je 
vendarle vztrajalo na načrtu, da se od­
peljemo ob 2. uri popoldne z običajnim 
osebnim vlakom do Prilepa, si ogleda­
mo Markovo mesto, prenočimo tamkaj 
in počakamo obljubljeni posebni vlak. 
Na malem bitoljskem kolodvoru se nas 
je zbralo petnajst mlajših, ki smo bili 
namenjeni, da se hitro «juri» naprej. 
Ker je bil tržni dan, je čakalo na Sta­
niči mnogo potnikov, največ kmetov z 
rodovitne bitoljsko-prilepske ravnine.



Bali smo se  radi prostora, pa sm o s t o ­
pili k postajenačelniku ter ga poprosili,  
naj nam da poseben vagon, ker sm o  
to in to. Gospod nam je takoj ustregel  
in za par minut so že  pripeli k vlaku  
naš specijalni vagon ,  kakor se to ta m ­
kaj imenuje. Postajenačeln ik  pa nam je 
pri tem povedal,  da iz p oseb nega  v laka  
ne more biti nič, zakaj on nima nikake  
lokom otive v rezerv i  in čes to  ne m ore  
dati posebnega  v laka niti za  vojaške  
potrebe. Tudi intervencija ve l ik ega  žu ­
pana ne more doseči  n ičesar,  ker se  
lokomotiva ne m ore v e č  pripeljati pra­
vočasno  od drugje.

V naši petnajstorici je bila tudi dru­
žina Francoza, profesorja v  Skoplju, ki 
je napravila v s e  pot z nami, potem  
mlada Čehinja ki z  d ržavno če šk o  št i ­
pendijo študira v  Srbiji, ostalo so bili 
mlajši kolegi in koleginje iz najrazlič­
nejših krajev države .  Spremil nas je 
med drugimi tudi Francoz,  ki je pro­
fesor francoščine v Bitolju; dobro se  
počuti v  mestu, sam o ni zadovoljen , ker  
se težko uči književne srbščine, ko d o ­
mačini go v o re  narečje. Kar čudno se  
zdi človeku, kam se  v s e  potaknejo  
Francozi za ljubim kruhom; kakor da 
niso členi «drugih, večjih narodov»,  n e ­
go^ isto, kar mi, siromašni kruhoborci.

Železnica iz Bitolja če z  Prilep do' 
Gradskega je prav taka vojaška  o z k o ­
tirna proga kot iz Ohrida na Skoplje.  
Vagoni so onim p ovsem  enaki. V n a š e ­
ga je prišlo tudi par drugih ljudi inteli-  
gentov ,  a vozili  sm o se  vendarle  pro-



storilo. Opazoval sem gospoda, ki je bil 
oči vidno uradnik srednje stopnje; ši­
rok obraz z močnimi ustnicami, ne baš 
lepih potez, nizke, čokate postave; če 
bi izpregovoril slovensko, bi se ne za­
čudil prav nič. Izkazalo se je, da je ro­
dom iz Pirota. Opazil sem pogostem, 
da so Srbi od bolgarske meje po vna- 
njosti nekoliko drugačnega tipa nego iz 
ostale Srbije; tam je bilo očividno več 
mešanja, menda kakor v Sloveniji, ker 
imajo z nekaterimi našimi tipi toliko 
sličnega. Njegov sosed je bil Požarev- 
čanin. ki je izredno zategoval besede; 
človek bi si želel, da bi mogel sopotnike 
razlikovati že po govorici, iz katerega 
predela so.

Seveda smo bili takoj v . živahnem 
razgovoru. Oba sta bila bivša frontnika, 
oba sta se borila na solunski fronti in 
tudi v okolici Bitolja. Poznala sta vsak 
vrh, vsak greben; pokazala sta natanč­
no, kje so Srbi v novembru I. 1916. po 
zmagi na Kajmakčalanu prodrli preko 
Bitolja ter potem prepustili osvojene 
pozicije Francozom, sami pa odšli na 
sektor na Dobrem polju in drugih vrho­
vih, kjer se je pozneje posrečil zname­
niti prodor v septembru 1. 1918. Kmalu 
smo se pripeljali do mesta, kjer je sko- 
ro dve leti potekala fronta; povsod se 
še vidijo strelski jarki, ki gredo po eni 
strani čez ravan, po drugi gor na po­
bočja in na višine; vmes zvezni jarki, 
tam prostori za artiljerijo. Za vsak ja­
rek sta vedela, kateremu oddelku je 
pripadal, kdo ga je branil itd.



Danes raste  povsod tod t r a v a  in tam 
ob jarku orje kmet. Tu  je vas, ki je bi­
la popolnoma uničena, dobesedno  z r a v ­
nana  z zemljo. Sedaj stoje nove  hiše 
in da ni povedal P iročanac ,  ne bi v e ­
deli, da je bilo tu s red išče  razdejanja .  
Dama, ki sedi poleg mene, glej, se je 
nagnila v stran, kak o r  da ji je s labo; 
ne, saj joka! T rudi se, prikrit i solze, to ­
da jok jo s t re sa  k rčev i to  in čuje se pr i ­
tajeno ihtenje. «Tu na teh v išinah ne ­
kje», mi potihem tolmači sosed, «ji je 
ostal edini brat».

Oddaljujemo se od bojišča. P i ro ča -  • 
nac pripoveduje, da so Bolgari najbolj­
ši vojaki, fanatiki, ki se vrže jo  v boj, 
ne da bi se najmanj bali za življenje. 
«Da, če bi šli mi z njimi in oni z nami! 
To bi bila vojska, ki bi se ne bala ni­
kogar!  P ra v  nikogar na svetu .  Ej, do ­
bro ve to Evropa, za to  pa  ne pusti, da 
bi se mi složili . . .»

.Govoril sem v Srbiji  v ečk ra t  z vo ja ­
ki, bivšimi frontniki. Vsi, b rez  izjeme, 
so se izražali  enako o Bolgarih in njiho­
vih velikih vojaških sposobnostih. «Da 
so bili Bolgari 1. 1915. z nami, n ikdar 
ne bi prišli Germ anci v  Srbijo«, je  trdil 
vojak iz C ačanskega  okruga  na ra z g o ­
voru  v Skoplju. T a  vojak  mi je 1. 1920. 
karak te r iz ira l  s tv a r  takole: Mi ba lkan ­
ski narodi smo še neizobraženi, mi smo 
kot Arnavti:  kad a r  pride povelje, g r e ­
mo v boj, pa se ne br igam o zato, če 
pademo. «Ura, na  nož!» in se v ržem o  
tjakaj, kjer vemo, da  nas tudi sovražnik  
čaka  na  nož. In nič ne premišljujemo,



kako in zakaj. Zgodilo se je, da je Srb 
Bolgara zabodel isti trenutek, ko je Bol­
gar Srbu porinil nož v prsa. A evropski 
narodi so drugačni; oni ne marajo umi­
rati, oni ne gredo kar tako na povelje. 
Avstrijci in Germanci so streljali samo 
do 5. ure popoldne, potem pa so hoteli 
imeti večerni počitek. Bolgar pa je stre­
ljal vsak trenutek, on ni maral in ni da­
jal počitka. Nasprotno pa je naš Piro- 
čanac hvalil Bolgare, da so se medse­
bojno pardonirali s Srbi v času odmo­
ra, večerje itd.

Piročanac gleda kmete, ki se vračajo 
iz Bitolja po cesti, potekajoči ob progi, 
nekateri na oslih, drugi z dvokolesnimi 
vozmi. Gleda na mačedonsko vas in se 
jezi na prebivalce. «Ti Mačedonci so 
zaostali. Poglejte jim hiše, kake so, naš 
Srbijanec ne bi hotel živeti v takih. Pa 
ne da bi jim manjkalo denarja. Saj mno­
go prodado, ali zbirajo denar, zbirajo 
napoleone in jih tišče doma, hiše jim pa 
ostajajo nepopravljene, stare. Naš Srbi- 
iniiec za denar, ki ga izkupi, takoj do­
kupi orodje, živino, zemljo in popravi 
hišo, si prizida to ali ono. Mačedonec 
pa nič ne popravlja, samo zlato devlje 
na kup. In tudi zemlje ne zna obdelo­
vali . . .» Počasi gospodine, videli smo 
tudi drugačne vasi in drugačne ljudi, 
kakor jih popisuješ ti.

Vozimo se po široki ravnini, ki je vsa 
zelena: obilo je njiv, vmes travniki, 
drevja Pa skoro nikakega. Tudi griči, ki 
se dvigajo na obeh straneh, so povečini 
brez drevja, pokriti le s travo. Pri sta­



niči Vašarejka prično griči posegati tudi 
v ravnino. Stojimo na postaji in P o ža ­
re včanin nam kaže v daljavi na jugo­
vzhodu Dobropolje, ki gleda preko nižje 
Selečke planine. Tam na jugu, malo bolj 
na levo, se dvigajo snežne višine Kaj- 
makčalana, ki je istotako preko 2500 m 
visok. A najmogočnejši je Peris te r  nad 
Bitoljem; njegova enakomerno nagnje­
na severna pobočja so nizko navzdol 
pokrita z novo, homogeno belo odejo. 
Še vedno smo sredi planinskega prede­
la; smio v zadnjih dneh aprila, pja je 
hladno, da se zavijamo v površnike. 
Tam od Kruševa prižene mrzli severo- 
zapad še poslednji naval dežja; zdi se ti, 
da ne manjka mnogo in dež bi prešel v 
sneg. Seveda je to izredno mrzel dan, a 
tudi za izjemo je zelo hladno. In vendar  
smo v širini Neaplja, kjer je večna po ­
mlad. Pozimi vlada tu često silen mraz 
z 20 do 25° C pod ničlo in sneg zavali 
pogostem že v novembru. Seveda, nad ­
morska višina znaša 650 m in visoke 
planine se dvigajo okrog in okrog. «Ovu 
zemlju kao da je Bog prokleo,» pravi 
Požarevčanin, «kao da je s tvorena samo 
za ratovanje. Da je bilo bojišče v n a ­
ših ravnih, gosto obljudenih krajih, k a ­
kor je bilo tu, vse bi bilo razdejano, in 
koliko bi bilo škode. Tu pa je hrib in go­
ra in kamen; brez škode in kot nalašč 
si je svet to izbral za bojišče.»

Kraji in griči pri Vašarejki so zopet 
druga zgodovina. Topolčani, B akarevo  
gumno, Stari Srpci itd., tu se je vršila 
borba s Turki v novembru leta 1912.



Požarevčanu je znano tudi to. Stojimo 
še vedno na Staniči, Turčin, ki posluša 
njegovo pripovedovanje, gleda radoved- 
no in je celo pripravljen se šaliti, ko ga 
naš čičerone podraži s porazom.

Pri Topolčanih preidemo mimo niz­
kih, položnih gričev v severni del rav ­
nine, v Prilepsko polje. Tu se zdi, da je 
več travnikov in pašnikov nego njiv. 
Požarevčanin kaže skupino precej na ši­
roko raztresenih hiš v daljavi — to je 
kolonija Dalmatincev. Tam na ono stran 
še ena, in čez kake pol ure še tretja, ta 
je ličanska. Vse so razmeroma majhne; 
hiše so videti majhne, gospodarskih po­
slopij ni videti mnogo okrog njih. V 
vsej ravnini so samo te tri kolonije. To 
sproži razgovor o kolonizaciji. Kolega, 
ki je bil šel iz Skoplja z manjšo skupino 
na Kosovo, pripoveduje: Tam so razgo- 
varjali s tremi sosedi-kolonisti. Prvi je 
bil Bokelija. Ta ie tožil, da mu ni bilo 
še nikdar slabše kakor sedaj. Drugi so­
sed je bil Sremac. Ta je ves vesel po ­
vedal, da se mu še nikdar ni godilo tako 
dobro kot sedaj. On se je pripeljal naj­
prej pogledat Kosovo, a potem se ni na­
selil poprej, dokler ni imel zbranega 
vsega materijala za zgradbo hiše in go­
spodarskih poslopij, živino, onodje, seme 
za setev itd. Dva vagona v celem je pri­
peljal s seboj in tako si je postavil krep­
ke temelje, sedaj mu je sijajno. Bokelija 
je prišel praznih rok in ostal je sirota, 
kakor je bil na dalmatinskem krasu, 
ker brez nič ni nič in niti svoie zemlje 
ne more izrabiti. Tretji sosed je Ličanin,



ta je nekako srednje zadovoljen; obde­
luje zemljo po starem, površno, ne in­
tenzivno.

Dan se nagiba na večer, bližamo se 
Prilepu. Prej ko Prilep sam se nam 
pokaže čudovita kopa Markovega g ra ­
du, to je ono brdo z dvema vrhovoma, 
na katerem je stal grad kraljeviča M ar­
ka, ki je koncem XIV. stoletja zares 
kraljeval v starem Prilepu in gospodo­
val nad dokaj široko pokrajino. Tu se 
zopet zaveš, da smo na starih, znameni­
tih historičnih tleh. Kamor pogledaš, beli

* manastiri in cerkvice; starinske zgrad ­
be, vsaka stara po par sto let, vsaka 
spominjajoč na srednjeveško srbsko do­
bo. Tam na desni je visoko zgoraj na 
pobočju manastir Prilipec (zadaj za 
njim vas Kokre), pod Markovim gradom 
Markov manastir, a visoko zgoraj pod 
rogljato kopo Zlatovrha. ki spominja na 
dolomitne kope okrog Sv. Katarine pri 

. Ljubljani, se beli manastir Treskavec, 
zgrajen v čudovito lepi legi 1229 m vi­
soko, nekako v terasah. Znamenit sa ­
mostan, ki ga je tolikrat obdaroval car 
Dušan; tudi v njem so slike carja Du- 

Lš a n a jn  kraljeviča Marka.
Požarevčanin, ki je uradnik m onopol-  

ske uprave in pozna dobro Prilep, nam  
pove, da gredo ponoči proti jutru t o v o r ­
ni vlaki na Gradsko; ako bi nam posta-  
jenačelnik hotel dati osebni v a g o n  k to ­
vornemu, bi se mogli  ponoči odpeljati,  
dospeti do brzovlaka, a pri tem si še  
ogledati Stobi, k aterega  pravkar odkri­
te razvaline so nas ze lo  mikale.  In res,



na prilepski stanici smo se takoj nred- 
stavili načelniku in mu razložili svojo 
željo. In glej, gospod si je takoj štel v 
veselje, da nam postreže; domenili smo 
se, da nam pripne soecijalni vagon k 
tovornemu vlaku, in sicer k onemu, ki 
gre ob pol 3. zjutraj. Slavno!

Bila je baš šest zvečer — po ljubljan­
ski uri —, a v Prilepu je bilo že zašlo 
solnce in videti je bilo, da ni več daleč 
do mraka. Ker smo vedeli, da Prilep

P rile p .

sam po sebi ne nudi ničesar posebnega 
ali zanimivega, smo se odločili, da si po­
gledamo Markov Prilep. Treba je nam­
reč vedeti, da v poprejšnji dobi Prilep 
ni staj na istem mestu, kakor danes, 
marveč slabe pol ure zapadneje, pod 
Markovim gradom, tam, kjer stoji danes 
vas Varoš; sedanji Prilep je nastal šele 
v turški dobi. — Bilo se je treba pod-



vizati, da nas ne prehiti noč. Pri novem 
hotelu nas je zapustilo vse, kar ni bilo 
za urni marš, ostali so tam Francozi, 
ostale nekatere dame, z njimi tudi Č e­
hinja. Mahnilo nas je na pot sedmero, 
kakor smo se seznanili in sprijateljili po 
poti. Eden je bil Črnogorec s Cetinja, 
sedaj docent skopske filozofske fakulte­
te, drugi je bil Dalmatinec iz Boke Ko­
torske, službujoč v Beogradu, tretji Č r ­
nogorec iz Kolašina, sedaj v Novem Vr- 
basu v Bački, četrti Nišlija, sedaj na 
službi v Velikem Bečkereku. Potem še 
dve dami, ena iz Petrinje v Hrvatski, 
druga iz Kragujevca, obe službujoči v 
Skoplju. In jaz iz Slovenije. Sprijateljili 
smo se, kakor da smo že od nekdaj ve ­
sela družba. — V hotelu smo še najprej 
naročili prenočišče, v restavranu na ­
sproti hotelu odložili kovčege in naro­
čili večerjo in potem hajd na pot. Nihče 
ni poznal ne Prilepa, ne pota; ali čičero- 
ne je bil brž pri roki. Na potu skozi 
Prilep smo srečavali dečke z dijaškimi 
čepicami. «Hajde ovamo, da nas vodiš u 
Varoš.» In četrtošolec je bil takoj pri­
pravljen, da nam pokaže pot.

V najurnejšem tempu je šlo skozi pri- 
lepsko predmestje in potem po široki 
cesti do Varoši. Sredi vasi starinska cer­
kev, stara nekaj stoletij. Ogledamo si 
jo brž, nato Pa med običajnimi mace- 
donskimi, iz ilovice in lesa sestoječimi 
hišami navzgor. Hiše jenjajo in pot za ­
vije položno navzgor. Tu smo med ska- • 
lami, tako nenavadnih, fantastičnih o b ­
lik, da še nikdar nikjer nisem videl ni-

/



česar sličnega. Ves ta hrib sestoji iz 
granita in kamenita površina kaže še 
danes oblike, kakor da se je šele nedav­
no razlila lava in se shladila. Tu so 
skale ovalne in gladke, tam stoje po- 
koncu, a tako rogovilasto in bizarno, 
kakor da jih je nekdo razmetal v divji 
pijanosti, tam zopet, kakor da je tu nek­
do prevrnil velikanske piramide, naložil 
ogromne v reče 'd rugo  na drugo, kakor 
da so tu okameneli orjaški kakti najfan- 
tastičnejših oblik. Površina teh čudovi­
tih skal napravlja ponekod vtis, kakor 
da so se zarile v kamenita tla ogromne 
temne želve; ploskve so ponekod po­
polnoma gladke, ponekod poraščene s 
tankim mahom, da so videti kot opolzke 
skale na morskem obrežju. Drevja ni, 
tudi drugega zelenja malo, vse je tem­
ne, ponekod rdečkaste barve; toda ko­
likor bolj se je zgoščeval mrak, toliko 
temnejše in strašnejše so postajale ču­
dovite skale. Zdi se mi, če bi človek tu 
zaspal v solncu in se prebudil sredi noč­
ne tmine in tišine, bi umrl od groze . . .

Hiteli smo gor, da si ogledamo zname­
niti Markov manastir, ležeč v bregu. Tik 
ob potu, nedaleč pod njim, stoje dve, t r i1 
velikanske skale, kakor da je nekdo za­
pičil v  tla orjaške lipove liste. Na naj­
večji je izklesana gladka stena in vanjo 
je vsekana slika svetnika; na drugi stra­
ni je v skalo obešena ikona.

Evo nas naposled v manastiru sv. 
Arandjela, ki se imenuje Markov mana­
stir, ker je zadužbina k ralja Vukašina in 
njegovega sina kraljeviča Marka. 1 a sa-^



mostan ima poleg c e rk v e  v isok e ,  dokaj  
velike zgradbe z v i so k im i'  hodniki na 
vnanji strani; tudi ta spominja na sl ike  
atoških sam ostan ov .  Tod a  bilo je ž e  pre- 
nožno, da bi si ga natančneje ogledali.  
Da smo si mogli ogledati starinsko c e r ­
kev, smo že  morali imeti s v e č e .  Kalu-  
djer nam je pokazal ce rk ven o  notra ­
njost, kjer hranijo tudi mošti sv .  K uzm e  
in Damjana ter sv .  Spiridijona. Zunaj ob

vhodu je na vsaki strani vrat  po ena  
velika freska; leva  predstavlja kralja Vu-  
kašina in je precej pokvarjena, desna je 
kralj Marko; ta je boljše oču van a  in k a ­
že čudovito  lepo barvno harmonijo, naj­
lepšo, kar sem  jih videl na m n o g o š t e ­
vilnih starih slikah na jugu.

Povpraševa l i  sm o kaludjera o  poti  na 
i_ M arkove kule, t. j. na vrh  brda, na kate -



rem se nahajajo razvaline Markovega 
gradu. Zavzel se je, da hočemo gor v 
tem poznem času, in nam je prav resno 
odsvetoval, češ da je pot v temi opas- 
na. Do vrha je najmanj še pol ure, a 
zmračilo se je bilo že skoro popolnoma. 
Toda najmlajši med nami, živahni Boke- 
Iija, je pokazal na fantička, ki nas je vo ­
dil, in dejal, da gre makar sam, ako se 
drugj pomišljamo. Črnogorec in jaz sva 
se mu pridružila in kar hitno smo pričeli 
koračiti navzgor po stezi, ki vodi na vrh 
v precejšnjem ovinku. Ostala dva tova­
riša sta nas poskušala pregovoriti, da bi 
z ozirom na dami vendarle ne šli gor, 
češ da se hočeta očividno potruditi, da 
bi prišli za nami. a da jima bo v navad­
nih čevljih pač nemogoče. Šli smo vse­
eno.

Kraškega rojaka Bokelijo je kar samo 
neslo navzgor; malo si je zapel o k ra ­
ljeviču Marku, živahne oči so mu zaple­
sale, študent se mu je komai sproti od­
mikal po stezi. Fanta je očividno posta­
jalo strah, najraje bi se bil vrnil. Ko smo 
že šli blizu pol ure, je trdil še vedno, da 
je še daleč do vrha. Ali Boka ni odne­
hala. Večina je ostala zadaj, da ni bilo 
nikogar več slišati; klicali so za nami. 
Ko smo naposled vendarle dospeli na 
vrh, nam ni bilo žal truda. Na žalost se 
ie bilo že toliko stemnilo, da nismo mo­
gli imeti celotnega pregleda, a vendar 
smo videli mnogo. Tu so bile velikanske 
razvaline; orjaški debeli zidovi obdajajo 
vrh, ponekod stoie na skalah večji deli, 
drugod le posamezni kosi obzidja. P rav



na vrhu stoje še cele kule, močne štiri­
oglate zgradbe, očividno ostanki naj­
višje trdnjave. Izredno živo je v teh 
mogočnih zidovih stopila predme podo­
ba moči srednjeveškega srbskega plem­
stva; to so bili mogočni gospodje, Vu- 
kašin in sin mu Marko ter oni pred nji­
ma, ki so gospodovali tukaj.

Med tem so bili prišli srečno do vrha 
tudi ostali, vsi, nihče se ni vrnil. «Strah- 
ljivca v celem ni imel števili . . .»

Toda še težji ie bil povratek. Videlo 
se je tako slabo, da je celo naš vodnik 
izgubil stezo in kar naenkrat smo zašli 
med skale; morali smo si kar v približ­
ni smeri iskati steze. Toda najbolj opas- 
ne niso bile strmine, m arveč gladke, 
malo nagnjene granitne ploskve, po k a ­
terih je neprestano izpodletavala noga. 
Ponekod smo se morali prijemati tal, da 
smo zlezli čez in pomagati je bilo treba 
damama. Ali k sreči se je dvigal mesec; 
mesečina je jela prevladovati temo. Na­
šli smo zopet stezo in izredno dobre vo ­
lje smo se bližali vznožju. Pričetkom 
vasi Varoš smo prišli mimo razvaljene 
stare cerkve; težko je pozabiti to čudo­
vito sliko: skozi prazna okna in zev a ­
joč strop lije bela mesečina v malo ce r ­
kev, po kateri leži po tleh razvaljeno 
kamenje,^ in obseva bele marmorne s te ­
bre, ki še stoje v notranojsti. Povsod 
preteklost, povsod zgodovina. V vasi so 
lajali psi na vso moč, ljudi pa ni bilo 
več na ulicah.

V Prilepu zopet ona velika soba-dvo- 
rana v restavranu. Večerjo so nam bili



že pojedli, ker smo prišli tako pozno; 
ali za silo so nam vendarle še postregli. 
Občinstva ni mnogo, vendar tam v kotu 
igrajo cigani in zraven njih vesela druž­
ba, ki ima očividno danes svoj praznik. 
Pije se dobro pivo, še boljše črno vino, 
tudi s sardinami nam postrežejo. Bilo je 
zelo veselo ta večer v Prilepu.

V Prilepu smo prvikrat na vsem poto­
vanju spali v hotelu. Hoteli niso najbolj­
ša stran našega juga. Najtežje dobiš v 
njih sobo z eno posteljo, ker so običajne 
sobe z dvema, še bolj s tremi ali celo 
štirimi in petimi posteljami. Ali tudi te 
sobe niso velike in postelje stoje zelo 
tesno. Živalic nihče od nas ni našel; 
sploh jih, razen nekaj malega v Skoplju, 
vso pot nitsem videl.

Spanja ni bilo mnogo, ob 2. smo bili 
že pokoncu. Dami sta spali slabo; njuna 
soba je bila obrnjena na ulico; preko 
nje je vso noč prihajalo petje, muzicira­
nje in vrišč iz restorana. Vesela družba 
je vztrajala tamkaj do jutra.

Naš vlak je odšel ob treh. Postajena- 
čelnik nam je dal osebni vagon, kakor je 
obljubil; vendar je malo pogledal, ko nas 
je bilo le sedem, ne pa vseh petnajst od 
prejšnjega dne.

Sprva smo se vozili še po temi, ali že 
ob pol 4. se je danilo, ob štirih je bilo že 
povsem svetlo, a ob pol 5. je že solnce 
pordečilo vrhove planin.

Baš ko se je jelo svitati, smo se pri­
čeli vzpenjati navzgor po mnogoštevil­
nih serpentinah, ki vodijo preko Plet- 
varskega sedla, visokega skoro tisoč



metrov. Kolikor višje, toliko lepši je bil 
pogled na Prilep, na dvoglavi M arkov 
grad in na Zlatovrh. Prilep leži v ra v ­
nini, razpostavljen precej na široko. D a ­
ši se je od leta 1914., ko je imel 22.230 
prebivalcev, zmanjšal do leta 1921. 
na 18.532 ljudi, je vendarle še vedno za 
Skopljem in Bitoljem največje mesto v 
Južni Srbiji, An v vsej Srbiji na petem 
mestu. Turkov je samo še dobra petina, 
4067. Pripovedovali so mi, da je poseb­
nost Prilepa, da nima Židov, in siccr 
zato ne, ker je bazami dan baš v so ­
boto, ko je židovski praznik. Sicer pa 
hvalijo Prilep kot bogato mesto, dasi je 
nekdanja prilepska specijaliteta, k o v a ­
ška obrt, popolnoma propadla. Nadmor­
ska višina znaša sicer nekaj nad 600 m, 
vendar tu še uspeva trta. Toda Prilep- 
čani, katerih precejšen del se bavi z 
agrikulturo, so opustili vinograde in ra ­
je pridelujejo mak ter duhan, k a r  je 
mnogo rentabilneje. Sedaj imajo v  m e ­
stu, razen gimnazije, tudi učiteljišče. Da 
sj mesta samega nismo mogli natančneje 
ogledati, ni bila posebna škoda, ke r  je 
Prilep običajno mesto, kakor toliko d ru ­
gih in nima gradbenih posebnosti.

Ko sm o se  v ridah bližali sedlu, s e  je 
oričelo razkrivati vedno lepše  ozadje.  
Ne le Perister ,  tudi sn ež n e  planine  
okrog Ohridskega iezera so  s e  p okazale  
znova. Panoram a je postala za r es  p r e ­
krasna, nekdo je izrekel označbo:  Ma-  
cedonska Švica.  Gore na obeh  straneh  
prelaza so skono p ovsem  gole  in ze lo  
skalovite.



Baš na vrhu je vas Pletvar. Potein 
gre Droga v velikih serpentinah navzdol; 
ovinki so ostri in vozili smo izredno po­
časi. Vlak, ki je odšel eno uro pred na­
mi iz Prilepa, smo videli sopihati pod 
seboj na spodnji vijugi.

S Pletvarja je pogled na vzhodno 
stran sicer mani širok, a vendar sliko­
vit, saj je tu vznožje pogorja mnogo 
nižje nego na prilepski strani. Železnica 
se spušča v dolino potočka, ki se pola­
goma namnoži v rečico Rajec. Oddalju­
jemo se od gorskega grebena, ki je del 
Babune planine; na desni se širi tja v 
nedogled valovita ravan, vroči Tikveš. 
Solnce greje pošteno, dasi ie šele pri­
četkom dopoldneva, vegetacija je že ze­
lo napredovala; vidi se, da gre tu že po­
mlad h koncu. Njiv obilo; največ je ma­
ka, ki ie že visok. Vasi vedno več. Ne­
nadoma se slika spremeni: vozimo sko­
zi tesno sotesko, popolnoma skalovito, . 
spodaj v strugi drvi voda, še za to našo 
ozko progo so morali strugo izsekati v 
živo skalo. Pri vasi Drenovo, znanem 
iz zgodovine komitskih bojev, se dolina 
zopet razširi in preide z valovito rav ­
nino. Tam prihaja z desne široko tekoča 
Crna reka. ki ima zares temno barvo; 
naš Rajec izgine v njej. Vedno več njiv 
je naokrog. obilo žita, ali največ njiv je 
maka. Žito je že v klasju, dasi je šele 
koncem aprila, žetev bo že v majniku. 
Tudi trte se vidijo ponekod, ali vendar 
malo; trgatev je tu že v avgustu.

Želja nam je bila, da si ogledamo še 
razvaline starega mesta Stobi, ki se na- *«



hajajo ob izlivu Crne reke v Vardar. 
Vlakovodja je bil tako prijazen, da nam 
je ustavil vlak kar sredi polja, ker je od 
tod bliže do razvalin, nego iz Gradske- 
ga; vso našo prtljago pa so peliali s se ­
boj v Gradsko. Pokazali so nam približ­
no smer in mahnili smo jo kar čez polje. 
Solnce je pripekalo kakor v juliju, bila 
je ura enajst. Tu, tam so se videli ljudje 
na polju pri delu. Šli smo kar  ob njivah, 
včasih po razorih, ponekod ob robu; 
vse je obdelano, vse v  njivah, največ v 
maku, afijonu; tudi travniki so seveda 
vmes. Ali tu je najboljši del ravnine, do­
lina Črne reke; takoj onstran, komaj 2 
kilometra daleč, prično položni griči 
Tikveša, tam je videti svet v travi.

Toda tudi v dolini nehajo njive in 
ostane samo še trava. Smo že v nepo­
sredni bližini Crne reke in Vardarja, v 
kotu med obema. Gledamo in iščemo, 
kje bi bilo kaj razvalinam podobnega. 
Evo, tam zgoraj na nekoliko vzbočenem 
svetu je videti žična ograia in pod_ njo 
nekaj izkopanega. Da, na razvalinah 
Stobija smo. To je ono Pustogradsko, 
kot imenuje ljudstvo to mesto, znak, da 
razvaline niso ostale neznane. Lani so 
pričeli tu izkopavati in ostanki s ta ro ­

d a v n e g a  mesta so že odkriti vsaj  de ­
loma. Tu stoje ogromni zidovi, pod­
zemni hodniki velikega premera, ka ­
kor se vidijo v amfiteatru v Puli; gor­
nji del tega hodnika, nekoliko vzbočen, 
sestoji iz lepo obdelanih skal, ki ko-t ve ­
likanske plošče slone na obeh zidovih. 
Poleg podzemskih hodnikov ležijo in



stojijo kosi stebrov iz mramora tako be­
lega kot sladkor. Nedaleč odtod je 
odkrit del gledališča ali amfiteatra; od ­
krite so mogočne stopnice, ki vodijo 
navzdol. Toda to očividno niso stopnice, 
marveč sedeži, zakaj poleg njih so ožje 
in nižje prave stopnice. Na sedežih so 
napisi v grških črkah, očividno imena. 
Posebej se vidijo še tu, tam zidovi, ki pa 
jim je odkrit šele vrhnji del. Vse razva­
line so zasute z rečnim blatom, pome­
šanim z robatim peskom. Stobi, ki je 
bilo, sodeč po teh ostankih, veliko gr- 
ško-rimsko mesto, ie ostalo v razvali­
nah, ki sta jih reki Vardar in Crna reka 
zakrili s svojimi nanosi. Blata je sedaj 
mnogo metrov na debelo, očitno je, da 
je pod njim skritega še marsikaj intere­
santnega. Človeka popade želja, da bi 
se lotil dela in odkrival ruševine, v ka­
tere se je zakopalo dvoje tisočletij. L e - j  
tos se nadaljuje z odkopavanji.

Opoldansko južno solnce pripeka na 
sivo površino, vzbočeno v oblikah, spo­
minjajočih na tumule. Samo ovce se pa­
sejo ob strani; pastir, prileten Turčin, z 
velikim zamazanim turbanom, se nasla­
nja na palico. Prišel je bliže, očividno 
bi se rad razgovarjal. Razumemo ga le, 
da bodo še kopali; težko gre naša go­
vorica Osmanliji. — Prostor Stobija jel 
odprt na vse strani, po prirodi pa je za­
varovan z obema rekama, ki mu pu­
ščata prosto le severozapadno stran. 
Naokrog onstran rek se neposredno dvi­
gajo griči, v daljavi na jugu kipijo v_,



obzorje snežni vrhovi Kajmakčalana in 
Peristera

Povratek. Takoj smo ob Vardarju  in 
mahnemo jo kar  ob železniški progi, Ki 
vodi tod mimo na Djevdjelijo in Solun. 
Slabe tri četrt ure. pa smo v Gradskein. 
Tik pred postajo nas dohitijo trije hcm 
avtomobili, ki so pripodili po široki ce ­
sti. To so naši kolegi, ki so za res  doži­
veli razočaranje s specijalnitn vlakom, 
irj so jo morali navsezgodaj mahniti s 
privatnimi avtomobili, da so dospeli 
pravočasno na brzi vlak. Toda  to je v e ­
ljalo vsakogar 150 do 180 dinarjev, a 
niso bili na Markovem gradu, niti v 
Stobiju. Čudijo se nam pešpotnikom in 
nekateri se jezijo nase.

Gradsko je sicer neznaten kraj, a ima 
najlepšo postajo, kar sem jih videl na 
vsej poti od Ljubljane do konca. T o  je 
veliko do vojni zgrajeno poslopje, ki bj 
delalo čast Ljubljani ali kateremukoli 
večjemu mestu, in vendar se tu le vo ­
jaška ozkotirna železnica priključi na 
glavno solunsko progo. Na kolodvoru je  
na steni narisana velikanska k ar ta  nase 
kraljevine z vsemi večjimi kraji; to ie 
brez dvoma največji zemljevid Jugosla ­
vije, kar jih sploh obstoja. Kolodvor ie 
povsem moderno urejen, ima podzem ­
ske hodnike do vlakov. Na potnika, ki 
pride od Soluna, napravi moderni k o ­
lodvor imponujoč vtis in mu prav  dobro 
predstavi državo; to je m orda njegov 
Klavni smisel.

krlion3 Sa! a 1T|acedonska idila je šla h
• Potovalnih privilegijev in izjem



je bilo konec; bili smo že na glavni pro­
gi. Ko je pripeljal brzovlak, smo se mo­
rali potruditi, da smo dobili prostora. In 
šlo je naglo proti Skoplju.

Pred Velesom smo videli fantičke, ki 
so se kopali v Vardarju, kakor da smo 
v juliju, v kostumih, kakor jih je uredila 
narava sama. Tu, tam so v  reki velikan­
ska lesena kolesa, ki jih žene voda; na 
kolo so pritrjeni veliki korci, ki avto­
matično zajemajo vodo, jo dvigajo ter 
jo zlivajo v dolgo korito na vrhu kole­
sa, odkoder teče po lesenem žlebu, sto­
ječem visoko nad zemljo na dvojnih ro­
govilah. To §o takoimenovane vade, po 
katerih se tudi kraji malo onstran od 
vode umetno namakajo. Zakaj poleti je 
tu silna suša.

Veles, orjaška ptica, ki plove s pe- 
rotmi, razpetimi na široko na obe strani 
Vardarja; videti je, da se ni spremenil 
od leta 1920. Novih zgradb ni videti, le 
železniški most je nov in nova je želez­
nica na Štip, ki se gradi dalje na Ko­
čane. Naj čim tesneje naveže bregalni- 
ško oblast na Skoplje in Beograd!

Na skopski ravnini vidiruo skoro sa­
me pašnike in pa močvirja, v katerih za­
staja voda od pomladanskih poplav na 
celo leto in povzroča mrzlico. Reguli-j 
rajmo vode ter osušimo Blatijo in pre­
skrbeli smo zemlje tisočem, očuvali 
pred boleznijo neštete.

Na skopski stanici novi beograjski ča­
sopisi; preskočili smo od Bitolja sem 
dva dni novic. Ha, Hindenburg je izvo­
ljen! Brž je tu politična debata; Črno-



goreč argumentira prav tako kot ti, k i  
si iz Ljubljane, in Vojvodjan navaja  
prav tiste razloge, kakor tvoj večerni 
sobesednik iz ljubljanskega D vora . Sku ­
paj živimo, skupaj skrbimo, enako se 
razpletajo misli in predejo po-ta in cilje 
bodočnosti.

Konec je naše «Jurnjave», k ak or  sm o  
krstili našo sedmorico,  ki je s tako p o d ­
jetnostjo «jurila» dalje; štirje o s ta n e jo  
v Skoplju. Izbrali sm o se  iz  m n o ž ice ,  
ne po pokrajinah in omizjih,  m a r v e č  po  
sorodstvu nagnjenj, po tem peram en tu .  
Kakor otroci smo bilj par dni, p osta l1, 
smo prijatelji in najraje bi šli takoj na 
nov kongres. Proglasil i smo. da o s t a n e  
Jurnjava v veljavi tudi zanaprej,  vkljub  
ločitvi; določili sm o ji M arkov  dan za  
slavo ter si vese lo  in prijateljski rekli 
na  ̂svidenje.

Živahni skopski kolodvor je ostajal za 
nami. Pozno popoldansko solnce je si­
jalo zopet na Dušanovo Skoplje, kjer si 
takoj zopet začutil sveži dih Beograda, 
dih življenja, ambicije, napredka.

A brzovlak je sopihal mimo K u m aiio -  
va, kjer se je bataljon f iakerjev k riče  
prepiral za potnike, ki sm o jih spustil i  
iz vlaka. Pri Vranju se  je pričel ra z p r e ­
dati mrak in bili sm o že  sredi Šum adije .  
ko nas je vzbudil jutranji svit .
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